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 Inleiding

Een reeks voetnoten bĳ  Plato, meer was de Westerse fĳilosofĳie 
niet volgens Whitehead. Dit essay – en meer is het niet – 
geeft een paar van die voetnoten. Twee spelers en hun spel, 
daar gaat het over. Over Erasmus en Huizinga, of concreter: 
over Lof der zotheid en Homo ludens en wat die boeken ons 
in tĳ den van fundamentalisme nog steeds te zeggen hebben.

Maar eerst Plato. Een vat vol tegenstrĳ digheden leek hĳ , 
een schrĳ ver die het woord wantrouwde, een denker die 
dialogen schreef, een kunstenaar die dichters wilde verban-
nen. De wiskunde gaf volgens Plato het grondplan van de 
werkelĳ kheid, ze was de hoeksteen van een ideeënleer die 
onderscheid maakte tussen schĳ n en wezen, tussen de war-
winkel van de werkelĳ kheid en de essentie van het bestaan, 
tussen wat aan tĳ d en plaats gebonden was en wat eeuwig.

Zĳ n tegenstanders hielden staande dat ‘ideeën’ of es-
senties niet bestonden. Sofĳ isten werden ze genoemd, 
grootmeesters van de retoriek, van het gesproken woord. 
Als er al zoiets als waarheid was, kwam die volgens hen 
tot stand in de botsing der meningen, in de consensus van 
gesprekspartners. Die waarheid was dus altĳ d aan plaats 
en tĳ d gebonden. Protagoras was van mening dat niet de 
wiskunde maar de mens de maat van alle dingen was, en 
dat voor of tegen alles argumenten waren aan te voeren.

Men kan in dat gevecht, in de vĳ fde eeuw voor Christus, de 
eerste veldslag zien van een eeuwige strĳ d. In dit geval heetten 
de piketpalen retoriek en fĳilosofĳie, maar het ging steeds om 
hetzelfde: twee terugkerende levenshoudingen, denkmodel-
len, psychologiën, hoe je het ook noemt. Tegenover elkaar 
staan de overtuiging dat elke zaak twee (of meer) kanten heeft 
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en de zekerheid dat er maar één kant is, relativisme tegenover 
essentialisme. Tegenover elkaar staan het spel en de ernst.

Die strĳ d lĳ kt in een cruciaal stadium beland. Pessimis-
ten beweren dat hĳ  al lang gewonnen is door de ernst. Die 
ernst heeft twee handlangers, een oude en een nieuwe. De 
oude is de religie en in wat voor vorm die zich voordoet, 
mythe of monotheïsme, het is een alles verklarend systeem, 
het antwoord op onze existentiële ongewisheid. De nieuwe 
is de wetenschap, een minstens zo fascinerend systeem, een 
marxisme voor gevorderden, waarin alles wat Geest was 
Materie werd. Het is de ene Waarheid tegenover de andere.

De literatuur doet een heel ander voorstel. Door verhalen 
te vertellen, vertellen we onszelf. Literatuur is de draad die 
we uit onszelf trekken en waarmee we een werkelĳ kheid 
weven. Het is religie in de betekenis van zingeving, het is 
wetenschap in de zin van beschrĳ ving. Maar het is geen 
waarheid. Literatuur is eerder het tegenovergestelde, het is 
de letter geworden dubbelzinnigheid. Als het al waarheid 
is, is het de enige waarheid die ‘niet waar’ is.

Over deze tegenstrĳ digheid gaat dit boekje. Eerst komt 
Erasmus aan bod, een echte retoricus, die op een cruciaal 
moment de hulp van de fĳ ilosoof Plato inroept. Boort hĳ  
daarmee de Waarheid aan, of blĳ ft hĳ  het relativisme van de 
retorica trouw? Op die vraag geeft Huizinga een antwoord. 
Echter, ook Huizinga is een retoricus (een schrĳ ver noem 
ik dat inmiddels) die Plato nodig heeft. Vervolgens blĳ kt 
Plato een stuk retorischer dan hĳ  voorgaf te zĳ n (want een 
echte schrĳ ver).

Dan komt het schrĳ ven zelf aan bod, of liever schrĳ ven en 
lezen als een vorm van dialoog, van tasten in het duister, van 
diefĳ je met verlos. Het is Ein weites Feld om Grass te citeren 
die Fontane citeerde. Maar was een essayist niet een kind 
met zevenmĳ lslaarzen?


