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 Inleiding: Naar het Oosten

In juni 1979 reisde ik met de trein van Praag naar Boedapest. 
‘Van station Praha Střed naar Budapest, Keleti’, stond er op het 
treinkaartje. Alles keurig in orde, de trein reed netjes volgens 
de dienstregeling en de reis verliep prima. Dat viel allemaal niet 
tegen, want een paar dagen eerder had het nogal wat voeten 
in de aarde gehad voor ik op Praha Střed bij het loket voor de 
internationale reizen een kaartje naar Boedapest had kunnen 
bemachtigen. Een oudere, streng kijkende lokettiste verlangde 
dat ik eerst mijn paspoort met visum liet zien. Die documenten 
waren in orde, dat zal zij ook gezien hebben, maar vervolgens 
kwam van de andere kant van het glas toch op barse toon de 
mededeling dat ik geen kaartje kon kopen. En dat klonk heel 
def initief. Ik kan me niet herinneren wat ik precies heb staan 
argumenteren; heel soepel verliep de discussie niet. Mijn Duits 
was verre van perfect, dat van haar evenmin. Uiteindelijk bleek 
er toch wel iets mogelijk: ik kon een kaartje tot aan de grens 
kopen. En toen keek die dame me weer streng aan met zo’n blik 
van: ‘Wat wil je nu nog?’

In dat geval zou ik na de grens met Hongarije in de trein een 
kaartje tot Boedapest moeten kopen. Dat leek me niet handig 
omdat ik geen Hongaars geld had. Als laatste redmiddel besloot 
ik de barse dame het document te tonen waaruit bleek dat ik 
het verplichte minimumbedrag van 25 gulden voor iedere dag 
die ik in Praag verbleef had omgewisseld in Tsjechoslowaakse 
kronen. Een loos gebaar, want zonder om te wisselen was ik het 
land niet binnengekomen. Dat moest zij ook weten. Tot mijn 
stomme verbazing maakte ze meteen een kaartje aan voor de 
dag en het uur dat ik had aangegeven, tot Boedapest. Voor nog 
eens vier kronen extra, een paar dubbeltjes, kwam er ook een 
plaatsreservering bij. Bij mijn vertrek kon er van haar kant nog 
een instemmend, niet eens onvriendelijk knikje af.

In de trein naar Boedapest deelde ik de coupé met een ouder 
echtpaar uit Roemenië. Ze kwamen uit de stad Tîrgu Mureș in 
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Transsylvanië, het deel van Roemenië met een grote Hongaarse 
minderheid, waartoe zij ook behoorden. Geleidelijk kwam het 
gesprek op gang. De vrouw begon zachtjes in zichzelf te gieche-
len toen ze hoorde dat ik uit ‘Holland’ kwam. Iedere keer als ik 
met haar man zou praten, zat ze van nervositeit ingehouden te 
giechelen. Iedere Hongaar houdt van de Nederlanders, vertelde 
hij, ze herinneren zich de Nederlandse moeders die in de Eerste 
Wereldoorlog veel Hongaarse kinderen liefdevol opnamen. Het 
echtpaar was vier weken op vakantie geweest in Hongarije en 
Tsjechoslowakije, met de tent. Een heel klein tentje, vertelde hij. 
Eindelijk, na enkele jaren van tevergeefse verzoeken, hadden ze 
toestemming gekregen om te reizen. We zijn nu zo oud dat de 
autoriteiten er geen gevaar meer in zien, vertelde hij. Dat Oost-
Europeanen niet de vrijheid hadden naar het Westen te reizen 
was algemeen bekend, maar dat Roemenen zelfs beperkingen 
kregen opgelegd om binnen het Oostblok te reizen verbaasde 
me. Omdat we Hongaren zijn in Roemenië, legde hij uit.

Na enige tijd wilde hij weten hoe ik over het communisme 
dacht. Ik liet blijken geen aanhanger te zijn, en daarna kwam het 
gesprek echt goed op gang. De deur van de coupé was de hele tijd 
al gesloten geweest en op het gangpad gebeurde niet al te veel. Er 
liep zo nu en dan iemand langs, ook wel eens een militair. Toch 
wilde hij dat ik naar buiten keek, terwijl hij naar het gangpad 
gedraaid zat. Zo leek het alsof er geen contact was. Zij zat recht 
tegenover me, steeds maar zachtjes te giechelen. Na iedere paar 
zinnen vertaalde hij voor haar wat er gezegd was.

Hij was jurist en had een goede baan gehad in Roemenië. 
Hij had zich nooit tegen het communisme uitgesproken, maar 
had zich ook geen aanhanger getoond. In 1948 had hij te horen 
gekregen dat hij zijn baan kwijt was; op de vraag waarom had 
hij nooit een antwoord gekregen. Hij kreeg een veel lagere post 
op economisch gebied, wat niet zijn vak was. Geciviliseerde 
personen worden onder de duim gehouden door onbeschaafde 
lieden, zei hij. Een woord en je krijgt vijf jaar, of tien, of twintig 
jaar gevangenisstraf. Met grote verbetenheid somde hij op: 
‘Fünf Jahre, zehn Jahre, zwanzig Jahre!’ Hij had een paar mooie 
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schilderijen in bezit gehad, gouden sieraden en oude munten. 
Het was hem allemaal afgenomen, ‘gestolen’ in zijn woorden, 
door de communistische machthebbers.

Ik geneerde me enigszins bij deze twee mensen in de coupé. 
Zelf was ik 24 jaar, een eind gevorderd met mijn studie economie. 
Ik was nog nooit in het Oostblok geweest en van plan er ruim 
drie weken rond te reizen, na een dag of vijf in zowel Praag als 
Boedapest nog eens twee weken in Bulgarije. Daarna moest weer 
een volgend avontuur in Turkije volgen. Wat een bevoorrechte 
positie vergeleken met deze mensen, een keurig echtpaar, wier 
leven goeddeels verpest was door het communisme.

Hij wilde weten hoe veel een arbeider verdiende in Nederland. 
Om niet een al te aanlokkelijk beeld van het Nederlandse paradijs 
te schilderen, vertelde ik meteen over de tamelijk hoge werkloos-
heid en over het feit dat de gezondheidszorg in Nederland beslist 
niet gratis was, zoals overal in het Oostblok. Ik legde uit dat er 
nogal wat problemen bestonden met mensen die aan heroïne 
verslaafd waren. Wat ik met dat laatste bedoelde was hem met-
een duidelijk. Hij kon absoluut niet begrijpen hoe een land waar 
iedereen gelukkig zou kunnen zijn problemen met drugs kon 
hebben. Hij vertelde dat er in Roemenië vrijwel nooit nieuws 
over Nederland was, als gevolg van de ‘censuur’. Zo’n woord als 
‘censuur’ kwam er dan vol verachting uit.

Resoluut schudde hij het grijze hoofd toen ik vertelde dat in 
Nederland steeds meer mensen zich tegen de NAVO verzetten. 
Hoe kon dat nou toch? ‘Dan komen de Russen, jullie moeten 
sterk zijn.’

Bij de grens kwamen de douaniers van Tsjechoslowakije en 
Hongarije tegelijk de trein in. Er werden stempels in de paspoor-
ten gezet en dat was het. Ik had nog vijftig kronen over. In de 
restauratie nam ik de duurste maaltijd met een bier, voor ruim 
twintig kronen, een gulden of vier. Uiteindelijk hield ik dertig 
kronen in papiergeld over, die ik aan het echtpaar gaf. Hij wilde 
het eerst niet aannemen, maar zag ook wel in dat ik niets meer 
aan dit geld had. Bovendien hoopte hij dat zijn zonen nog een 
keer toestemming zouden krijgen om naar Boedapest en Praag 
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te reizen. Dat probeerden ze al geruime tijd, maar het was ze nog 
altijd niet toegestaan. Als het toch een keer zou lukken, zou hij 
ze de drie brief jes van tien kronen geven.

In Boedapest gingen we uiteen. Voor het echtpaar zat de 
vakantie erop, ze waren twee weken eerder al in Boedapest 
geweest en gingen nu terug naar huis in Tîrgu Mureș. Hij gaf 
me zijn visitekaartje met ‘Dr. Hána István’, en klein eronder nog 
Marosvásárhely. Hij schreef er Tîrgu Mureș bij, een straatnaam 
met een nummer, en met hoofdletters RUMENIEN. Als ik ooit 
in de buurt was, moest ik zeker langskomen. Pas terug in Neder-
land ontdekte ik wat ‘Marosvásárhely’ betekende: het was de 
oorspronkelijke Hongaarse naam van Tîrgu Mureș.

Het zijn twee verhalen over wat een westerse toerist in het 
Oostblok kon overkomen. Iedere westerling die in de communis-
tische tijd in Oost-Europa heeft gereisd, heeft dergelijke ervarin-
gen gehad. Dat kon op de meest uiteenlopende manieren. Ik denk 
dat er geen dag voorbij ging of er viel wel weer een nieuwe, voor 
het Oostblok typerende gebeurtenis op te tekenen. De wereld van 
het ‘reëel existerend socialisme’ had zo zijn eigenaardigheden. 
In Praag, in Boedapest en in Bulgarije woonden mensen zoals 
ik, maar ze vertoonden gedrag dat soms sterk afweek van het 
onze. Zij woonden in het reservaat van het communisme, of van 
het socialisme, termen die vaak door elkaar werden gebruikt. In 
het reservaat leek het vaak of er geknoeid was met de normale 
menselijke reflexen.

Ik wilde die communistische samenleving een keer zelf 
ervaren. Oost-Europa was niet ver weg en voor een student was 
het een prettige bijkomstigheid dat het er niet duur was. Zo’n reis 
was niet heel gebruikelijk, maar ook weer niet erg uitzonderlijk. 
Ik kende een paar studenten die al eens in het Oostblok waren 
geweest. Heel veel enthousiaste verhalen herinner ik me niet, 
behalve dat Praag een heel aardige stad was, maar ik geloof 
niet dat iemand spijt had van zo’n onderneming. Reizen in het 
oosten was taai en vergde enig doorzettingsvermogen. Op veel 
hulp kon je er als toerist niet rekenen, maar dat maakte het juist 
weer een uitdaging. Het was ook een kwestie van ‘aan den lijve 
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ondervinden’, maar zo had ik het tegenover een Hongaar of een 
Bulgaar nooit durven formuleren: zij ondervonden het systeem 
ècht aan den lijve, iedere dag opnieuw. In mijn portefeuille zat 
een Nederlands paspoort. Ik kon en ik ging weer terug naar het 
vrije Westen.

Nog één anekdote uit 1979, een korte, weer een uit de trein. 
Eenmaal in Bulgarije verbleef ik enkele dagen in Sof ia. Van 
daaruit wilde ik het beroemde Rilaklooster bezichtigen, een 
flink stuk ten zuiden van de hoofdstad. Ik had een retourkaartje 
voor de trein naar het plaatsje Kucerinovo, vanwaar het nog 
een paar kilometer met de bus naar het klooster was. Ruim op 
tijd zat ik in wat naar ik veronderstelde de gereedstaande trein 
was. Al snel voegde zich een keurig geklede, wat oudere man 
bij mij in de coupé. Die bleek voortreffelijk, zij het was schools, 
Engels te spreken. Dat beviel me wel, want ik had me tot nu toe 
voortdurend met Duits moeten behelpen. Het gesprek kwam 
meteen op gang en al vrij snel vertelde ik waar ik naartoe ging. 
Maar, zei hij, dan zat ik in de verkeerde trein; voor Kucerinovo 
moest ik op een ander perron zijn. Dat overkwam me in een 
land waar ik niet alleen de taal niet sprak, maar bovendien het 
cyrillische schrift nauwelijks kon ontcijferen. Dus ging ik er 
weer snel vandoor, nog op tijd voor de juiste trein. Dat vond 
mijn kortstondige coupégenoot erg jammer, want hij had dertig 
jaar eerder Engels geleerd, en hij betreurde het zeer dat hij deze 
taal nooit met iemand had kunnen oefenen.

Begin september 1989, tien jaar later en ik was inmiddels 
journalist bij het Financieele Dagblad, ging ik naar de hoofd-
redactie met het voorstel voor de krant naar Polen te gaan. Ik 
was er nog nooit geweest, noch privé noch voor de krant, en was 
ervan overtuigd dat ik er nu echt heen moest. In Warschau was 
net een regering geïnstalleerd met een meerderheid van niet-
communistische ministers. De premier, Tadeusz Mazowiecki, 
was actief lid van de oppositie tegen de communisten geweest. 
Alles duidde erop dat het regime in Polen een flinke stap opzij 
zette. Wat in Polen gebeurde was in de communistische satel-
lietstaten van de Sovjet-Unie nog niet eerder vertoond. Hier werd 
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geschiedenis geschreven en het was reuze spannend hoe dat ging 
verlopen. Zou deze doorbraak slagen? Zouden de Polen het juk 
van het communisme af weten te schudden?

Deze spectaculaire stap leek geen schijnbeweging. Dit ex-
periment leek kansrijker dan de onverwachte opkomst van het 
vrije vakverbond Solidariteit, bijna tien jaar eerder. Solidariteit 
had het communistische regime ver in het defensief gedrukt, 
maar het succes was kortstondig. Aan de legale rol van het vrije 
vakverbond was met een staat van beleg een einde gemaakt. De 
Poolse communisten suggereerden dat ze zelf hadden ingegrepen 
om een dramatischer en ongetwijfeld veel bloediger correctie 
door Moskou te voorkomen. In Hongarije was in 1956 een opstand 
beëindigd door de tanks van het Warschaupact, in 1968 gebeurde 
hetzelfde met de Praagse Lente. Zou het Kremlin dit keer een 
ingrijpende koerswijziging in een van de satellietstaten wel 
tolereren? Met Michail Gorbatsjov als partijleider leek dat veel 
waarschijnlijker dan in de tijd van de behoudende communist 
Leonid Brezjnev.

Het risico dat de Poolse doorbraak opnieuw op een teleurstel-
ling zou uitdraaien leek ook groot. Ook als Gorbatsjov de gang 
van zaken in Polen aanvaardbaar zou vinden, of ten minste zou 
tolereren dat de communisten er de macht met hun politieke 
tegenstanders zouden delen, welke zekerheid bood dat? Zou 
Gorbatsjov zelf aan de macht blijven? Er waren tal van aanwij-
zingen dat conservatieve elementen in het Kremlin de krachten 
bundelden en de partijleider met zijn glasnost en perestrojka 
volop tegenwerkten. Als Gorbatsjov aan de kant werd geschoven 
kon dat een terugkeer naar de oude, communistische praktijk 
betekenen. Dan zou Moskou misschien alsnog in Polen ingrijpen.

Er was nog een zwaarwegend verschil met het verleden, dat 
juist weer pleitte voor een grotere ruimte voor experimenten in 
Polen. Dit keer spookte het niet in slechts een Oostblokstaat. Er 
ontstond beweging in een aantal landen. Al een half jaar eerder 
was in Boedapest in principe besloten om de almacht van de 
communistische partij op te geven. De Hongaren waren nog 
druk doende met een nadere uitwerking van hun hervormingen, 
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maar het was duidelijk dat men in Boedapest bezig was ruimte 
te creëren voor niet-communistische partijen en ook voor vrije 
verkiezingen. Boedapest had bovendien die zomer de grens met 
Oostenrijk opengezet, waardoor honderden DDR-burgers naar 
het Westen konden komen en het regime van de communistische 
partijleider Erich Honecker steeds meer onder druk kwam te 
staan.

Kortom, deze parallelle ontwikkelingen vergrootten de 
kansen op succes voor de voorvechters van veranderingen in 
de starre communistische samenlevingen in Polen, Hongarije 
en de DDR. Honecker heeft enkele maanden voor de val van 
de Muur nog beweerd dat deze nog vijftig tot honderd jaar zou 
bestaan. Honecker zei er niet bij dat de Muur na die maximaal 
honderd jaar overbodig zou zijn geworden, maar dat was wel 
wat hij bedoelde. Nog vijftig tot honderd jaar in de tussenfase 
van het socialisme en dan zou de communistische heilstaat als 
eindpunt van de evolutie zijn intrede doen. Daar geloofden de 
communisten in, althans, dat zeiden ze steeds.

Hoofdredacteur Christiaan Berendsen stemde direct in met 
mijn voorstel om naar Polen te gaan. Ik vermoed dat hij vooral 
mijn initiatief kon waarderen, want hij had zo zijn twijfels over 
het nut van mijn reis. Zou die nieuwe premier deze hele zware 
taak aankunnen, vroeg hij zich af. Buiten Polen was Mazowiecki 
een onbekende, dus het viel ook moeilijk in te schatten wat voor 
man het was. Mazowiecki werd regeringsleider in een land dat 
economisch volledig aan de grond zat. Polen was door zijn hoge 
buitenlandse schulden feitelijk failliet en gold als hét economi-
sche probleemgeval van Oost-Europa. Het nieuwe kabinet met 
al die hervormingsgezinde ministers stond voor een hele zware, 
schier onmogelijke opgave. Ook als de Poolse communisten daad-
werkelijk bereid waren om ruimte te maken voor een radicaal 
ander beleid, dan nog kon er heel veel mis gaan. Berendsen vroeg 
zich ook af wat het belang van de gebeurtenissen in Polen voor 
het Nederlands bedrijfsleven kon zijn. Hij zag dat niet zo. Het 
was voor redacteuren van het Financieele Dagblad geen harde 
voorwaarde dat een buitenlandse reis een bestemming had met 
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perspectief voor Nederlandse exporteurs of investeerders, maar 
het was wel een punt dat meewoog in de beslissing. Niettemin, 
Berendsen vond toch dat ik moest gaan.

Zaterdag 23 september 1989 vloog ik in de loop van de middag 
naar Warschau. Ik verbaasde me er over hoe dichtbij de hoofdstad 
van Polen was, slechts anderhalf uur vliegen van Schiphol. Polen 
was dus héél dichtbij, terwijl het mentaal altijd zo ver weg leek. 
Om nog een keer in termen van de krant te redeneren: vanwege 
die nabijheid zou Polen voor Nederlandse ondernemers een veel 
logischer afzetmarkt zijn, een veel logischer land ook om in te 
investeren, dan bijvoorbeeld Italië of Spanje. Polen lag om de 
hoek. Een Poolse diplomaat in Den Haag vertelde me eens dat hij 
met zijn Mercedes in een dag van Den Haag naar Warschau reed.

Het vliegveld van de hoofdstad van Polen bood dezelfde aan-
blik als alle andere vliegvelden in de communistische wereld: 
veel hout, veel bruin, weinig passagiers, troosteloos en vervallen. 
Ik had een kamer gereserveerd in Hotel Victoria, middenin de 
stad, naar zou blijken naast een grote open vlakte. Op die plek 
bevond zich ooit het Getto van Warschau. De taxichauffeur had 
een academische opleiding afgerond, ik meen in musicologie. 
‘Very expensive zloty’ zei hij toen we het immense communis-
tische cultuurpaleis passeerden. Ik had het vanuit het vliegtuig 
al gezien, Stalins cadeau aan de Polen. Een megalomaan gebouw, 
bruingrijs, met een hoge punt, potsierlijk, maar in zijn domme, 
lompe protserigheid toch ook weer bijzonder. De Polen zouden 
gek zijn als ze deze erfenis uit de communistische tijd ooit 
afbreken. In de jaren zestig hebben de Rolling Stones er nog 
opgetreden. Dat beviel de Poolse communisten toch niet zo goed; 
een dergelijk gewaagd experiment is niet herhaald.

Na het inchecken in Hotel Victoria ben ik meteen de straat 
opgegaan. Het liep al tegen het eind van de middag. Ik ben naar 
de nabije Krakowskie Przedmieście gelopen, de doorgaande 
straat richting de oude stad. Nu 25 jaar later herinner ik me nog 
hoe verbaasd ik was over het straatbeeld. Rond deze centrale 
verbindingsweg in Warschau was weinig te beleven. Er reden 
nauwelijks auto’s. Bij de nadering van de oude stad werd het wel 
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drukker. Honderden padvindertjes waren op excursie, jongens 
en meisjes van tussen de acht en twaalf jaar met hun begeleiders. 
Het ging er verrassend ordelijk aan toe. Warschau deed me den-
ken aan het Nederland van ongeveer 1960. Het Nederland dat ik 
me nog net kan herinneren uit mijn vroege jeugd. Stil, weinig 
verkeer, braaf, gezapig en fantasieloos. In 1989 leek Polen nog 
onwetend en onschuldig.

In de oude stad, die na de verwoesting in de Tweede Wereld-
oorlog zoveel mogelijk volgens de oorspronkelijke opzet was 
herbouwd, was het een stuk drukker. Op het centrale plein, het 
Rynek Starego Miasta, waren vooral veel Polen, die zo te zien 
net als ik hier naartoe waren gekomen om er rond te kijken, een 
verzetje voor de zaterdagmiddag. Er was ijs en worst te koop. Aan 
het plein waren een aantal zo op het oog betere restaurants. Iets 
verderop, in een park rond de resten van een rood bakstenen fort, 
liepen gezinnen met kinderen. Ik vond het allemaal niet span-
nend, maar door die vreemde gezapigheid wel weer interessant.

Die avond ben ik gaan eten in een vrijwel leeg restaurant aan 
diezelfde Krakowskie Przedmieście. De rekening was laag en de 
kwaliteit navenant. Ik heb nog wat rondgelopen door Warschau, 
maar ook op de zaterdagavond was het tamelijk stil in de stad. 
Er waren wel wat mensen op straat, en ook wel jongeren, maar 
in de centrale straten waren beslist geen disco’s of cafés waar 
jonge Polen gingen stappen.

Terug in het hotel ben ik ook nog even naar het casino gelopen, 
op de eerste etage. Een colbert en een overhemd waren voor de 
heren verplicht. Rond de speeltafels zaten vooral mannen met 
inderdaad allemaal een colbert aan en vaak een ruim open-
staand overhemd. Er zat een enkele flink opgetutte vrouw aan 
de tafels, maar de meeste dames hingen wat verveeld achter de 
mannen. Vaak met korte rokjes, wel erg hoge hakken, een flinke 
laag make-up en een push-up bh. Hier zat de Poolse maff ia met 
zijn dames. Of het allemaal Polen waren kon ik er niet aan afzien. 
Misschien zaten er ook Russen of Hongaren. Ik vermoed dat ik 
een van de weinige westerlingen was. Dat laatste deed verder 
weinig ter zake, niemand schonk enige aandacht aan me. Buiten 

PROEF 3



16  

het draaien van het rouletterad, het omleggen van speelkaarten 
en het schuiven van f iches, gebeurde er eigenlijk weinig. Ik heb 
die week een paar keer een kijkje in het casino genomen, en 
iedere keer was ik er weer snel weg.

Wie had toen kunnen denken dat zes weken later, slechts zes 
weken later, de Berlijnse Muur zou vallen? Half november was 
het al gedaan met het communisme in dit deel van de wereld, 
was de Sovjet-Unie zijn satellietstaten kwijt en was het over en 
uit voor het Oostblok. De voor de mensen in Oost-Europa zo 
pijnlijke geopolitieke afrekening aan het eind van de Tweede 
Wereldoorlog was geen eindafrekening gebleken. De Duitse 
deling en de Europese deling waren meer dan veertig jaar een 
niet te loochenen realiteit geweest. Een hele generatie aan de ver-
keerde kant van het IJzeren Gordijn had onder het communisme 
geleden. Na 1989 moest ik oppassen dat ik niet per ongeluk in 
de krant nog over ‘Oost-Europa’ schreef als ik ‘Centraal-Europa’ 
bedoelde. De term ‘Oostblok’ werd al helemaal taboe.

Nu, 25 jaar na de ‘val van de Muur’ (eigenlijk was er geen sprake 
van ‘vallen’; de Muur werd geopend), is het allemaal geschiede-
nis, kijken we terug. Nog steeds vind ik het verbazingwekkend 
hoe snel de ommekeer kwam in dat ene, bijzondere jaar 1989. 
Het was wonderbaarlijk hoe sterk het perspectief voor een heel 
continent in korte tijd kon veranderen. Inmiddels zijn alle landen 
van Centraal-Europa alweer jaren lid van de Europese Unie en 
heeft een deel de euro ingevoerd.

Dit boek, Het jaar dat de Muur viel, gaat over dat spectaculaire 
jaar 1989. Er is heel veel in herinnering te roepen. Polen en Hon-
garije waren de vaandeldragers van de omwenteling, vervolgens 
gingen de communisten in de DDR kopje onder, en toen de Muur 
eenmaal gevallen was, volgden Bulgarije, Tsjechoslowakije en 
Roemenië snel. De ondergang van het communisme in het 
Oostblok kwam niet uit de lucht vallen, daarom is er ook veel 
aandacht voor de historische context, voor wat er aan ‘1989’ 
voorafging. Soms geef ik een persoonlijk verslag, bijvoorbeeld 
door terug te grijpen naar interviews die ik met direct betrok-
kenen had. Er is veel aandacht voor de economische aspecten van 
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de omwenteling. De zwakke prestaties van de centraal geleide 
economie droegen sterk bij aan de val van de communistische 
regimes.

Voor een journalist was het een groot voorrecht om verslag te 
kunnen doen van deze uitzonderlijke, historische gebeurtenis-
sen. Ik ben regelmatig in de betrokken landen geweest. Veel heb 
ik ook vanaf de redactie in Amsterdam gevolgd. Als ik mijn eigen 
analyses teruglees, moet ik soms tandenknarsend vaststellen 
dat de duiding nog wel eens langs lijnen verliep die niet overeen 
zouden komen met het verdere verloop van de gebeurtenissen. 
Een enkele keer heb ik de plank lelijk misgeslagen. Maar er is 
een troost: ook de collega’s van de andere kranten, in binnen- en 
buitenland, verkeken zich regelmatig op wat ‘1989’ nog in petto 
had.

Het eerste deel, ‘Prille hervormingen’, gaat over de belangrijk-
ste ontwikkelingen die ‘1989’ mogelijk maakten. De containerbe-
grippen ‘Oost-Europa’ en ‘Oostblok’ suggereerden altijd een hoge 
mate van eenheid en eenvormigheid binnen dit gebied. Achter de 
façade van dat ene communistische systeem gingen echter aan-
zienlijke verschillen schuil. Hongarije en Polen waren de ‘liberale’ 
landen waar in de jaren die aan de val van de Muur voorafgingen 
werd geprobeerd het knellende communistische keurslijf een 
stukje los te wrikken. In de DDR, Bulgarije, Tsjechoslowakije en 
Roemenië kwam de term ‘hervorming’ niet op de menukaart 
voor. Daar hielden de regimes strak vast aan de off iciële com-
munistische leer en met uitzondering van Roemenië liep men 
braaf aan de leiband van Moskou.

In Hongarije en Polen, en vanaf 1985 ook in de Sovjet-Unie, 
waren hervormingen aanvankelijk vooral gericht op verbete-
ring van de economische resultaten. Die verbetering werd niet 
gezocht in het verder perfectioneren van de communistische 
planeconomie, maar juist in een versoepeling en beperking van 
de planning. Omdat die pogingen niet opleverden wat ervan 
verwacht werd, volgden steeds radicalere stappen. Geleidelijk 
werd de planeconomie iets losgelaten en werden elementen 
van de vrije markteconome geïntroduceerd. Telkens stonden 
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de communistische machthebbers voor de vraag: hoe ver valt 
de ideologie nog op te rekken, welk deel van de communistische 
leerstellingen negeren we, of leggen we anders uit? Dit proces 
kreeg vanaf ongeveer 1985 steeds meer vaart en begon twee, drie 
jaar later ook de politieke sfeer te raken.

Het eerste hoofdstuk is bedoeld als introductie. Er wordt kort 
in aangegeven hoe na de Tweede Wereldoorlog het Oostblok 
ontstond. Ik schets in de vorm van ‘sterke’ en ‘zwakke’ punten 
een aantal belangrijke karakteristieken van de communistische 
landen. Daarbij valt op dat de zwakke punten in de loop der jaren 
dominanter werden.

Hoofdstuk twee is ingeruimd voor de hervormingen in de 
Sovjet-Unie onder partijleider Gorbatsjov. Op basis van een 
chronologische indeling hadden eerst Hongarije en Polen aan 
de orde moeten komen, maar omdat de staatsinrichting en het 
economische model in de satellietstaten van de Sovjet-Unie 
gebaseerd waren op het Sovjet-voorbeeld, kan de bespreking 
van Gorbatsjovs hervormingen goed dienen als een nadere in-
troductie van het communistische systeem en de planeconomie. 
Moskou begon vanaf 1985 met kleine stapjes de planeconomie 
aan te passen om vervolgens steeds rigoureuzer te werk te gaan. 
Gorbatsjovs opeenvolgende hervormingen illustreren mooi 
wat er aan verregaande maatregelen nodig was om een begin 
te maken, en niet meer dan dat, met veranderingen van ‘het 
systeem’. De Sovjet-partijleider wilde met de perestrojka en de 
glasnost de communistische samenleving nieuw leven inblazen. 
Hoe theoretisch dat ook is: ‘als’ de relatief liberale Gorbatsjov 
geen partijleider in het Kremlin was geweest, ‘dan’ lijkt het 
onwaarschijnlijk dat het Oostblok al in 1989 zou zijn gevallen.

Ook voor Polen en Hongarije verschillen de verhalen. Het 
derde hoofdstuk gaat over Hongarije. Boedapest had halverwege 
de jaren zestig al vergaande hervormingen in gang gezet. Die 
brachten alleen geen blijvende economische verbeteringen. Het 
drama van Hongarije was dat de staat formeel wel een groot 
aantal elementen van de markteconomie toestond, waaronder 
ook een behoorlijke ruimte voor vrij ondernemerschap, maar 
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tegelijkertijd zo veel greep op de economie hield, dat de toe-
gestane vrijheid geen motor kon zijn voor vergroting van de 
welvaart. Na lang aarzelen besloot Boedapest in de tweede helft 
van de jaren tachtig toch weer meer marktelementen aan het 
model toe te voegen. Aangemoedigd door de richting die Moskou 
insloeg, kozen de Hongaren voor steeds radicalere oplossingen.

In Polen, waar hoofdstuk vier over gaat, hebben de commu-
nisten er altijd grote moeite mee gehad om ‘het systeem’ aan de 
eigen bevolking op te leggen. Stakingen en verzet dwongen de 
machthebbers om de paar jaar tot concessies. Nadat in december 
1981 met het uitroepen van de staat van beleg een einde was 
gemaakt aan het vrije vakverbond Solidariteit, was er van de 
toch al geringe legitimiteit van het regime niets meer over. 
Moeizaam manoeuvrerend werkte Warschau in de jaren tachtig 
richting meer politieke en economische vrijheden. In 1988 viel 
na veel aarzelingen en getouwtrek het besluit om toch weer 
met de oppositie, met Solidariteit en haar charismatische leider 
Lech Wałęsa, te gaan praten. Aan de ‘ronde tafel’ zou de Poolse 
maatschappelijke en politieke doorbraak ontstaan.

Het vijfde hoofdstuk gaat over de DRR, Tsjechoslowakije, Bul-
garije en Roemenië, de vier orthodox-communistische landen. 
In de DDR ging het met de economie minder beroerd dan elders 
in het Oostblok en het regime meende daar enige status aan te 
kunnen ontlenen. Tsjechoslowakije was nadat de tanks van het 
Warschaupact de Praagse Lente beëindigd hadden het meest 
grauwe en sombere land van de regio. In Bulgarije viel partij-
leider Todor Zjivkov vooral op door niet op te vallen. Roemenië 
was onder de tirannieke Nicolae Ceauşescu het knekelhuis van 
het communisme.

In het tweede deel van het boek, ‘De val van de Muur’, volgen 
de gebeurtenissen van 1989, uitlopend tot ongeveer halverwege 
1990. Terug naar Polen in hoofdstuk zes. Aan de ‘ronde tafel’ 
werd besloten om in juni halfvrije verkiezingen te houden. 
De meerderheid van de zetels in het parlement bleef bestemd 
voor de communisten en hun bondgenoten, maar een grote 
minderheid zou vrij verkiesbaar zijn. Die vrij verkiesbare zetels 
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gingen op een na allemaal naar kandidaten van Solidariteit. Dat 
was zo’n grote vernedering voor de communisten dat ze wel 
moesten instemmen met de vorming van een coalitieregering, 
waarin ze zelf geen hoofdrol meer vervulden. Lech Wałęsa bleef 
buiten het kabinet, een van zijn prominente adviseurs, Tadeusz 
Mazowiecki, de voormalige hoofdredacteur van een katholiek 
weekblad, werd premier.

In hoofdstuk zeven staat opnieuw Hongarije centraal. Binnen 
de Hongaarse communistische partij ontstond een steeds stevi-
ger discussie over wens en noodzaak om het politieke systeem 
open te gooien. Drie vooraanstaande partijleden bonden de strijd 
aan met de behoudende krachten. De drie wonnen en dwongen 
in september 1989 af dat er in de loop van 1990 vrije verkiezingen 
zouden volgen.

Het verwijderen van het ‘IJzeren Gordijn’ door Boedapest was 
cruciaal voor het verloop van de gebeurtenissen in heel Oost-
Europa. Al in mei werd begonnen met het wegknippen van het 
prikkeldraad aan de Hongaars-Oostenrijkse grens. Dit trok pas 
grote aandacht toen in juni de ministers van Buitenlandse Zaken 
van Hongarije en Oostenrijk heel opzichtig kwamen helpen met 
het openknippen van de grens.

In hoofdstuk acht gaat het over de DDR en de gevolgen voor het 
regime in Oost-Berlijn van het verwijderen van het prikkeldraad. 
Die zomer liepen vele honderden Oost-Duitsers in Hongarije de 
grens over naar Oostenrijk. Later verschansten ze zich in West-
Duitse ambassades in onder andere Praag en Warschau waar ze 
een vrijgeleide naar West-Duitsland eisten. In oktober liep de 
viering van het veertigjarig bestaan van de DDR in Oost-Berlijn 
uit op een gênante vertoning. Vele duizenden burgers waren het 
land reeds ontvlucht, in Leipzig werd iedere maandagavond na 
de kerkdienst massaal gedemonstreerd. En in Oost-Berlijn werd 
het verjaardagsfeest en de aanwezigheid van vele prominente 
gasten uit de communistische broederlanden aangegrepen voor 
demonstraties. Partijbaas Erich Honecker zou dezelfde maand 
nog vervangen worden door de relatief jonge Egon Krenz. Maar 
dat kon niet meer voorkomen dat op 9 november de Berlijnse 
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Muur ‘viel’. Daarop volgde de doodstrijd van de Oost-Duitse 
communistische partij, die parallel verliep met het West-Duitse 
initiatief voor een hereniging van beide Duitslanden.

Toen de Muur open was, waren de schotten losgetrokken 
en was er geen houden meer aan voor de andere behoudende 
Oostblokstaten. Dat is het onderwerp van hoofdstuk negen. In 
Bulgarije werd partijleider Zjivkov tijdens een interne partijcoup 
aan de kant gezet. Dat gebeurde de dag nadat de Muur viel. Het 
was niet meteen duidelijk in hoeverre deze coup zou leiden tot 
het einde van het communisme. In Tsjechoslowakije verliep de 
omwenteling snel en vrijwel zonder bloedvergieten. Opeens was 
daar de leider van de Praagse Lente van 1968, Alexander Dubček, 
weer in beeld. Zijn haren waren wit geworden, maar de oude 
vos liet zich deze kans op eerherstel niet ontnemen. Dubček en 
de dissident en toneelschrijver Václav Havel kwamen tijdens de 
‘Fluwelen Revolutie’ in Praag bovendrijven als de leiders van het 
nieuwe Tsjechoslowakije. Het dramatische slotakkoord van ‘1989’ 
klonk in Roemenië in de loop van december. Na enige dagen van 
bloedig verzet vluchtte partijleider Nicolae Ceaușescu met zijn 
vrouw Elena uit de hoofdstad Boekarest. Ze werden opgepakt 
en op 25 december 1989 door een schimmig tribunaal ‘berecht’ 
en direct geëxecuteerd. Ook in Roemenië leek het communisme 
gevallen, maar net als in Bulgarije zou blijken dat dit nog niet 
volledig het geval was.

In het tiende hoofdstuk komt de Poolse ‘shocktherapie’ aan 
bod. De regering-Mazowiecki koos onder directe verantwoor-
delijkheid van minister van Financiën Leszek Balcerowicz voor 
een unieke, zeer ingrijpende en riskante economische koers door 
van de ene op de andere dag geld weer zijn normale functie in 
de economie te laten vervullen. Dat bleek een hele lastige en 
complexe operatie, en dat alléén om de monetaire sfeer gezond 
te maken. Alle andere hervormingen moesten dan nog volgen. 
Eigenlijk kwam met de shocktherapie pas in volle omvang naar 
buiten hoe slecht en verstorend de planeconomie werkte. Niet-
temin, het beleid van Balcerowicz bleek zo succesvol dat het 
een model werd voor andere ex-communistische staten. In het 
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laatste deel van dit hoofdstuk is de blik nog even kort gericht op 
de jaren na de val van de Muur. De onderlinge verschillen tussen 
de betrokken landen bleven groot.

Joegoslavië en Albanië, Europese landen die ook een socia-
listisch systeem hadden, werden vol geraakt door de politieke 
omwentelingen in de satellietstaten van Moskou, maar blijven 
in dit boek buiten beschouwing. Beide landen werden doorgaans 
wel tot het Oostblok gerekend, maar waren onafhankelijk van 
Moskou een eigen weg gegaan. Joegoslavië brak al in 1948 met 
de Sovjets. Albanië deed dat in 1961 en verliet in 1968 ook het 
Warschaupact. Joegoslavië is nooit lid van het in 1955 opgezette 
pact geweest.

Een belangrijke bron voor dit boek was een uitgebreid 
knipselarchief dat ik destijds bijhield. Dat doet in het internet-
tijdperk niemand meer, ikzelf ook al lang niet meer, maar over 
een periode van voor het internet bleek dit archief uiterst nuttig 
en effectief. Ik heb er veel informatie uit gehaald die nu niet 
of lastig terug te vinden zou zijn, ook niet op internet, terwijl 
omgekeerd internetbronnen soms wel weer een waardevolle 
aanvulling bleken. Waar ik gebruik maak van breed beschikbare 
informatie ontbreekt een verwijzing naar een bron, voor alle 
andere gevallen verwijs ik.

Voor de anekdotes van een vakantie in mijn studententijd put 
ik een enkele keer uit mijn geheugen, maar baseer ik me vrijwel 
steeds op de notities die ik destijds heb gemaakt. De citaten 
uit interviews voor de krant zijn vaak gebaseerd op eerdere 
publicaties in het Financieele Dagblad. Een deel van het hier 
geciteerde materiaal is echter nooit voor de krant gebruikt en is 
ontleend aan mijn interviewverslagen van destijds.
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