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De toonbank van de slager is zo hoog dat ik op mijn tenen moet staan 
om de blik te vangen van de man die de broodjes maakt. Ik bestel en 
hij knikt. Als ik een stapje terug doe, hoor ik boven me een stem. ‘Hoe 
gaat het ermee?’ vraagt de slager vanaf zijn ladder. ‘Niet slecht’, zeg 
ik. ‘En nog een stuk beter als ik dat broodje eenmaal opheb.’ Hij lacht 
en richt zich weer naar de blikken op de plank.

‘En met jou?’
Hij draait zich weer om. ‘Met mij? Toen jij binnenkwam werd m’n 

dag meteen goed.’ Hij buigt even en glimlacht. Hij bedoelt het als com-
pliment en ik besluit het ook zo op te vatten. ‘Heb je een vrije dag?’ Ik 
ben niet gekleed op kantoor en begrijp wel waarom hij die vraag stelt.

‘Nou, ik ben schrijver, dus ik zit gewoon achter mijn computer.’ Ik 
maak een typegebaar. Hij vraagt waar ik mee bezig ben.

‘Het is een boek over praten met vreemden.’
‘Dat meen je niet! Leuk zeg.’ Hij stapt van de ladder af. ‘Dat doe 

ik zelf nou de hele dag door. Ik bedoel hier, tuurlijk, da’s mijn werk. 
Maar ook overal elders.’ Hij spreidt zijn handen in de lucht: over de 
hele stad, zo laat hij me zien. ‘In een lift of zo, weet je wel. Niet de 
hele tijd natuurlijk, het is niet altijd gepast. Maar gewoon hallo of 
goedemorgen. Laatst sta ik in een lift en ik zeg tegen de vrouw naast 
me, ik kijk haar aan en zeg gewoon: “Goedemorgen”, en dan kijk ik 
weer naar de liftdeur. Ik wil niet dat zij denkt dat ik iets van haar wil, 
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2 KIO STARK

daar gaat het niet om. Nou, ze draait zich naar mij toe en zegt: “En 
jij ook goedemorgen.”

Dan zegt ze: “Weet je, dank je wel. Nu voel ik me als een mens.” Ik 
probeer het gewoon steeds. Ik bedoel, ik wou dat iedereen het wist. 
Mensen hoeven niet zo te leven, alsof we hier niet allemaal bij elkaar 
zitten.’ 

.  .  .
Praten met mensen die ik nog nooit heb ontmoet, betekent voor 
mij avontuur. Het is voor mij vreugde, opstandigheid, bevrijding. 
Het is hoe ik leef. Waarom? Omdat als je met vreemden praat, je 
mooie en verrassende onderbrekingen teweegbrengt in de ver-
wachte verhaallijn van je dagelijkse leven. Je wisselt van perspec-
tief. Je vormt kortstondige, betekenisvolle verbindingen. Je loopt 
tegen vragen op waarvan je het antwoord dacht te weten. Je ver-
werpt de ideeën die ons zo wantrouwig maken tegenover elkaar.

Ik denk hier al heel lang over na. Het is niet alleen zo dat mijn 
interacties met vreemden voor mijzelf belangwekkend zijn. Ik ben 
ook gefascineerd door het leven van anderen, door hoe mensen 
over de hele wereld met vreemden praten, waarom ze dat doen 
en waarom soms niet. De afgelopen tien jaar heeft mijn fasci-
natie zich uitgebreid naar de netwerkmaatschappij, met al zijn 
nieuwe technologieën die in potentie kunnen leiden tot nieuwe 
verbindingsvormen. Veel van de ideeën die hier aan bod komen, 
zijn gevormd tijdens een universitaire cursus die ik gaf bij het 
Interactive Telecommunications Program van NYU (New York 
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University). In deze cursus heb ik technologen, programmeurs en 
app-ontwerpers geleerd om te begrijpen hoe de vreemden die zij 
bij elkaar proberen te brengen zich eigenlijk gedragen, en waarom 
mensen zich op een bepaalde manier gedragen tegenover mensen 
die zij niet kennen.

In dit boek verken ik waarom met vreemden praten goed voor 
je is. Ik onderzoek hoe mensen zich kunnen openstellen voor 
interactie – al is het maar een kort gesprekje – met vreemden, en 
welke fascinerende dynamiek hieraan ten grondslag ligt. Wat is 
er voor nodig om gewoon hallo te zeggen tegen een vreemde die 
je op straat tegenkomt? Hoe zou die interactie zich voort kunnen 
zetten? Op welke plaatsen is de kans groter dat je de interactie 
aangaat met mensen die je niet kent? Hoe maak je je weer los uit 
een gesprek? Het lijken allemaal eenvoudige vragen; maar dat zijn 
ze niet, zoals we zullen zien.

Dan nu de spelregels. Het zou vanzelfsprekend moeten zijn, 
maar dit boek gaat juist over het opmerken van dingen die van-
zelfsprekend zijn. Dus voor alle duidelijkheid: als het gaat over 
praten met vreemden, heb ik het over echte, open en respectvolle 
interactie. Het is niet mijn bedoeling om goed te keuren of te sug-
gereren dat ongewenst, vijandig contact – met andere woorden: 
intimidatie op straat – bijdraagt aan ons gevoel van verbonden-
heid of onze menselijkheid. Praten met vreemden kan ook een 
vorm van geweld zijn: denk aan uit«uiten, schelden, iemand als 
(lust)object zien, inclusief opmerkingen over zijn of haar lichaam, 
spot, bedreigingen door versluierd taalgebruik en bedreigingen 
louter door toon. En niet alleen op het moment zelf – als mensen 
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4 KIO STARK

regelmatig tegen dit soort gedrag aanlopen, leren zij het aan om 
niet met vreemden te praten. Als burger op straat heb je twee 
verantwoordelijkheden. Ten eerste vriendelijk en respectvol zijn. 
En ten tweede luid protesteren als je verbaal of fysiek agressief 
gedrag ziet op straat, tenminste zolang je denkt dat je hierover 
uitspreken de zaak niet erger maakt. Zorg ervoor dat iedereen in 
staat is in het openbaar positieve interacties aan te gaan met men-
sen die zij niet kennen – door herrieschoppers, haters en intimide-
rende personen tot de orde te roepen. Doe het zelf niet en tolereer 
het niet bij anderen.

Dit boek gaat over praten en ook over kijken, luisteren en alert zijn 
op de wereld om je heen. Ik wil laten zien dat zelfs zeer kortdu-
rende vormen van contact lyrisch en diepgaand kunnen zijn, je 
begrip van mensen die jou vreemd zijn kunnen vergroten en je 
inzicht in hen kunnen verdiepen. Ik wil het onzichtbare mecha-
nisme en de betekenissen van interacties op straat blootleggen. Ik 
wil je een nieuwe manier geven om verliefd te raken op de wereld.
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Hoe verdeel je de wereld in bekend en onbekend? ‘Vreemde’ is een 
ongrijpbaar begrip – je denkt dat je weet wat het betekent totdat 
je probeert het voor jezelf te verklaren. Het verwoordt een idee 
dat op onzichtbare wijze structuur geeft aan je dagelijkse leven, 
aan wat je ziet, de keuzes die je maakt, de manier waarop je je 
beweegt. Wil je weten hoe ongrijpbaar het precies is? Zeg me dan 
wat je bedoelt als je het over een ‘vreemde’ hebt. Ik vraag dit vaak 
aan mensen, en uiteindelijk komen bijna alle antwoorden neer op 
het volgende, wonderlijk tegenstrijdige lijstje: 

• Iemand die je maar één keer hebt gezien.
• De hele wereld van mensen die je nog nooit hebt ontmoet 

of bent tegengekomen.
• Alle mensen die jou onbekend zijn maar misschien wel 

kenbaar zijn; de mensen die je op de een of andere manier 
wel als individu ziet, maar niet eerder persoonlijk hebt 
ontmoet of met wie je niet in aanraking bent gekomen.

• Mensen over wie je persoonlijke informatie hebt, maar die 
je nog niet hebt ontmoet, zoals een vriend van een vriend 
of een publiek persoon.

• Iemand met een andere context dan jij, of dit nu ideolo-
gisch of geogra±sch is.

• Iemand met wie je niets gemeen hebt.

1 Wie is een vreemde?

Praten met vreemden.indd   8 12/10/16   09:44



PRATEN MET VREEMDEN 9

• Iemand die geen deel uitmaakt van een groep waartoe 
jij jezelf zou rekenen. 

• Iemand die je niet kunt verstaan.
• Iemand die een bedreiging vormt.
• Iemand die je regelmatig tegenkomt maar van wie je 

niets weet, behalve wat je zo kunt waarnemen.
• Iemand wiens naam je niet kent.

Bij nadere bestudering van onze ideeën over vreemden blijkt 
het denkbeeld dat een vreemde iemand is voor wie je bang moet 
zijn, vaak onhoudbaar. Het is toe te schrijven aan het ‘vreem-
delingengevaar’ dat er bij kinderen wordt ingehamerd of dat 
is overgenomen uit de media, en valt niet te rijmen met onze 
eigen belevenissen. Wie we als vreemde zien, is individueel 
a²ankelijk en wordt bovendien bepaald door onze cultuur en 
geschiedenis. Grote gebeurtenissen kunnen invloed hebben 
op de manier waarop wij met vreemden omgaan – en daarmee 
op onze ideeën over wie zij zijn. Bij ernstige verstoringen in ons 
leven, zoals een storm, een overstroming, een stroomstoring of 
een metrostaking, schorten we onze normale verwachtingen 
op en wordt het gemeenschapsgevoel boven angstgevoelens 
geplaatst. De toenemende reeks terreuraanslagen over de 
hele wereld door islamitische fundamentalisten versterkt de 
argwaan tegenover vreemden in directe zin – en wakkert allerlei 
onlogische en ongegronde veronderstellingen aan over welke 
soort vreemde een bedreiging vormt.

Onze opvattingen over vreemden en hoe wij ons tegenover 
hen gedragen, verschillen ook per situatie. Is het donker, ben ik 
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10 KIO STARK

alleen, ben ik op bekend terrein, ben ik verdwaald, ben ik op deze 
plek in de minderheid?

Wie geldt als vreemde? Wie begroet je en wie vermijd je juist? 
Mijn vierjarige dochter dwingt mij ertoe deze vragen voortdurend 
te stellen. Ik woon met mijn gezin in een grote stad, in een wijk 
waar woonblokken en winkelstraten elkaar kruisen. Als mijn doch-
ter en ik door de buurt lopen, kijk ik hoe zij vreemden uitzoekt.

Ik zeg tegen de meeste mensen hallo, en zij wil nu weten 
waarom. Zijn dat onze vrienden? vraagt ze dan. ‘Nee, da’s gewoon 
een buurman’, kan bijvoorbeeld het antwoord zijn als het iemand 
is die we vaak zien of iemand die in de buurt van ons huis loopt. 
Kennen wij ze? ‘Nee, we zijn ze nog nooit tegengekomen.’ Waarom 
zei je dan hallo? ‘Het is gewoon ±jn om aardig te zijn.’ Ik bedenk 
me twee keer voordat ik haar dat vertel, al meen ik het wel. En als 
vrouw weet ik heel goed dat vreemden op straat niet altijd nobele 
bedoelingen hebben. Het ís ook ±jn om aardig te zijn, én het is 
goed om te leren wanneer je dat niet moet zijn. Maar dat betekent 
allemaal niet dat we bang moeten zijn.

In de buurt van ons appartement zit een doorgangshuis en 
onder de bewoners zitten enkele gevallen die op de een of andere 
manier een beetje ‘apart’ zijn. Ze zijn bijvoorbeeld erg armoedig 
gekleed, dragen ongewassen kleren of ze gedragen zich zo dat het 
lijkt alsof ze aan de drugs zijn. Soms maakt hun taalgebruik of hun 
lichaamstaal mij verdacht op gedrag dat al dan niet onschuldig kan 
zijn. A²ankelijk van de situatie voel ik mij meer of minder op mijn 
gemak en ik wil dat mijn dochter ziet dat ik telkens keuzes maak – 
en leert om die zelf ook te maken – over wie ik begroet en hoe ik juist 
contact vermijd met iemand die zich volgens mij onvoorspelbaar of 
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onaangenaam zou kunnen gedragen. Ik wil dat zij een belangrijk 
onderscheid begrijpt binnen de ‘wereld van vreemden’: onvoorspel-
baar of onaangenaam is niet per de±nitie gevaarlijk.

Op een ochtend, terwijl we op weg zijn naar school, staat er 
halverwege de straat die we gewoonlijk a«open een man boos 
naar de lucht te schreeuwen, met zijn voeten te stampen en met 
zijn armen te zwaaien. Ik zeg tegen mijn dochter: ‘Laten we een 
andere weg nemen’, waarop zij vraagt: Waarom kunnen we deze 
weg niet nemen, hij is toch onze buurman? Een eenmaal gestelde 
vraag brengt allerlei andere vragen met zich mee. Ik moet me af-
vragen waardoor ik me ongemakkelijk voel en of dit op een juiste 
intuïtie gebaseerd is of misschien op vooroordelen waar ik blind 
voor ben. Vandaag zeg ik: ‘Nou, die man ziet er nogal boos uit en 
ik wil niet te dicht bij hem komen.’ Waarom is hij boos? vraagt zij. 
‘Ik weet niet wat hem dwarszit, maar aan de manier waarop hij 
schreeuwt en wat hij met zijn lichaam doet, weet ik dat ik nu niet 
in zijn buurt wil komen.’ Ik kijk hoe zij dit in zich opneemt. Ik ont-
wijk expres de korte formulering: ‘Hij doet gek’, al zou ik dat tegen 
een volwassene wel zo zeggen. Niet zozeer uit kieskeurigheid over 
mijn woordkeus als wel om een spervuur aan vragen te vermijden 
waarop ik op dit moment zo midden op straat geen pasklaar ant-
woord heb. Wat is ‘gek’? Hoe is hij zo geworden? Is hij altijd gek? 
Hoe weet ik of iemand gek is? 

Wat voor mij op dit moment telt, is om haar te leren waarne-
men, niet om te leren benoemen of categoriseren. Dat is een zware 
opgave: categoriseren is nu eenmaal iets wat onze hersenen doen. 
We categoriseren mensen om hen sneller te leren kennen. We 
zien bijvoorbeeld jong, oud, blank, zwart, man, vrouw, vreemde 
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12 KIO STARK

of vriend, en aan de hand van de informatie die in dat hokje – het 
hokje OUD, VROUW, VREEMDE enzovoort – is opgeslagen, de±nië-
ren we dit. Soms kunnen we gewoon niet anders, maar het gevolg 
is wel dat mensen op individueel niveau totaal onbekend blijven. 

Categoriseren – en zijn kwaadaardige broertje stereotyperen – 
leer je thuis, op school, op straat. Daarnaast is de manier waarop 
wij elkaar bekijken diep geworteld in de menselijke geschiedenis. 
Sommige academici gebruiken het platte argument (en dit wordt 
door de media nog extra versimpeld) dat we daar al in een vroeg 
stadium van de menselijke evolutie voor geprogrammeerd zijn, 
toen de mens in een omgeving met zeer weinig middelen baat had 
bij een sterk gevoel van ‘wij en zij’ om de keuze te bepalen wie hij 
zou helpen en wie juist niet, waardoor de eigen groep een grotere 
kans op overleving had. Met andere woorden: ooit waren angst en 
vooroordelen bruikbaar. Mogelijk is het op de een of andere ma-
nier waar dat we ooit a²ankelijk waren van het gesloten houden 
van onze groep. Maar theorieën die zeggen dat mensen ergens 
voor geprogrammeerd zijn, moet je uiterst kritisch bezien. Je kunt 
een idee gebruiken als een moker en jezelf wijsmaken dat er iets 
is wat we niet kunnen veranderen. Het feit dat het ‘wij-zij’-denken 
diep wortelt in de menselijke geschiedenis, betekent niet dat het 
natuurlijk of aanvaardbaar is. Het betekent niet dat vooroordelen 
onvermijdelijk en onveranderlijk zijn, of dat we ons moeten laten 
voortdrijven door angstige en defensieve instincten.

Er bestaat geen twijfel over dat je moet kiezen wie je kunt 
vertrouwen. De wereld is vol gevaren, en sommige daarvan dienen 
zich aan in de vorm van een onbekend gezicht. Om toch veilig door 
deze wereld te kunnen laveren, moeten we keuzes maken. Dat kan 
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op een aandachtige en fatsoenlijke wijze. Doe je dat niet, dan blijf 
je in een eendimensionale wereld steken, verstoken van eerlijk 
menselijk contact en van onderbrekingen die je wakker schudden.

Dat is allemaal verre van eenvoudig. Iemand die je nooit eerder 
hebt ontmoet echt zien, is een moeizaam leerproces: maar al te 
vaak laten we ons uit gemakzucht verleiden mensen snel in een 
categorie te plaatsen. Afgaan op je eigen waarneming – daadwer-
kelijk, zonder overhaaste conclusies, aandacht schenken aan wat je 
zintuigen je vertellen – kost tijd en inspanning. Het is geen blik-
semsnelle re«ex, maar een vaardigheid die je kunt leren. Je kunt 
het bijvoorbeeld oefenen in situaties waarin de inzet laag is. Maak 
eens een wandeling door het park, gewoon overdag, en kijk naar de 
mensen om je heen. Wat zie je? Waardoor word je op je gemak ge-
steld en waardoor juist op scherp gezet? Wie geldt er als vreemde?

Wat je ook vindt, en waar het ook vandaan lijkt te komen, één 
ding is zeker: we worden omringd door individuen, niet door 
categorieën. Het leven kan avontuurlijk zijn, en elke dag weer kun 
je opnieuw dat avontuur aangaan. Echt begrijpen hoe je de wereld 
onderverdeelt, je zintuigen gebruiken om te kiezen met wie je 
(nader) wilt kennismaken, de tijd nemen om hallo te zeggen tegen 
een vreemde – zulke gewaagde ondernemingen kunnen je emotio-
nele beleving van de buitenwereld veranderen. En tegelijk kun jij 
de buitenwereld zelf ook veranderen.

Praten met vreemden.indd   13 12/10/16   09:44



Voor praten met vreemden geldt op z’n minst dat het goed 
voor je is. In het ideale geval is het een ver±jnde verstoring 
van je verwachtingen op een moment dat je op straat loopt of 
in de bus zit, bij de kruidenier aan het winkelen bent of in een 
museum ronddwaalt, terwijl je wegdroomt op een bankje in 
het park of heel lang moet wachten in de rij. Als er iets onver-
wachts gebeurt, wordt je aandacht daar volledig naartoe ge-
trokken en word je je bewust van de wereld om je heen. Je bent 
wakker. Als je contact hebt met een vreemde zit je niet in je 
eigen hoofd, je gaat niet op de automatische piloot van A naar 
B. Je bent geheel aanwezig in het moment zelf. En aanwezig 
zijn geeft je het gevoel dat je leeft.

Je bent bovendien met anderen verbonden. Gesprekken met 
vreemden vervullen een essentiële behoefte: de behoefte aan 
intimiteit. Anders dan je misschien denkt, zijn het niet alleen 
bekenden die deze behoefte kunnen vervullen. Wie de bestand-
delen van intimiteit – een gevoel van verbondenheid, het gevoel 
tot een bepaalde gemeenschap te behoren, dicht bij anderen 
te staan – in zijn leven moet ontberen, zal daaronder lijden. Als 
we aan intieme relaties denken, is dat gewoonlijk de band met 
familie, vrienden, geliefden, een mentor, een biechtvader of 
andere vertrouwelingen. Mensen die we net zo goed kennen 
als onszelf, die we vaak zien en die we missen als ze weg zijn, 

2 Vluchtige intimiteit
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