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Senor rector Profesor Fernando Galvin Reula, seriores miem-
bros de la Fundacion Lilly presidente don Javier Ellena, di-
rector doctor José Antonio Sacristin, consejero honorifico
doctor José Antonio Gutiérrez, profesores y alumnos, sefio-
ras y senores: Esta cuarta Leccion Magistral Andrés Laguna
que me honor en pronunciar, lleva por titulo “La emocidn
del descubrimiento cientifico”. La desarrollaré en los siete
apartados siguientes: 1, A modo de introduccion; 2, Cua-
tro notables experimentos; 3, Algunos experimentos pro-
pios; 4, Algunos experimentos del doctor Andrés Laguna;
5, Disfrutar de la ciencia; 6, Corolario: sin piedras
no hay arco; y 7, Agradecimientos.
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A MODO DE INTRODUCCION

En “las ciudades invisibles”, Italo Calvino relata una con-
versacion entre Marco Polo y Kublai Kan:

- ;Pero cudl es la piedra que sostiene el puente?, pregunta
Kublai Kan.

- El puente no estd sostenido por esta o aquella piedra, res-
ponde Marco Polo, sino por la linea del arco que ellas
Sforman.

Kublai Kan permanece silencioso, reflexionando.

Después anade:

- ;Por qué me hablas de las piedras? Es solo el arco lo que
me importa.

Marco Polo responde:

- Sin piedras no hay arco.



Esta conversacién entre Marco Polo y Kublai Kan
inspira este relato sobre mi visién de la ciencia, las emo-
ciones que entrana su prictica y la importancia relativa
de los experimentos notorios y de los, aparentemente,
menos relevantes.
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CUATRO NOTABLES EXPERIMENTOS

Experimento 1. Conjugacion entre paramecios

Corria el ano 1937 cuando, en su laboratorio de la esta-
dounidense Universidad John Hopkins, el joven Tracy
Sonneborn buscaba las condiciones precisas para que dos
tipos de paramecios formaran una especie de puente por
el que pudieran intercambiar material genético. Duran-
te varios meses, Tracy habia estado mezclando varias pa-
rejas de paramecios utilizando los mds variados medios
de incubacidn, sin resultado alguno. Tras una jornada de
trabajo agotador y, cuando a altas horas de la noche se
preparaba para irse a casa, mezcl6 una tltima pareja de pa-
ramecios que comenzaron a conjugarse entre si y a formar
agregados. Presa de una excitacién rayana en el delirio
buscé por los desiertos laboratorios a algin colega para
compartir con €| tamano acontecimiento. No encontré a
nadie. Corrié al vestibulo del edificio y arrastré al vigilan-
te hasta el microscopio para que observara la espectacular
reaccion. Es probable que el vigilante creyera que el joven
bidlogo sufria un ataque de locura y que no entendiera
la importancia del experimento de Tracy Sonneborn, que
abrié la puerta al estudio de la genética de organismos
unicelulares protozoarios.

Experimento 2. Naturaleza quimica de
la neurotransmisién

Con un imponente trabajo en solitario y medios rudimen-
tarios, Santiago Ramén y Cajal perfil§ su afamada teoria
neuronal a principios del siglo XX. La teorfa interponia un
espacio sindptico entre neurona y neurona, que el poten-
cial de accién tenia que salvar para comunicarse entre si o
con las células que inervan. Ello planteé el reto de resolver
el dilema entre la naturaleza eléctrica de la neurotransmi-
sién, que encajaba en la teoria reticularista de Camillo
Golgi y su naturaleza quimica, que se adaptaba mejor a la
teoria neuronal de Cajal.

Una noche de 1920, un fisiélogo judio alemdn llamado
Otto Loewi, sond el protocolo de un experimento que le
habia estado rondando la cabeza durante 15 afnos. Cuando
desperté no pudo recordarlo; debié sentir la misma frus-
tracién que el nino de la pardbola de Antonio Machado:
Era un nino que sonaba / un caballo de carton. / Abrié los
ojos el nino / y el caballito no vio. / Con un caballito blanco
/ el nifio volvié a sonar; / y por la crin lo cogia... / ;{Ahora no
te escapards! | Apenas lo hubo cogido, / el ninio se desperté. /
Ienia el punio cerrado. / El caballito vold. / Quedose el nino
muy serio / pensando que no es verdad / un caballito sonado.
/'Y ya no volvié a sonar.

Como el niio de Machado, Otto Loewi tuvo un
segundo sueno pero esta vez, cuando desperté de ma-
drugada, anoté el protocolo en un papel y se fue inme-
diatamente al laboratorio. Disecé dos corazones de rana y
registré su latido espontdneo en un quimégrafo. Cuando
estimuld el nervio parasimpdtico el corazén donador dejé
de latir, hecho ya conocido, pero cuya naturaleza eléctrica
o quimica se ignoraba. Sorprendentemente, cuando Otto



Loewi transfirié la solucién salina que bafaba el corazén
donador cuyo nervio parasimpdtico habia estimulado, al
corazén receptor no estimulado, este también se pard.
Como los dos corazones estaban en recipientes separados,
era imposible que se transmitiera sefal eléctrica alguna
del uno al otro. Por ello dedujo que el liquido que habia
banado el corazén donador durante la estimulacién de
su nervio parasimpdtico tenfa que contener una sustancia
liberada de las terminaciones nerviosas parasimpdticas
que, puesta en contacto con el corazén receptor causaria
los mismos efectos que en el donador, su parada. Mds
tarde, Otto Loewi demostraria que esa sustancia era la
acetilcolina. {Habia nacido asi el concepto de la natura-
leza quimica de la transmisién sindptica, que encajaba
perfectamente en la teoria neuronal de Cajal. Cuando
Otto Loewi recibié el Premio Nobel de Fisiologia o Me-
dicina en 1936, los nazis le desposeyeron de su cdtedra y
le incautaron sus bienes, incluido el importe del Nobel.
Afortunadamente logré emigrar desde Alemania a los Es-
tados Unidos en cuya Universidad de Harvard continué
su brillante carrera cientifica.

Experimento 3. EDRF y é6xido nitrico

En 1953, Robert Francis Furchgott desarrollé una
preparacién de aorta tordcica aislada que cortaba en tiras
helicoidales siguiendo la trayectoria de sus fibras muscu-
lares lisas. De esta manera, cuando las tiras se sumergian
en un recipiente con solucién salina y se exponian a la
adrenalina, se contrafan vigorosamente. Por entonces se
sabfa que administrada intravenosamente a un animal,
la acetilcolina producia un rdpido enlentecimiento del

corazdn, vasodilatacién y caida de la presién arterial.
Por ello, Furchgott no dudé que la acetilcolina relaja-
ria la aorta previamente contraida. Para su sorpresa, no
fue asi. Paraddjicamente, la acetilcolina produjo incluso
una mayor contraccién. Esta intrigante paradoja, vaso-
dilatacién en el animal intacto y vasoconstriccién en el
vaso aislado, no abandonaria su cabeza en el siguiente
cuarto de siglo.

La solucién a la paradoja vendria de un error en un
protocolo experimental, como sucede tantas veces en la
préctica de la ciencia. El dia 5 de mayo de 1978 Furchgott
escribié en el cuaderno de su técnico, David Davison, un
experimento con un protocolo que consistia en la prepa-
racién de anillos de aorta de conejo y en el registro de sus
contracciones en respuesta a la adicién de tres firmacos,
fenoxibenzamina, acetilcolina y adrenalina. David se equi-
vocd y adicioné primero adrenalina, que produjo una con-
traccién del anillo adrtico; antes de retirar la adrenalina
adiciond acetilcolina, que produjo una inesperada relaja-
cién. En los 25 anos que precedieron a este experimento,
la acetilcolina siempre habfa producido contraccién del
tejido adrtico. Por primera vez en ese cuarto de siglo la
acetilcolina se comportaba de la manera esperada en el
vaso aislado, pues su efecto en el animal intacto siempre
fue de vasodilatacién e hipotensién.

Puesto que la vasorregulacion acetilcolinica se habia
producido en un anillo de aorta, Furchgott y David se
enzarzaron durante varias semanas en el estudio de las
respuestas de los anillos y las tiras helicoidales. La acetil-
colina relajaba los primeros pero no las segundas. Observé
que durante su preparacién, David cortaba las tiras heli-
coidales apoydndose en los dedos y luego secaba el tejido



en papel de filtro, lo que producia un involuntario legrado
del endotelio vascular. Durante la preparacién de los ani-
llos, sin embargo, no se manipulaba la intima vascular y
el endotelio permanecia intacto. De hecho, en sucesivos
experimentos Furchgott y David observaron que en las
tiras helicoidales preparadas cuidadosamente, la acetil-
colina producia una relajacién similar a la de sus anillos.
Con la colaboracién de David y del posdoctorando John
Zawasdky, el laboratorio de Furchgott demostré con otros
numerosos experimentos que la vasodilatacién acetilcoli-
nica necesitaba la presencia de endotelio. Furchgott pensé
con razén que el endotelio vascular podria ser la fuente de
un factor vasodilatador que se liberaba por la acetilcolina
y que bautizé como EDRE acrénimo del inglés “factor
relajante de origen endotelial”.

En afos sucesivos, se produjo una competicién
para identificar la naturaleza quimica del EDRE. Ferid
Murad y Louis Ignarro sugirieron que el vasodilatador
coronario nitroglicerina ejerceria su efecto por un me-
canismo similar al EDRE, via sintesis de GMP ciclico y
Furchgott sugirié que el EDRF podria ser el 6xido nitri-
co. Pero fue Salvador Moncada quien inequivocamente
demostraria que el EDRF era éxido nitrico e identificé
su ruta biosintética. Pero Moncada fue injustamente ex-
cluido del Premio Nobel de Fisiologia o Medicina que
compartieron Robert Furchgott, Louis Ignarro y Ferid
Murad en 1998. En una de sus visitas a Madrid, llevé
a Furchgott al museo Thyssen-Bornemiza. Tras reco-
rrer algunas galerfas, tomamos unos emparedados y me
contd, con su lenguaje pausado, los pormenores de su
famoso experimento y también la importancia crucial
del trabajo de Moncada.

Experimento 4. Registro de la corriente que

fluye por un solo canal iénico

En los anos 70 del siglo pasado un fisico, Erwin Neher
y un médico, Bert Sakmann, trabajaban en el Instituto
Max-Planck de Gotinga en el desarrollo de una refinada
técnica electrofisiolégica para registrar la diminuta co-
rriente que fluye a través de un solo canal idnico. Para
ello, necesitaban construir un amplificador mucho mds
potente que los disponibles en aquel momento, tarea que
desarrollaba el fisico, y un modelo celular cuya membra-
na contuviera una alta densidad de canales asociados a
receptores nicotinicos, tarea que desarrollaba el médico.
Durante su estancia en el laboratorio de Bernard Katz, en
el University College London, Sakmann habia aprendido
que al denervar el musculo esquelético de la rana, aumen-
taba drédsticamente el niimero de canales nicotinicos que
se esparcian por toda la superficie de la célula.

Neher y Sakmann pulieron con calor la punta de una
micropipeta de vidrio que media apenas una micra de
didmetro. Al contactar con la limpia superficie de un mio-
cito del musculo denervado de la rana, observaron que
se formaba un sello entre la membrana celular y la punta
de la pipeta. Sin embargo, el sello era laxo y, por ello, el
microparche de la membrana no estaba bien aislado eléc-
tricamente de su entorno, lo que dejaba escapar parte de la
corriente que flufa por el canal. A pesar de ello, en 1976,
Bert y Erwin dieron a conocer los primeros registros de la
corriente que fluye por un solo canal. Hacia décadas que
los electrofisiélogos buscaban la forma de resolver lo que
llamaban el ruido eléctrico de la membrana, que era un
reflejo del cierre y apertura estocdsticos de canales i6ni-
cos individuales, en el conjunto de la dotacién de canales



de una célula. Por ello, los registros iniciales publicados
por Neher y Sakmann, aunque ruidosos, despertaron gran
interés si bien la técnica de patch-clamp, que asi la bauti-
zarfan, no tuvo inicialmente amplia difusién.

Erwin Neher invirtié nada menos que 5 afios en con-
vertir el sello laxo de 1976 en el gigasello de 1981. Para
ello tuvo que mejorar la firmeza del sello pipeta-mem-
brana por un factor de 100 a 1000 veces. Lo consigui6
con la utilizacién de una pipeta nueva para cada sello,
con su punta bien pulida y limpia y mediante un truco
que todavia hoy se continta practicando, la aplicacién
de una ligera succidn a través de la pipeta, una vez que
su punta contacta con la superficie de la célula. De esta
manera, Erwin logré introducir en la punta de la pipeta
un pequefio parche de la membrana lo que favorecié la
formacién del ansiado gigasello. Ello permitié, en las tres
décadas siguientes, el registro de corrientes de canal Gnico
o globales, en todos los sistemas celulares explorados en
cientos de laboratorios de todo el mundo.

Una vez mds, la emocién del descubrimiento se refleja
en algin hecho aislado, a veces casual, pero siempre per-
seguido con infatigable encono. En 1990, un ano antes
de que se le concediera el Premio Nobel de Fisiologia o
Medicina, Erwin Neher pasé unas semanas en mi labora-
torio montando mi primer equipo de patch-clamp y adies-
trando en su manejo a dos de mis colaboradores. En una
escapada que hicimos a Cuenca, Erwin me comenté las
circunstancias que le condujeron al gigasello. A primera
hora de un sibado de 1980, Erwin prepar6 una coleccién
de micropipetas con su punta pulida al fuego. Las colocé
en un recipiente herméticamente cerrado para evitar que,
a lo largo del dia, la punta de las micropipetas se conta-
minara con una motita de polvo. Consideraba Erwin que

10

si querfa obtener un firme sello la redondeada punta de
la micropipeta tenia que estar limpia al contactar con la
superficie de la célula. Tras probar decenas de pipetas a
lo largo del dia sin lograr establecer un gigasello, Erwin
decidi6 prolongar la exhaustiva jornada del sibado para
utilizar unas cuantas pipetas que le quedaban y que, al dia
siguiente, serfan inservibles. De repente una micropipeta
le funciond y pudo ver, en el osciloscopio que el gigasello
de alta resistencia no dejaba escapar la corriente por el di-
minuto parche formado entre la punta roma y limpia de
la pipeta y la delicada membrana plasmadtica. Por fin pudo
registrar limpiamente, sin ruido de fondo, la corriente que
fluia por un solo canal i6nico! ;Cinco afios persiguiendo la
forma de establecer el gigasello y aquella tarde del sébado
por fin lo tenia en sus manos! ;Se imaginan la emocién
que en ese momento debié sentir Erwin Neher?

Erwin Neher y Bert Sackmann eran jévenes cuando
recibieron el Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en
1991. En las décadas siguientes hicieron méritos suficien-
tes para un segundo Nobel, pues con sus poderosas téc-
nicas de patch- clamp esclarecieron multiples aspectos
relacionados con la dindmica del calcio, la exocitosis y la
transmisién sindptica del impulso nervioso.

3

ALGUNOS EXPERIMENTOS PROPIOS

Debo mi condicién de farmacélogo a la influencia del
adelantado de la farmacologia espafola, el profesor Ted-
filo Hernando Ortega, quien me puso en contacto con el
profesor Benigno Lorenzo Veldzquez y este, a su vez, me
presenté al profesor Pedro Sdnchez Garcia, que acababa de
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regresar de Nueva York en donde habia hecho su posdoc-
torado en el laboratorio de Robert Furchgott. Don Pedro
dirigié mi tesis doctoral sobre un tema relacionado con
el transportador de noradrenalina en las terminaciones
axonales simpdticas del corazén de cobayo.

Siguiendo los pasos del profesor Sdnchez Garcia, hice
mi posdoctorado en el departamento de farmacologia que
dirigia Furchgott, con la direccién del profesor Sada Kir-
pekar. Alli inicié el tema de trabajo que cultivaria durante
las cuatro décadas siguientes, la regulacién fisiofarma-
colégica de la neurotransmisién. Me cautivé particular-
mente el estudio del transporte axopldsmico de vesiculas
sindpticas, tema que abandoné anos después.

Tras mi reincorporacién a Espafa, en la Universi-
dad de Valladolid inicié mi propia linea de investigacién
sobre la regulacién de la liberacién por exocitosis del
neurotransmisor simpdtico noradrenalina y de la adrena-
lina en las células cromafines de la médula suprarrenal,
preparacién esta tltima que atraerfa mi interés en las
siguientes décadas.

En la Universidad de Valladolid coincidi con mi ad-
mirado amigo Carlos Belmonte quien, anos después, se
embarcaria en la titdnica tarea de poner en marcha la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad de Alicante y, mds
tarde, el Instituto de Neurociencia del CSIC-Universidad
Miguel Herndndez. Carlos tiré de mi y yo me dejé arras-
trar por su incombustible entusiasmo, para colaborar con
él en el desarrollo de unos departamentos de fisio-farma-
cologia en los que se practicara ciencia de calidad, que
mds tarde serfan el embrién del hoy afamado Instituto
de Neurociencia. Uno de los experimentos favoritos de
aquella etapa fue el uso de un nuevo activador de canales
de calcio que me facilité Bayer, que permitié esclarecer la
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contribucién de esos canales y la del catién calcio al dis-
paro de la neurosecrecién.

Los ultimos 28 afios los he pasado en mi actual des-
tino, la Facultad de Medicina de la UAM, cuyo Depar-
tamento de Farmacologia y Terapéutica, que creara el
profesor Pedro Sinchez Garcia, ha sido y es un modelo
de buena ciencia y docencia farmacoldgicas. De todos los
experimentos realizados en la UAM durante mds de un
cuarto de siglo, por docenas de mis colaboradores en las
dreas de la neurotransmisién y la neuroproteccién farma-
colégica, me gustaria destacar el estudio de las alteraciones
que sufre el poro de fusién exocitdtica en un modelo de
ratén transgénico que reproduce, con bastante fidelidad
clinica, la esclerosis lateral amiotréfica humana familiar;
esas alteraciones dan lugar a un enlentecimiento de la
exocitosis que podria explicar algunas de las disfunciones
sindpticas que acontecen en esta incapacitante enferme-
dad neurodegenerativa. Este estudio acaba de ver la luz,
para satisfaccién y recompensa al esfuerzo realizado por
los 10 colaboradores actuales de mi laboratorio.

4

ALGUNOS EXPERIMENTOS
DEL DOCTOR ANDRES LAGUNA

Andrés Laguna fue un médico humanista especialmente
dedicado a la farmacologia y a la botdnica médica. Hijo de
un médico judeoconverso, estudié dos anos en Salamanca
y en 1530 se gradué en artes y medicina en Paris. Se formé
también en lenguas cldsicas con helenistas y latinistas para
poder leer en lengua original a Dioscérides. De hecho, su
interés por la botdnica médica se refleja en el hecho de que
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en los Paises Bajos y en otros lugares de Europa en los que
vivid, hizo herbolarios para comprobar las prescripciones
de Dioscérides. La Universidad de Bolonia le nombré
Doctor y fue médico del papa Julio III y, mds tarde, y de
regreso en Espana, también lo fue de Carlos I y Felipe II.
Fue un tipico homo universalis del Renacimiento.

Su miés celebre experimento fue la traduccidn castella-
na de la “Materia médica” de Dioscérides, con interesan-
tes comentarios y adiciones que doblan el texto original.
Laguna comprobé en persona todas las prescripciones de
Dioscérides y anadi6 sus propias observaciones, opinio-
nes y experiencia como botdnico y farmacélogo que habia
experimentado con hierbas recogidas en numerosas zonas
de Europa y las costas mediterrdneas. Su texto se impri-
mié6 por vez primera en Venecia en 1554, se reimprimié
en Amberes en 1555 y se reedité 22 veces hasta finales
del siglo XVIII.

Entre 1540 y 1542, Laguna fue contratado como mé-
dico por la ciudad de Metz, Francia. En esta ciudad llevé
a cabo una experiencia para demostrar que la acusacién
de brujerfa a una pareja de ancianos encarcelados por
haber causado una grave enfermedad al Duque de Lore-
na, del que Laguna era su médico, no tenfa fundamen-
to. Cogié el ungiiento de color verde y fuerte olor que
se descubri6 en el lugar donde vivian los dos supuestos
brujos y se lo aplicé a una paciente suya que padecia de
insomnio. La mujer cayé en un profundo sopor durante
el cual soné cosas disparatadas, lo que le convencié que
lo que decian los brujos y brujas era producto de alucina-
ciones. Sin embargo, su experimento no logré convencer
a los jueces, la supuesta bruja fue condenada a morir en
la hoguera y el marido murié poco después en circuns-
tancias misteriosas.
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En su “Discurso breve sobre la cura y preservacién de
la peste”, afirma que no hay instrumento mds apto que
el médico para introducir la pestilencia por todas partes
y propone la formacién de un cuerpo de médicos espe-
cializados en esta enfermedad. En el Ducado de Lorena,
Andrés Laguna habia tratado a enfermos de peste con
una infusién a base de camaledn blanco, aunque también
recomendé el camaleén negro, la aplicacién de suero de
leche en ayunas y agua con sal y vinagre.

Desde la 6ptica humanista cabe destacar su discurso
de 1543 sobre “Europa que miseramente asi misma se
atormenta y lamenta su propia desgracia’, que ley6 en la
Facultad de Artes de Colonia. En ¢l se adelanta a pensado-
res como Montaigne, Descartes, Montesquieu y Voltaire
en fraguar la idea moderna de civilizacién europea opues-
ta a la barbarie: neutralidad religiosa, secularizacién del
orden y la accién publica, principios idénticos de moral
social y personal.

5

DISFRUTAR DE LA CIENCIA

Luigi Anastasia, un quimico orgdnico que trabaja en la
Universidad de Mildn, publicé en 2013 un comentario
en la revista Drug Discovery Today que titulé “Ser un
cientifico hoy: ;nos divierte todavia?”. Su contenido viene
a colacién para contrastar la ciencia que practicaba Tracy
Sonneborn, cuando en 1937 descubriera la conjugacién
entre paramecios, y la prictica actual de la ciencia. Anas-
tasia resume certeramente las actividades que actualmente
desempefa un profesor de universidad: 50 correos elec-
trénicos esperando respuesta, redaccién de un proyecto
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de investigacidén para presentar en una convocatoria con
plazos cortos, dos o tres manuscritos para evaluar con
urgencia, la tesis de un colaborador que requiere una re-
visién extensa, las futiles reuniones de departamento, la
revisién por tercera vez de un manuscrito para el que los
evaluadores piden nuevos experimentos, mantenerse al dia
con la jungla de datos poco contrastados que aparecen en
el ndmero creciente de revistas en soporte electrénico, la
obsesién por publicar en revistas con el mayor impacto
posible. Un cientifico del siglo XXI se cataloga segin la
suma algebraica del dinero que consigue para sus proyec-
tos, mds el factor de impacto total de sus publicaciones,
mds su indice h, mds el niimero de citaciones que reciben
sus articulos. Estos pardmetros han matado la verdadera
esencia de la ciencia es decir, disfrutar con su prictica a la
vez que pueda ser util a la sociedad.

Cuando los periodistas preguntaron a Salvador Mon-
cada por su exclusién del Premio Nobel concedido al 6xi-
do nitrico contesté que “los cientificos no trabajamos para
que nos den premios”. Si nos los dan son bienvenidos;
pero la recompensa a nuestro esfuerzo estd en la belleza
de la prictica de la ciencia, en su valor intrinseco, apunté
Moncada. Hace dos afios solicité la financiacién por el
MINECO de un proyecto de investigacién. Los comen-
tarios de los evaluadores fueron positivos y el proyecto se
financié. Curiosamente, en sus comentarios notaron que
mi grupo era productivo pero que publicibamos en revis-
tas de mediano impacto. ;Qué queria decir mi anénimo
colega cientifico con mediano impacto? ;Comparado con
qué? Porque nuestros trabajos, los de los quimicos médi-
cos, los electrofisidlogos y los neurofarmacélogos de mi
Instituto Tedfilo Hernando de I+D del Medicamento de la

UAM solemos publicar en revistas cientificas cldsicas, con
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una historia centenaria o casi centenaria de fisiologia o far-
macologfa. ;Acaso el 5 de factor de impacto de la revista
Journal of Physiology, la revista portavoz de la Physiolo-
gical Society britdnica en la que desde hace mds de 100
anos han publicado su mejor trabajo decenas de Premios
Nobel, 6 el 4.5 de factor de impacto de la histérica revista
alemana Pfliiger’s Archiv European Journal of Physiology,
o el 4 de factor de impacto del Journal of Pharmacology
and Experimental Therapeutics, la revista portavoz de la
Sociedad de Farmacologia de los EEUU desmerecen de
otras revistas de biologia molecular, genética o medicina,
con mayores factores de impacto?

Los cientificos deberfamos huir de las modas cientifi-
cas como de la peste; debemos seguir con fidelidad nues-
tra linea de trabajo y perder el miedo a la famosa frase
“publicar o perecer” pues, en cualquier caso, aunque pu-
bliquemos cientos de articulos en las modernas revistas
con mayor factor de impacto, solo para cumplir con las
exigencias y presiones de los burécratas de la ciencia, no
vamos a ser mds felices ni vamos a aportar nada atil a la
sociedad, que paga nuestros salarios. Es, pues, necesario
y urgente que plantemos cara a esos burécratas para que
nos dejen trabajar y disfrutar de la ciencia, como hicie-
ron nuestros mentores antaio y que, por cierto, condu-
jeron a descubrimientos grandes, medianos o pequenos
pero que en conjunto, han sido harto beneficiosos para la
sociedad. En este contexto, cabe destacar los fantdsticos
descubrimientos recientes de los antiviriasicos directos
tipos sofosbuvir con potencial para curar la hepatitis C,
los inhibidores tinib de tirosina cinasa que han revolu-
cionado el tratamiento de la leucemia mieloide crénica, o
los anticuerpos monoclonales que mejoran drasticamente
la calidad de vida de los pacientes que padecen cdncer,
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psoriasis, artritis reumatoide o enfermedad inflamatoria
intestinal. Estos espectaculares logros de la buena ciencia
no tienen nada que ver con la obsesién factor de impacto.

En agosto pasado visité en Luarca el excelente museo
Severo Ochoa. Durante la visita recordé los cursos de La
Granda, organizados por el profesor José Maria Segovia
de Arana, a los que tuve la fortuna de asistir. Recuerdo
que don Severo estaba sentado en el aula como un alumno
mis. En los descansos algunos periodistas venian a pre-
guntarle de todo como si el hecho de ser Premio Nobel
le concediera el privilegio de conocer todos los temas.
En el museo me llamaron la atencién dos de sus frases:
Lo que si puedo decirles sobre el descubrimiento cientifico,
al encontrar algo que un de momento se da cuenta que es el
primero que lo ve y que tiene trascendencia... Yo no conozco
nada que produzca mds emocion Y la segunda frase: Si os
apasiona la ciencia haceros cientificos. No penséis lo que va a
ser de vosotros. Si trabajdis firme y con entusiasmo, la ciencia
lenard vuestra vida.

COROLARIO: SIN PIEDRAS NO HAY ARCO

Si James Watson y Francis Crick no hubieran conocido
las fotografias de los estudios cristalograficos que sobre el
ADN habia obtenido Rosalind Franklin, no habrian sos-
pechado que el ADN parecia tener forma helicoidal y no
habrian descifrado su estructura. Tampoco Erwin Neher
y Bert Sakmann habrian llegado al descubrimiento de las
técnicas de patch-clamp si no hubieran conocido los ex-
perimentos de Bernard Katz sobre el musculo denervado.
Pero con ser importantes, estos experimentos no alcan-

18

zan el nivel de las grandes teorias que intentan explicar la
naturaleza, la vida, el cosmos, el pensamiento humano.
Sin embargo, ese abismo que existe entre los creadores de
teorfas generales y los que hacen “descubrimientos inter-
medios”, se convierte en una gran sima entre estos tltimos
y los “cientificos de a pie”, entre los que me encuentro.
Como muchos de mis antiguos jévenes colaboradores, en
las paradas del camino me he preguntado si valia la pena la
investigacidén que, con gran esfuerzo y medios limitados,
hacfamos los investigadores de a pie. Afortunadamente,
ha habido un buen punado de mis amigos colaboradores
que han continuado, y contintian haciendo buena cien-
cia. Buen ejemplo de ello son los profesores Luis Gandia,
Manuela Garcia Lépez, Antonio Artalejo, Valentin Cena,
Maria de los Angeles Moro, Jests Herndndez Guijo, Car-
men Montiel, Jests Frias, Francisco Abad, Ricardo Bor-
ges, Afonso Caricati-Neto, Cristina Rodriguez Artalejo,
Jorge Fuentealba, Ana Cdrdenas, Rosario Maroto, Javier
Egea, Cristébal de los Rios, Rafael Leén, Antonio Miguel
Garcia de Diego, Silvia Lorrio, Ricardo de Pascual, Espe-
ranza Arias, Fernando Padin, Juan Antonio Reig, Almude-
na Albillos, Juan Alberto Arranz, Luis Miguel Gutiérrez,
Mercedes Villarroya, Salvador Viniegra, Ana Ruiz Nufio,
Maria Cano Abad, Francisco Sala, por nombrar solo unos
cuantos de los 66 a los que he dirigido sus tesis doctorales
o han hecho su posdoctorado en mi laboratorio. De he-
cho, siempre he creido que mis contribuciones a la ciencia
espafiola durante casi medio siglo son atribuibles m4s al
trabajo que realizan esos antiguos colaboradores en sus
respectivos centros académicos, que al trabajo propio he-
cho en mi laboratorio. ;Qué nos mueve a continuar la
prictica de la ciencia, el afin de notoriedad, la fama, el
deseo de convertirnos en benefactores de la humanidad,
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la mejora de nuestro curriculo para promocionarnos? No
puedo hablar por mis colaboradores. En cuanto a mi, cer-
cana mi jubilacién oficial, contintio con el mismo anhelo
investigador que cuando hacia mi posdoctorado en Nueva
York. Simplemente la investigacién es un reto constante
para mi cerebro y su prictica me mantiene atento, infor-
mado y divertido.

Los que describen la estructura de un nuevo gen, la
regulacién de un receptor farmacolégico, un firmaco mds
selectivo para un determinado tejido; los que corroboran
en su modelo biolégico favorito lo que ya se sabe de otros
tejidos, por ejemplo, que un canal idnico neuronal difiere
en su cinética de apertura y cierre del otro cardiaco, que
el transporte axopldsmico de materiales se bloquea por un
nuevo compuesto que nos ha facilitado un colaborador
quimico; los que encuentran el virus o la bacteria cau-
sante de una nueva enfermedad, o los que sintetizan un
hibrido molecular dotado de propiedades farmacolégicas
complementarias. ;Cudl es la originalidad y el impacto de
estos descubrimientos? ;Por qué nos empenamos en seguir
investigando a sabiendas de lo dificil que es alcanzar una
idea verdaderamente original?

Conozco a cientificos jévenes y brillantes que al ha-
cerse estas preguntas han tirado la toalla prematuramente;
eso si, después de haber alcanzado el inamovible estatus de
funcionario. También conozco a otros excesivamente com-
petitivos, obsesionados por publicar decenas de articulos
para acumular el mayor factor de impacto posible. Pero
entre el cémodo escéptico y el feroz competitivo todavia
abundan, por suerte, los cientificos que pausadamente,
sin prisas pero sin pausas, han hecho ciencia de calidad
con aportaciones relevantes. Recuerdo a William Douglas
y los procesos de acoplamiento estimulo-secrecion, a Ro-
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bert Furchgott y su factor vasorrelajante de origen endo-
telial, a Henry Dale y la transmisién quimica del impulso
nervioso, a Fernando de Castro y su descubrimiento del
cuerpo carotideo, a Sada Kirpekar y la neurotransmisién
sindptica. Camilo José Cela aseguraba que la indepen-
dencia y la creatividad nos acercan a los dioses. ;Es este
anhelo el que nutre la infatigable tarea del cientifico, que
quiere caminar por caminos no recorridos por otros? El
intimo placer que produce subir un nuevo peldano con
un pequeno descubrimiento y la idea de que, paso a paso,
se puede alcanzar el cielo de esos dioses creadores con un
gran descubrimiento, aportan la energia necesaria para
proseguir cada dia, ano tras afo, intentando desvelar los
secretos de un determinado sistema bioldgico.

Durante una de sus visitas a mi laboratorio llevé a
Emilio Carbone, un neurocientifico de la Universidad de
Turin, a una excursién por la Sierra de Navacerrada y la
Granja de San Ildefonso. Al caer la noche, nos dirigimos
a Segovia; cuando llegamos a la ciudad, pasada una curva,
aparecié en todo su esplendor el iluminado Acueducto.
Ante las decenas de arcos que, superpuestos unos sobre
otros, componen esta milenaria y grandiosa obra de inge-
nierfa romana, cabe preguntarse qué piedras graniticas son
las mds importantes para sostener cada arco y, lo que es
mds importante, el bellisimo conjunto formado por todos
ellos. Haciendo un parangén entre el Acueducto y el edi-
ficio del saber cientifico, también cabe preguntarse por la
contribucién de los pequefos y grandes descubrimientos,
a su mantenimiento y esplendor. La respuesta podriamos
encontrarla en la conversacion entre Kublai Kan y Marco
Polo, a los que me imagino contemplando el Acueducto
a las puertas de Segovia en el siglo XIII:

21



- ;Pero cudl es la piedra que sostiene cada uno de los nume-
rosos arcos?; pregunta Kublai Kan.

- El acueducto no estd sostenido por esta o aquella piedra,
responde Marco Polo, sino por la linea de los arcos que
ellas forman.

Kublai Kan permanece silencioso, reflexionando:

Después anade:

- ;Por qué me hablas de las piedras? Son solo los arcos lo
que me importan.

Marco Polo responde:

- Sin piedras no hay arcos ni Acueducto.

Pues eso, piedras de granito enormes que sostienen la
base de los arcos y de la ciencia, la teoria de la gravitacién
universal, de Isaac Newton, la de la relatividad de Albert
Einstein, la de la evolucién de las especies de Charles
Darwin o la teorfa neuronal de Santiago Ramén y Cajal;
también el Acueducto esta sostenido por piedras media-
nas que sostienen los arcos intermedios, descubrimientos
notables como el 6xido nitrico de Robert Furchgott y Sal-
vador Moncada, la naturaleza quimica de la neurotrans-
misién de Otto Loewi y Henry Dale; y piedras mis ligeras
de cientos de descubrimientos menores sin los cuales no
serian posible los intermedios y los grandes descubrimien-
tos. Todos estdn entrelazados y todos contribuyen a la
belleza del edificio de la ciencia.

7/
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iTengo que agradecer tanto a tantos! Don Pedro Sdnchez
Garcia me ubicé en el camino de la farmacologia y des-
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de hace medio siglo lo hemos recorrido juntos: Gracias!
Quiero dar las gracias a los miembros del Consejo de la
Leccién Magistral Andrés Laguna, por haberme otorgado
el privilegio de pisar el suelo de esta tribuna por el que
han transitado los galardonados con el Premio Cervantes,
que cultivan nuestra hermosa lengua castellana y espanola.
Quiero recordar que sobre este suelo han pisado también
mis admirados predecesores con los que comparto este
honor, Salvador Moncada, Jestds San Miguel Izquierdo
y Carlos Belmonte. Quiero también hacer constar la ex-
celente labor de apoyo que la Fundacién Lilly presta a
la investigacion en las ciencias médicas y a la educacién
médica. Deseo felicitar a la Universidad de Alcald de He-
nares por esta noble iniciativa; quiero recordar que tiem-
pos ha, cuando reiniciaba sus actividades esta histérica
universidad, fundada por el Cardenal Cisneros, yo venia
en tren desde Chamartin a impartir clases de farmacolo-
gia a los alumnos de tercer curso de medicina; en cierto
modo, este reconocimiento afianza mi relacién con esta
Universidad, con la que he colaborado y colaboro con
muchos profesores, por citar algunos, Francisco de Abajo,
Julio Alvarez Builla, Enrique Gélvez o Isabel Iriepa. No
puedo olvidar a mis numerosos colaboradores de tantos
afnos; a ellos debo todo y con ellos quiero compartir esta
distincién. En sus manos estd el futuro del Instituto Fun-
dacién Teéfilo Hernando de I+D del Medicamento de la
Universidad Auténoma de Madrid y estoy seguro que ese
futuro es halagiieno contando con cientificos de la talla de
los profesores Manuela Garcia Lépez, Luis Gandia Juan
y Francisco Abad Santos, con gestores de amplias y altas
miras como don Arturo Garcia de Diego, y con el apo-
yo de la familia de don Teéfilo Hernando, Luis y Maria
Hernando, que tanto han contribuido al desarrollo de la
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idea IFTH. Quiero agradecer a todos ustedes, sefioras y
sefiores, su presencia en este emotivo acto académico.

Finalmente queria tener un recuerdo para mi familia
en sensu lato, pero para uno de sus miembros en sensu
stricto. En el libro “Recetario Poético de los Estudiantes
de Medicina de la UAM”, que acabamos de editar con la
colaboracién del Decanato de la Facultad de Medicina
de la Universidad Auténoma de Madrid y la Fundacién
Teéfilo Hernando, y que hemos distribuido a estudiantes
y profesores de nuestra Facultad, un grupo de estudian-
tes y yo hemos recogido una amplia gama de poesias en
lengua espanola. El valor fundamental del libro reside en
los magnificos, certeros y emotivos comentarios que los
estudiantes hacen de esas 120 poesias. Esta iniciativa de
introducir la poesia como herramienta pedagégica la uti-
lizo desde hace décadas para contribuir a la formacién
humanista del médico, en linea con el médico-humanista
titular de esta Leccién Magistral, el doctor Andrés Lagu-
na. En el libro aparecen unas pocas poesias seleccionadas
por profesores. Una de ellas la seleccioné yo. La encontré
entre mis papeles y reza asi:

Nueva York. ..
Cemento y hierro,
nosotros cogidos de la mano,
Times Square, Lincoln Center;
tridngulos de luz en las esquinas
nos miraban descubriendo sus secretos.
Conciertos,
ballet,
teatro,
parques luminosos y atardeceres cerrados,
con el frio por companero.
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1 y yo;
después, el multicolor y ruidoso subway,
Brooklyn,
cuadrado apartamento,
muebles austeros y carifio por tapices;
y cerca, muy cerca
las catecolaminas te esperaban.

Mi comentario a la poesia fue el siguiente: La autora de esta
poesia es mi esposa, Estrella de Diego. Con la concisién
propia de Miguel Delibes, Estrella retrata nuestra estancia
de tres anos en Nueva York. Yo hacia mi posdoctorado y
Estrella conseguia entradas baratas en la residencia de estu-
diantes, para ballet, 6pera y conciertos del Lincoln Center o
los teatros de Broadway. No recuerdo cudndo escribié esta
poesia pero la encontré recientemente entre mis papeles: al
releerla, décadas después de nuestro periplo neoyorquino,
lloré emocionado. Pensé que el amor y la felicidad consis-
ten en ir cogidos de la mano por la vida, hace 42 anos por
Manbhattan y Brooklyn y ahora por los Jardines de Cecilio
Rodriguez del Retiro o por la Plaza de Oriente de Madrid.

iGracias Estrella!

iMuchas gracias a todos ustedes por su atencién!

%
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La Universidad de Alcald y la Fundacién Lilly convocan
LA LECCION MAGISTRAL ANDRES LAGUNA,
para distinguir anualmente como MAESTRO
a una personalidad relevante por sus aportaciones
humanisticas, cientificas y médicas,
que haya contribuido de forma significativa
al desarrollo de la Medicina y el cuidado de la salud
en el dmbito de los paises en los que se desarrolla

la cultura hispana.

LA LECCION MAGISTRAL se celebra en
el Paraninfo de la Universidad de Alcald y tiene
cardcter anual coincidiendo con la festividad

de San Lucas, el dia 18 de octubre.
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