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Als je elkaar 
écht ziet 

Vijfentwintig jaar geleden ontstond ABN AMRO 

Foundation vanuit de wens van collega’s om iets te 

betekenen voor de samenleving. Sindsdien hebben 

meer dan 150.000 collega’s zich als vrijwilliger ingezet. 

Je kunt je voorstellen hoeveel ontmoetingen, verhalen 

en geluksmomenten hierbij horen. In dit magazine 

maak je kennis met een aantal mensen achter deze 

ontmoetingen.

Zo lees je het verhaal van collega Sergio, die regelmatig 

meedoet aan Foundation-activiteiten. Hij vertelt wat 

hem drijft, hoe hij iets voor kinderen wil betekenen en 

wat deze ervaringen hem brengen. Elk jaar maken 5.000 

ABN AMRO-medewerkers, net als Sergio, tijd vrij om 

kinderen te begeleiden bij een bezoek aan een musical, 

museum of speciale sportactiviteit.  

Ook spreken we Leonida, Farida, Darryl en Safouane. 

Als kinderen maakten zij vlogs voor de Foundation. 

Hun leerkrachten zagen toen al iets bijzonders in hen, 

want niet voor niets werden zij voorgedragen als onze 

‘vloggies’. Nu, jaren later, lieten we hen opnieuw aan het 

woord. En wat is het mooi om te zien wie zij zijn geworden. 

Vier heel verschillende jonge mensen vol ambitie en 

veerkracht met een prachtige toekomst voor zich. Hun 

verhalen staan symbool voor de 25.000 kinderen die we 

jaarlijks via de Foundation bereiken, elk met hun eigen 

talenten, dromen en uitdagingen. Kinderen die, net als 

deze vier kanjers, vooral gebaat zijn bij iemand die hen 

ziet en in hen gelooft. 

Echt kijken naar een kind, luisteren, nieuwsgierig zijn 

en ruimte geven aan wat er al in iemand aanwezig is. 

Dat thema loopt als een rode draad door dit magazine. 

Oriana en Ahmet weten vanuit hun werk in het onderwijs 

hoe belangrijk dat is. Lees hun inspirerende verhalen, 

die laten zien hoeveel verschil aandacht en vertrouwen 

kunnen maken.

Vijfentwintig jaar Foundation bewijst wat er gebeurt als 

we mensen bij elkaar brengen en de tijd nemen om naar 

elkaar te kijken. Daar zetten we ons ook de komende 

jaren voor in. Blijf elkaar zien. Elke dag opnieuw. Eén 

ontmoeting kan zomaar iemands leven veranderen. 

Vooraf 



We hebben 
niet voor niets 
allemaal een 
mond gekregen”

Portret | Farida Assabouh 

Farida Assabouh (19) praat veel, snel en vol overtuiging. Op de 
basisschool maakt ze hierdoor makkelijk vrienden, en leert ze met 
hulp van haar juffen en meesters om zich af en toe in te houden. Op 
de middelbare school begint die spraakzaamheid toch tegen haar 
te werken – tot een docent haar laat zien dat ze mag zijn wie ze is. 
“Elk kind heeft een andere gebruiksaanwijzing. Iedereen heeft zijn 
eigen kracht.”

“



Dat Farida zo makkelijk het woord voert, komt 

in haar mbo-opleiding Legal, Insurance en HR 

bij Firda goed van pas. Ze leert er veel over 

zakelijke communicatie en over hoe je jezelf 

presenteert. “Daar ben ik best goed in. Ik sta 

graag voor de klas.” Voor een opdracht bij de 

rechtbank kruipen de studenten in de huid 

van rechters en de officier van justitie. Farida 

is officier en voert het woord in de rechtszaal. 

“Dat vond ik echt zo leuk om te doen.” 

Wat ze op school leert, wil ze zo snel mogelijk 

in de praktijk brengen: ze heeft al plannen voor 

een eigen bedrijf. “Ik leer over HR, recruitment 

en het beheren van socialemediakanalen, en 

over boekhouden en economie. Eigenlijk alles 

wat komt kijken bij het oprichten van een 

bedrijf.” Na het mbo wil ze door naar het hbo 

en de universiteit.

Op termijn droomt ze van meerdere bedrijven – liefst internationaal. Amerika lijkt haar wel wat. 

Ook de vastgoedsector laat haar hart sneller kloppen. “Je moet altijd hoog mikken. De wereld 

is zo groot, er zijn zoveel mogelijkheden. Zoveel mensen hebben het al gedaan, dus iedereen 

kan het bereiken.”

Een doedelzak in de klas
Aan haar basisschool, IKC Plataan, midden in de Leeuwarder wijk waar ze nog altijd woont, 

denkt ze met veel plezier terug. “Ik heb daar echt genoten. Het was een hele losse school, met 

veel ruimte om jezelf te zijn.” Ze zit in de klas met vriendinnen uit de buurt en kent iedereen. 

Farida is de jongste van drie en een extravert kind. “Ik was heel uitgesproken. Het was voor mij 

makkelijk om vriendinnen te maken en het leuk te hebben.” In haar dagboekje schrijft ze op wat 

ze later wil worden: hartchirurg, en haar eigen baas. “Hoe ik op hartchirurg kwam, weet ik echt 

niet. Maar ik wist het vroeger allemaal heel mooi te vertellen.”

De meeste leerkrachten zijn streng, maar rechtvaardig. Eén leerkracht springt eruit: meester 

Bart, bij wie ook haar broer en zus in de klas zaten. “Hij leerde ons over heel veel verschillende 

dingen die je normaal niet op school leert. Zo nam hij een keer een doedelzak mee en droeg hij 

een kilt. Dat was echt supergrappig.”

“We zijn 
allemaal 

mensen. Er 
stroomt bij 

iedereen 
hetzelfde 

rode bloed 
door de 
aderen.”



Dat ze graag kletst, blijft niet onopgemerkt. “Ik had het leuk met de andere kinderen, maar ik 

weet niet of dat voor de juffen en meesters altijd zo leuk was.” Ze spreken haar erop aan, op een 

manier die ze nog altijd waardeert. “Ze waren heel positief en motiverend over wat je allemaal 

kan. Maar ze zeiden ook dat ik mezelf met al dat praten kon belemmeren. Dat gaven ze op een 

goede manier aan. Ik ben blij dat ze me daarin hebben kunnen afremmen.”

Van de wijk naar Den Haag
Haar vader is Marokkaans, haar moeder geboren en getogen in Friesland. Op school speelt 

afkomst geen rol. “Iedereen zat gewoon gemengd. Ik wist niet eens wat elkaars afkomst was. 

Zo ben ik ook opgevoed: we zijn allemaal mensen. Er stroomt bij iedereen hetzelfde rode bloed 

door de aderen.” Dat ze met twee culturen opgroeide, ziet ze als een voordeel. “Ik kan met beide 

kanten heel goed opschieten. Daardoor heb ik geleerd om te gaan met verschillende soorten 

mensen. Het geeft je handvatten om met iedereen overweg te kunnen.” Als ze hoort hoe het 

er op andere plekken aan toegaat, vindt ze dat jammer. “Juist de basisschool moet een veilige 

omgeving zijn. Discriminatie moet daar tien keer harder worden aangepakt.”

Die betrokkenheid bij wat er om haar heen gebeurt, laat ze al op de basisschool zien. Als lid van 

de kinderwijkraad zet ze zich in voor haar wijk. Samen met de andere kinderen bedenkt ze een 

plan voor het wijkcentrum naast haar huis: maaltijden voor vier euro, voor mensen die het minder 

breed hebben. Het idee slaat aan: met de kinderwijkraad reist ze zelfs af naar Den Haag, waar de 

kinderen hun ideeën voor de wijk bespreken met leden van de Eerste en Tweede Kamer.

Aan mijn kant
Met een vwo-advies op zak begint ze vol goede moed aan de middelbare school. Maar daar 

begint het tij te keren. Wiskunde blijkt moeilijker dan verwacht, en haar mening voor zich houden 

lukt haar slecht. De school is heel traditioneel. “De toon maakt de muziek. Ik ben nu volwassen 

genoeg om toe te geven dat ik het vroeger ook vaak genoeg fout deed. Maar daar werd je op 

een heel ouderwetse manier de mond gesnoerd.” Met autoriteit kan ze slecht omgaan. “Dat 

werkt bij mij als een trigger. En er was geen enkele docent die mij daarin begreep en ervoor 

zorgde dat ik überhaupt de stof kon leren. Ze stuurden me steeds de klas uit. Nee, het was voor 

mij echt geen fijne school.”

Zo belandt ze op het leerplein van de school. Daar werkt docent Willemieke van der Beek. Zij 

schrijft een verslag, waarin Farida voor het eerst positieve woorden over zichzelf leest. Daarbij 

herkent Van der Beek niet wat de andere docenten over haar zeggen. “Ik denk omdat zij mij 

wel op een normale, fatsoenlijke manier aansprak. En begreep dat die traditionele manier van 

lesgeven niet bij elke leerling even goed past. Dat was het moment dat ik zag: niet elke docent 

is tegen mij. Er is er ook eentje die aan mijn kant staat. Ik ben haar echt heel dankbaar.”

Toch is haar plezier in school dan al grotendeels verdwenen. Ze besluit over te stappen naar de 

havo. “Maar toen had ik er helemaal geen zin meer in en dacht ik: weet je wat? Ik ga naar het 

mbo. Het lag niet aan mijn cijfers. Ik ben vrijwillig weggegaan. Docenten kunnen je motivatie 

helemaal verpesten als je nog zo jong bent.” Maar bij de pakken neerzitten, dat komt niet in 

Farida’s woordenboek voor. “Ik ben echt een glas-halfvol-persoon. Voor de één duurt de weg 

nu eenmaal wat langer dan voor de ander.”



Mensen blij maken
Hartchirurg wil ze niet meer worden: haar mbo-opleiding bevalt haar zo goed dat ze de juridische 

kant op wil. De gemene deler in haar jeugddromen is na al die jaren wel hetzelfde gebleven. 

Mensen helpen. Met haar bedrijven wil ze later veel geld verdienen om anderen steun te bieden, 

vooral in landen waar veel armoede is. “Als iedereen die geld heeft dat zou doen, was de wereld 

nu een hele mooie plek.” Haar achtergrond werkt daarbij in haar voordeel, denkt ze. “Omdat ik 

in zo’n multiculturele omgeving ben opgegroeid, voelen mensen zich gehoord. Ze zitten liever 

aan tafel met iemand die snapt hoe zij erin staan.” Een politieke carrière sluit ze ook niet uit. “Ik 

vind het belangrijk dat Nederland vooruitgaat en niet teruggaat in de tijd – iets wat voor mijn 

gevoel nu helaas aan het gebeuren is.”

Het wijkcentrum naast haar huis loopt ze nog regelmatig binnen, om kleding te brengen of een 

praatje te maken. “Iedereen kent elkaar daar al sinds vroeger, ook de directie. Mensen komen er 

voor hulp bij hun belastingaangifte, eenzame ouderen voor een gesprek. Het is altijd hartstikke 

gezellig. Ik merkte dat ik het heel leuk vond om die mensen blij te maken.” En de maaltijden die 

ze met de kinderwijkraad bedacht, staan tien jaar later nog steeds op het menu. “Al kosten ze 

nu wel zes euro.”

Een andere gebruiksaanwijzing
Kinderen zijn van zichzelf druk en creatief, vindt Farida, en daar kan school juist iets mee. Ze 

denkt terug aan de uitjes met de basisschool, naar een pretpark, een museum of Madurodam. 

“Als we terug waren op school, merkte je dat je meteen weer beter kon focussen. Kinderen 

hebben soms gewoon een uitlaatklep nodig. 

Daar kunnen scholen nog wat van leren, in 

plaats van alles zo zwart-wit te maken. Jij 

bent zus en jij bent zo: je moet kinderen niet 

zo snel in hokjes duwen. De een is introvert, 

de ander extravert. Elk kind heeft een andere 

gebruiksaanwijzing, dus je kunt niet met elk 

kind hetzelfde omgaan. Laat kinderen dus 

zelf bepalen wie ze zijn en wie ze willen zijn. 

Iedereen heeft zijn eigen kracht.”

Het meisje dat op de middelbare school 

steeds de klas uit werd gestuurd, laat haar 

stem nog altijd graag horen. “We hebben niet 

voor niets allemaal een mond gekregen.” Die 

ruimte gunt ze ook andere jongeren. “Blijf 

jezelf. Laat niemand je veranderen, en laat 

niemand jouw waardevolle eigenschappen 

als iets negatiefs wegzetten. En als iets je 

niet bevalt? Dan moet je dat gewoon kunnen 

zeggen. Op een normale manier natuurlijk – 

dat heb ik intussen wel geleerd.”

“Dat was het 
moment dat 

ik zag: niet 
elke docent 
is tegen mij. 
Er is er ook 
eentje die 

aan mijn kant 
staat. Ik ben 

haar echt heel 
dankbaar.”



Oriana Pattinama (36) groeit op in de Middelburgse wijk waar nu haar 
school staat. Na een loopbaan als basisschooljuf, docent Nederlands 
en decaan in het voortgezet onderwijs, is ze nu zeven jaar directeur 
van basisschool Magistraal. Die groeide in die jaren van negentig naar 
ruim 250 leerlingen. Veel van hen leven op of onder de armoedegrens. 
Voor hun toekomst mag dat niets uitmaken, vindt Oriana. “Droom 
groot en werk keihard, zeg ik tegen alle kinderen. Als je iets wil, kun 
je het bereiken.”

Ik wil echt een 
warm bad voor 
deze kinderen zijn”

Oriana Pattinama  
| directeur van basisschool Magistraal in Middelburg

“



en doet nu hbo. Als ik dan naar huis rijd, denk ik: daar doe ik het voor. Ik wil echt een warm bad 

voor deze kinderen zijn. Oud-leerlingen zitten soms hele middagen bij ons in de gang, omdat 

het voortgezet onderwijs zo koud voelt. Als ze terugkijken op die tijd, moeten ze kunnen zeggen: 

daar hadden ze echt vertrouwen in mij.”

Niets is onhaalbaar
“Dat betekent niet dat elk kind naar de havo moet. Wel dat we hoge verwachtingen hebben 

van ieder kind. Een leerling uit Rotterdam-Zuid kwam bij ons binnen met het stempel 

praktijkonderwijs. We hoefden er niet veel energie in te steken, hadden ze letterlijk gezegd. Hij 

stroomde uit op mavo-havo. Leerkrachten die tegen een kind zeggen dat iets onhaalbaar is, 

horen hier niet thuis. Dan heb ik liever een probleem in de bezetting.”

“Mijn boodschap aan andere scholen: kijk wat jouw leerlingen nodig hebben en bouw van 

daaruit je onderwijs. Durf grenzen op te zoeken en het te laten schuren. Deze kinderen zijn onze 

toekomst. Straks staan zij aan ons ziekenhuisbed, of helpen ze ons als we juridische hulp nodig 

hebben. Als schoolleider ben je verantwoordelijk voor een goede nieuwe generatie.”

“Magistraal is een kleurrijke school, waar ieder kind welkom is. In Nederland heb je meer kans 

op een hoger schooladvies als je ouders een dikke portemonnee hebben. Daar kan ik echt boos 

over worden, want het zegt niets over wat een kind kan. Daarom zijn we veel meer dan een 

school. Kinderen kunnen tot half vijf blijven voor wetenschap en techniek, sport, muziek, kunst 

en cultuur. Tachtig procent doet mee. Veel kinderen gaan van huis uit niet naar een museum of 

een sportclub, dus hebben we dat naar school gehaald. Ook eten we elke dag samen lunch. 

Iedereen, want we gaan armoede geen gezicht geven. Een groep moeders kookt inmiddels zelf 

de soep. Die wordt veel beter gegeten.”

Fruit-, soep- en luizenouders
“Ouders zijn echt onze partners. Onze deur staat letterlijk open. We hebben fruitouders, 

soepouders en luizenouders. Het mooiste voorbeeld is voor mij Kerst. Een dag voor ons kerstfeest 

versieren heel veel moeders de zaal, ook veel islamitische moeders. Ze zeiden: wij vieren geen 

Kerst, maar we willen dat iedereen op Magistraal een fijn kerstfeest heeft. Dan sta ik gewoon te 

janken. Zo kom je tot verbinding.”

“Op het vmbo gaf ik les aan kinderen die op de basisschool jarenlang hadden gehoord dat ze 

niet méér konden. Sommigen dachten echt dat ze dom waren. Laatst kwam ik bij het tankstation 

een oud-leerling tegen. ‘Mevrouw, u heeft altijd in mij geloofd’, zei hij. Hij begon op vmbo basis 

Mevrouw, u heeft altijd
in mij geloofd.



Ik ben heel blij, 
alleen laat ik dat 
niet altijd zien”

Portret | Safouane Benzahra 

Elke ochtend om half negen meldt Safouane Benzahra (18) zich op 
het trainingscomplex van AS Monaco, waar hij sinds vorige zomer 
speelt. Vanaf dit seizoen hoort de middenvelder bij de selectie. Een 
jongensdroom die uitkomt, zou je denken. Zelf ziet de Bredanaar 
het anders. “Ik ben gaan voetballen omdat ik het gewoon leuk 
vond. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik heel groot kon worden.”

“



“Het was fijn om te 
praten met iemand die 

de voetbalwereld van 
binnen kent. Zo iemand 
is echt een voorbeeld.”

Nu Safouane bij een Franse topclub onder contract staat, vindt hij het nog 

steeds lastig om te fantaseren over de toekomst. Naar voetbal op televisie 

kijkt hij niet eens. “Ik ben geen fan van een club of zo. Dat vind ik zelf ook 

wel gek.”

Toch wordt zijn talent al vroeg ontdekt. Net als zijn vijf jaar oudere broer gaat 

hij voetballen bij een amateurclub in Breda. Safouane is dan een jaar of vier. 

Het duurt niet lang voordat hij opvalt: Feyenoord nodigt hem uit voor een 

stage. De reizen naar Rotterdam blijken alleen te veel voor een jongen die 

nog op de basisschool zit.

Eerst school, dan voetbal
Op die school, basisschool De Fontein, dicht 

bij huis in Breda, gaat het hem makkelijk af. “Ik 

had niet veel moeite met leren. Ik was misschien 

wel een beetje druk, maar verder heb ik nooit 

problemen gehad.” Na schooltijd gaat hij 

meteen door naar de training. Toch staat het 

voetbal thuis op de tweede plaats. Zijn ouders, 

allebei geboren in Nederland, met Marokkaanse 

roots, houden de schoolresultaten van hun zoon 

scherp in de gaten. “Als het om huiswerk ging, 

waren ze echt streng.”

Als hij tien is, wordt hij gescout door NAC. Hij mag 

een periode meetrainen in de jeugdopleiding 

van de club om te laten zien wat hij kan. Dat 

gaat zo goed dat hij wordt uitgenodigd voor een 

tweede periode. Daarna is het raak: NAC neemt 

hem op in de jeugdopleiding. Thuis is iedereen 

dolblij. Safouane zelf reageert rustiger. “Ik was 

ook heel blij, alleen laat ik dat niet altijd zien. Ik 

vond het vooral een mooie kans.”

“Het leven 
is hard. 
Niemand 
komt je 
zomaar 
helpen, dus 
ik probeer 
het altijd 
eerst zelf.”



Een mentor
Na de basisschool begint hij in de brede brugklas van het Graaf Engelbrecht, een topsportschool 

die nauw samenwerkt met NAC. Met een aangepast rooster combineert hij er lessen en 

trainingen. Na het eerste jaar kiest hij voor de havo. “Ik ben geen schooljongen. Ik hou niet zo 

van leren, en ik wilde me liever focussen op de training.”

Op school weet hij dat hij bij zijn mentor terecht kan. Hij maakt er weliswaar zelden gebruik 

van; Safouane is niet iemand die gemakkelijk over zijn gevoelens praat. “Als het nodig was, kon 

het. Dat vind ik belangrijk.”

Bij NAC vervult oud-profvoetballer Anouar Diba die mentorrol. Hij speelde zelf jaren in het 

eerste van NAC en sloot zijn loopbaan af bij de Qatarese club Al-Kharaitiyat. Als Safouane bij 

NAC speelt, is Diba daar assistent-trainer. Zijn zoon, een jaar jonger dan Safouane, voetbalt er 

ook. Diba neemt Safouane onder zijn hoede. “Hij gaf me feedback over wat ik beter kon doen 

in mijn spel, en vertelde wat ik dan allemaal kon bereiken. Hij zei altijd dat ik belangrijk moest 

worden voor het team.” Ook hielp Diba hem met zijn manier van denken en met zijn houding. 

“Hij begreep wat wij meemaakten. Het was fijn om te praten met iemand die de voetbalwereld 

van binnen kent. Zo iemand is echt een voorbeeld.”

Drie goals tegen PSV
Op zijn zestiende draait Safouane zijn beste seizoen bij NAC. Hij is belangrijk voor zijn team 

en mag een paar keer per week meetrainen met het eerste elftal. De club heeft al een plan 

klaarliggen: het jaar erna zou hij definitief aansluiten bij de selectie.

Dan speelt zijn team uit tegen de jeugd van PSV. Bij zulke wedstrijden staan altijd scouts langs 

de lijn. “Daar wist ik niks van. Ik speelde gewoon mijn wedstrijd.” Hij maakt drie doelpunten. 

Kort daarna krijgt hij een bericht op Instagram: een paar clubs hebben interesse. Een van die 

clubs is AS Monaco.

Het nieuws komt anders bij hem binnen dan zijn toelating bij NAC, zeven jaar eerder. “Toen ik 

klein was, kreeg ik nog geen geld. Het was eigenlijk nog een hobby. Bij Monaco dacht ik: dit kan 

mijn leven worden.” Hij neemt de tijd voor zijn beslissing. “Ik heb heel lang nagedacht. Ik moest 

ineens op mezelf gaan wonen, in een land waar ik de taal niet spreek.” 

Frans van de straat
Die taal blijkt meteen een obstakel. Zijn hoofdtrainer spreekt geen Engels, en ook de meeste 

teamgenoten spreken enkel Frans. “Ik was bang. Als ik het niet versta, hoe ga ik dan goed 

voetballen?” Hij krijgt drie uur Franse les per week, maar het meeste leert hij op het veld en van 

de andere spelers. Met een paar van hen is hij bevriend geraakt. Na de training gaan ze vaak 

samen naar het strand om uit te waaien, of ergens wat eten. “Op school leer je niet hoe ze hier 



echt praten. Ik wil spreken zoals ze op straat spreken, anders kom je niet ver. En van mij leren zij 

weer Engels, dus dat is ook wel leuk.” Intussen redt hij zich prima en verstaat hij alles. “Niemand 

had gedacht dat ik het zo snel zou leren.”

Zijn eerste seizoen speelt hij vooral in ‘Onder 19’. Hij woont dan in het jongerendeel van een 

bewaakt clubgebouw, met vaste etenstijden en een avondklok. Dat vindt hij niet erg – uitgaan 

is toch niets voor Safouane. Inmiddels heeft hij er een eigen studio, in het deel voor de spelers 

boven de achttien. “Dat is wel fijn, want zo heb ik wat meer vrijheid. Maar ik moet nu wel mijn 

eigen was doen en zelf eten koken.” 

Zijn ouders komen regelmatig een weekend over om een wedstrijd te zien. “Ik merk wel dat ze 

heel trots zijn.” 

Eerlijk en streng
Als hij terugkijkt op zijn schooltijd, denkt hij vooral aan de leraren die hem aanmoedigden. “Ze 

waren altijd positief.” Toch heeft hij er geen moeite mee als een docent of trainer eens streng 

is. “Soms mag je best hard zijn tegen je leerlingen, vind ik. Ik denk dat we dat gewoon nodig 

hebben.” Bij het voetbal ziet hij hetzelfde. “De trainers die streng waren, hadden uiteindelijk de 

beste teams.” Wat hij vooral waardeert, is eerlijkheid. “Daar kun je wat mee.”

Met kritiek kan Safouane dan ook prima omgaan, dat heeft hij van huis uit meegekregen. “Mijn 

moeder heeft me uitgelegd dat feedback niet over jou als persoon gaat.” Van zijn vader leerde 

hij om zelf de schouders eronder te zetten. “Het leven is hard. Niemand komt je zomaar helpen, 

dus ik probeer het altijd eerst zelf.”

Zijn moeder maakt hem ook bewust van de tegenslagen die mensen met een migratieachtergrond 

kunnen tegenkomen – al heeft hij dat zelf gelukkig nog niet meegemaakt. “Ik heb geluk 

gehad. Maar dat betekent niet dat het mij nooit zal overkomen.” Dat andere kinderen met zo’n 

achtergrond vaak een lager schooladvies krijgen, raakt hem wel. “Ik kan slecht tegen onrecht. 

Tegen mensen die van tevoren al een oordeel over je hebben.”

Groot dromen
Monaco heeft in elk geval vertrouwen in hem: zijn contract is verlengd tot 2029. Dat hij zo ver 

is gekomen, dankt hij vooral aan de mensen die altijd achter hem hebben gestaan. “De rest is 

gewoon hard werken. Als je iets wil, moet je ervoor gaan. Als ik het kan, dan kan iedereen het.”

Of hij de top gaat halen, weet Safouane niet. Al lijkt het WK spelen of de Champions League 

hem stiekem wel heel mooi. “Ik heb geen idee wat er allemaal nog op me afkomt. Groot dromen 

heb ik nooit gedaan. Misschien moet ik daar nu maar eens mee beginnen.”



Sergio de Val (45) groeit op vlak bij Ahoy, in een wijk die bekendstaat 
als een van de slechtste van Rotterdam. Intussen werkt hij al 24 jaar 
bij ABN AMRO Bank als trainer en is hij al bijna net zo lang vrijwilliger 
voor ABN AMRO Foundation. Zijn woonwijk is voor hem geen excuus, 
maar een bewijs: “Iemand die daar opgroeit, kan nog steeds een 
goede baan krijgen.”

Doe het voor 
het kind, want je 
bent zelf ook kind 
geweest”

Sergio de Val   
| trainer bij ABN AMRO Bank 
| vrijwilliger bij ABN AMRO Foundation

“



Ik herinner me een groep kinderen die net in Nederland was en de taal nauwelijks sprak. Toen 

ik Spaans begon te praten, klaarde hun gezicht op. Een klein meisje uit Spanje kwam later naar 

me toe, omhelsde me, en zei in het Spaans: ‘Meneer, ik wil niet naar huis, ik wil hier blijven’. Dat 

raakt me nog steeds als ik eraan terugdenk.”

Ruimte om kind te zijn
“Je inleven in anderen is zo belangrijk. Als je voor de klas staat, ga dan eerst eens in de schoenen 

van je leerlingen staan. Natuurlijk wil je een boodschap overbrengen, maar je weet lang niet 

altijd hoe die aankomt bij degene die luistert. Dat weet ik als FEC-trainer maar al te goed. Dus 

vertel je eigen verhaal, wat je meemaakte toen je zelf klein was. Stel je kwetsbaar op. Doe het 

voor het kind, want je bent zelf ook kind geweest.”

“Datzelfde zeg ik tegen collega’s die nog twijfelen over vrijwilligerswerk. Als volwassene heb je 

al heel wat meegemaakt, kinderen hebben hun hele leven nog voor zich. Jij kunt ze inspireren. 

Dus nee, ik zal niet stoppen met vrijwilligerswerk. Aan het eind van het jaar ben ik weer winterelf; 

dan speel ik met groep 6, 7 en 8 van de basisschool een bordspel. Daar kijk ik nu al zo naar uit!”

“Mijn oud-leidinggevende vroeg een keer waarom ik nog in Rotterdam-Zuid wil wonen. Het 

antwoord is simpel: ik ben er geboren en getogen, en vind het er nog steeds fijn. Ik geef naast 

mijn werk carrièrecoaching aan mavoleerlingen van mijn oude school. Als leerlingen zien dat 

iemand met een goede baan bij een bank uit hun eigen wijk komt, denken ze: oh, dan kan ik 

dat ook!”

Cultuurswitchen
“Ik ben erg op de mens. Mijn vader komt uit Indonesië, mijn moeder uit Honduras, dus ik draag 

drie culturen met me mee. Daar schakel ik voortdurend tussen, ‘cultuurswitchen’ noem ik dat. 

In mijn trainingen bij ABN AMRO maak ik daar gretig gebruik van: het is een multiculturele bank 

met bijna net zoveel culturen als medewerkers. Kennis van andere culturen helpt om elkaar 

beter te begrijpen.”

“Ook als vrijwilliger cultuurswitch ik regelmatig. Zoals bij het jaarlijkse ABN AMRO Open, voor 

Rotterdamse basisschoolkinderen van wie de ouders geen tennisles of excursie kunnen betalen. 

Voor het eerst een racket vasthouden, voor het eerst een balletje raken: ze bloeien helemaal op. 

Meneer, ik wil niet naar huis, 
ik wil hier blijven.



Groot effect.
Ieder kind heeft talenten, dromen en mogelijkheden. Maar niet ieder 
kind krijgt dezelfde kansen om die te ontdekken en te ontwikkelen.

Soms begint verandering met iets kleins. Een ontmoeting. Een nieuwe 
ervaring. Iemand die luistert, je aanmoedigt en in je gelooft.

Al 25 jaar brengt ABN AMRO Foundation mensen samen om 
hun horizon te verbreden. Want wie nieuwe mogelijkheden 
ontdekt, kan ook nieuwe dromen ontwikkelen.

Klein begin.



Ik heb 
gebikkeld, 
met elk laatste 
beetje kracht 
dat in mij zat”

Portret | Leonida Isufi  

Dit voorjaar wordt Leonida Isufi (20) geïnstalleerd als gemeenteraadslid in 
Schiedam. Vanaf nu beslist ze mee over de stad waar ze opgroeide. Op de 
basisschool krijgt ze nog een heel ander etiket opgeplakt: een moeilijk kind 
met gedragsproblemen. Zelf weet ze wel waar dat vandaan komt. “Ik heb altijd 
een luide stem gehad. Rechtvaardigheid vond ik als kind al heel belangrijk.”

“



“Wie thuis armoede, stress of 
onzekerheid kent, belandt sneller 

op een lager niveau, terwijl 
kinderen met een stabiele basis 

doorstromen naar de universiteit. 
Dat heeft niets te maken met hoe 

intelligent je bent. Ze hebben 
gewoon heel andere problemen.”

Naast haar werk als raadslid voor PRO rondt Leonida volgend jaar haar 

mbo-opleiding rechten af, waarna ze uiteindelijk wil doorstromen naar 

een rechtenstudie aan de universiteit. Ook is ze jongerenambassadeur 

bij Kinderhulp en richtte ze in september 2025 de Schiedamse afdeling 

van Dolle Mina op, in een periode waarin achter elkaar meerdere vrouwen 

werden vermoord. “Ik zag dat die beweging in Rotterdam heel actief is, maar 

in Schiedam bestond die nog niet. Dus maakte ik een Instagramaccount 

aan.” Intussen staat de teller op ruim zeshonderd volgers en bijna dertig 

actieve leden. 

Haar campagne voor de raad voert ze grotendeels zelf, met hulp uit haar 

eigen omgeving. Haar broertje trommelt de Balkangemeenschap op, en ’s 

avonds loopt ze langs de groepjes jongens op straat om ze aan te spreken. 

“Daar komen echt bijzondere verhalen naar boven, juist bij de groep waar 

heel veel wantrouwen in de overheid zit.”

Thuis begrijpen ze in het begin niet goed waar ze zich precies mee bezighoudt. 

Haar moeder wordt weleens boos als Leonida alweer de deur uitgaat, terwijl 

het huis nog schoongemaakt moet worden. Tot ze daadwerkelijk verkozen 

wordt. Dan ziet haar moeder hoe belangrijk haar dochter voor de stad is. 

“En mijn vader heeft voor het eerst gestemd sinds hij hier woont, op mij!”



Eerst naar het prijskaartje kijken
Leonida wordt geboren in Nederland, zonder papieren: haar moeder is op dat moment 

ongedocumenteerd. Het gezin gaat terug naar Kosovo om daar de papieren te regelen. Als 

Leonida twee jaar is, komen ze terug. Thuis spreken ze Albanees, en op  basisschool Het Startblok 

in Schiedam hoort ze al vroeg dat haar Nederlands niet goed genoeg is. “Ik was niet goed in 

lezen en schrijven, en ik had thuis niet de middelen om me daarin te ontwikkelen. Daar werd ik 

constant mee geconfronteerd. Dat ik niet goed genoeg was.”

Haar ouders werken allebei fulltime, haar vader via een uitzendbureau, haar moeder als 

schoonmaker. Leonida zorgt voor zichzelf en voor haar broertje. Als de juf zegt dat ouders 

moeten voorlezen, omdat kinderen daar beter Nederlands van leren, is haar moeders reactie: 

dat wil ik heel graag, maar ik spreek de taal niet.

Thuis is er altijd onzekerheid. “Mijn ouders hebben alles geprobeerd om me het leven te geven 

dat ik nodig had. Maar ik had hele andere gesprekken met ze dan andere kinderen. Hoe komen 

we deze maand rond? Ik heb als kind nog nooit iets gepakt zonder eerst naar het prijskaartje te 

kijken.” Dat heeft zijn weerslag op school, zegt ze. “Mensen begrijpen vaak niet dat concentratie 

ook met de thuissituatie te maken heeft. Als je opgroeit met armoedestress, heeft dat heel veel 

invloed op hoe je presteert. Ik moest alles zelf uitzoeken.”

In groep 6 blijft ze zitten.

Ga maar even naar buiten
Juist dat jaar komt ze de leerkracht tegen die ze nooit vergeet: juf Daphne. “Zij zei: ‘Je bent niet 

hoe mensen je beschrijven, een kind met gedragsproblemen. Je bent gewoon een heel lief 

meisje.’ Ik had gewoon heel veel ruimte nodig, en dat gaf zij mij.” Als Leonida aan het tekenen 

is, krijgt ze extra tijd. Als het haar te veel wordt, laat de juf haar met rust. “‘Ga maar even naar 

buiten’, zei ze dan. Daardoor kon ik meer aan mezelf werken. Het motiveerde me om mijn eigen 

talenten te ontdekken.”

Leonida’s mondigheid die door leerkrachten tot dan toe vooral als lastig wordt bestempeld, 

blijkt een talent. Ze ontdekt dat ze graag op een podium staat en interviews doet. In groep 8 

wint ze bij KidsRights vijfhonderd euro met haar idee: een sportdag waarop elk kind in Schiedam 

elke sport kan uitproberen. “Mijn ouders moesten heel veel betalen voor handbal, omdat ik dat 

superleuk vond. Waarom zou niet elk kind dat gratis mogen doen?” Voor ABN AMRO Foundation 

interviewt ze sprekers en gasten van een seminar over kansenongelijkheid, voor een reeks vlogs. 

“Zo zie je maar. Als een juf of meester je inspireert om van je zogenaamde zwakke punt je kracht 

te maken, kan dat heel veel opleveren. Hun woorden doen ertoe.”

Een echte politicus
Hoewel het op school beter gaat, volgt in groep 8 toch het advies mavo. Met haar matige 

citoscore zou ze de havo niet halen, krijgt ze te horen. En dan komt corona. Haar vader raakt zijn 

werk kwijt, van het salaris van haar moeder kan het gezin niet rondkomen. Ze verhuizen naar 



familie in Zwitserland, waar Leonida op haar veertiende 

naar een Duitstalige school gaat. Twee jaar later keren ze 

terug. Op haar oude mavo, Schravenlant in Schiedam, moet 

ze een jaar overdoen. “Als je met veertien weggaat en met 

zestien terugkomt, zonder twee jaar Nederlandse les, heb 

je weer een achterstand.” Dus zet Leonida alles op alles. “Ik 

heb gebikkeld, met elk laatste beetje kracht dat in mij zat. 

In korte tijd heb ik al mijn cijfers opgehaald. Ik stond geen 

enkele onvoldoende meer.”

Dat heeft ze ook aan haar leerkrachten te danken, vindt ze. 

“Ik heb nog nooit zulke goede docenten ontmoet.” Haar 

geschiedenisdocent wakkert haar interesse in politiek 

aan, een onderwerp waar thuis nooit over wordt gepraat. 

“Hij zag iets in mij. ‘Jij bent echt een politicus’, zei hij. ‘Ga 

er gewoon voor.’” Door haar docent Nederlands gaat ze 

anders naar haar meertaligheid kijken. “Zij vertelde me 

dat hoe meer talen je spreekt, hoe makkelijker je andere 

talen leert, omdat je ze aan elkaar kunt koppelen.” Voor 

Nederlands haalt ze dat jaar voor het eerst zevens. “Ik werd 

veel zelfverzekerder.”

Alles op z’n tijd
Als Leonida haar diploma heeft behaald, roept de directeur 

haar bij zich op kantoor. Of ze brugfunctionaris wil worden: de 

schakel tussen ouders, kinderen en school. “Ze zei: ‘Het past 

bij je. Je kent de leerlingen en je weet wat ze meemaken.’” 

Ook nieuwkomers die de taal nog niet spreken, kloppen bij 

haar aan. “Tegen hen zei ik: het komt allemaal op z’n tijd. Zorg 

eerst dat je jezelf kunt zijn en jezelf kunt ontwikkelen. Als je 

niet weet wie je bent, hoe ga je dan straks functioneren?”

Naast haar eerste betaalde baan op haar oude school, 

schrijft ze zich in voor het mbo. Daar wordt ze met een 

nieuw stigma geconfronteerd: mbo’ers zouden minder slim 

zijn. Daar maakt ze nu TikTokvideo’s over. Die slaan aan: veel 

jongeren benaderen haar, en in hun verhalen herkent ze 

haar eigen jeugd. “Wie thuis armoede, stress of onzekerheid 

kent, belandt sneller op een lager niveau, terwijl kinderen 

met een stabiele basis doorstromen naar de universiteit. Dat 

heeft niets te maken met hoe intelligent je bent. Ze hebben 

gewoon heel andere problemen.”

“Hapjes, drankjes, 
borreltjes, een 

bezoekje hier en daar. 
Ik dacht: is dit waar 
jullie je de hele dag 

mee bezighouden? Dat 
lost toch niks op?”



De lieve jongetjes van vroeger
Die verhalen neemt ze mee de gemeenteraad in. Al is de eerste keer in de raadszaal wel even 

schrikken. “Het was echt een cultuurshock. Hapjes, drankjes, borreltjes, een bezoekje hier en 

daar. Ik dacht: is dit waar jullie je de hele dag mee bezighouden? Dat lost toch niks op?”

In Leonida’s portefeuille: armoedebestrijding en jeugdbeleid. Ze wil een jongerenraad in 

Schiedam, en meer jongerencoaches op straat, waar de jongeren zijn. Twee woorden kan ze 

niet uitstaan: jeugdcriminaliteit en jeugdoverlast. “Wat heeft de gemeente de afgelopen tien 

jaar echt gedaan voor jongeren tussen de veertien en de tweeëntwintig? Ga de straat op, praat 

met ze, stuur mensen op ze af die ze kennen.”

Nu de eerste maanden in de gemeenteraad achter de rug zijn, voelt Leonida aan alles: dit is pas 

het begin. De landelijke politiek in, dat is haar droom. “Er zitten een paar Kamerleden die het 

op de juiste manier doen. Maar daarmee gaan we het niet redden.”

Het is een cultuur die moet veranderen, vindt ze, zowel op lokaal als landelijk niveau. Want hoe 

hoog de prijs is als er niets verandert? Dat ziet Leonida met haar eigen ogen gebeuren. Sommige 

jongens met wie ze op de basisschool en de mavo zat, zijn vermoord door bendes of zitten vast. 

“Maar ik zie niet de criminelen die ze zijn geworden. Ik zie de lieve, schattige jongetjes met wie 

ik vroeger buiten heb gespeeld. Zij zijn niet het probleem. Het probleem is dat ze nooit gezien 

zijn voor wie ze echt waren.”

 



Ahmet Uslu (36) groeit op in Leerdam, in een Turks gezin. Als jongen voetbalt hij bij ‘de 
straatclub’ en wil hij automonteur worden. Een peptalk van zijn vader duwt hem richting 
het onderwijs. Vier dagen per week staat hij in Utrecht-Kanaleneiland voor groep 8. 
Een dag per week is hij ambulant en pakt hij taken op als afstemmer, ICT’er en bhv’er. 
Ook vertegenwoordigt hij POVO – de overstap van de basisschool naar het voortgezet 
onderwijs – bij het bestuur. “Ik kreeg zelf alle kansen, mijn ouders stonden altijd achter 
mij. Dat geldt niet voor iedereen. Daarom wil ik graag iets teruggeven.”

Zit je bij mij in de 
klas, dan voel ik me 
verantwoordelijk 
voor jou” 

Ahmet Uslu  
| leerkracht groep 8 op Buurtschool Hart van Noord in Utrecht

“



Vijf minuutjes
“Een andere leerling kwam nooit naar het kerstdiner, omdat het niet bij zijn geloof zou 

passen. Ik ben zelf ook moslim, zei ik tegen hem, en ik ben er wel. Toen zei hij: ‘Oké, ik kom 

vijf minuutjes.’ Het werden er vijfentwintig, toen een half uur. Uiteindelijk bleef hij de hele 

avond. ‘Het was toch wel heel gezellig, meester’, zei hij achteraf.”

“Kinderen voelen of je warmte geeft, of dat je gewoon je uren draait. Ik vertel ze daarom ook 

over mijn eigen jeugd. Gisteren nog, over die ene keer dat ik zelf de klas uit werd gestuurd. 

Kijk ik daarna naar de klok, dan roepen ze: ‘Meester, meester, vertel verder!’ Dat vinden ze 

leuker dan werken, natuurlijk. Ze hebben geluk, want onder schooltijd doen we echt veel 

leuks. Zo gingen we pas weer met de hele groep naar een voetbalclinic bij Ajax. Ze stonden 

allemaal te trappelen. Iedereen kent Ajax, en nu kunnen ze zeggen dat ze er hebben getraind. 

Wat een kick! Daar droomt ieder kind toch van?”

“Onze kinderen komen vaak met een taalbarrière binnen. En hun ouders gaan niet zomaar 

met ze naar het bos of het theater. Dus doen wij dat. Zo gingen we met  ABN AMRO Foundation 

naar een musical. Ze keken hun ogen uit: de kostuums, het podium, hoe alles eruitzag. Tegelijk 

leggen we de lat hoog. Kinderen die met een kaderadvies in groep 8 binnenkwamen, verlaten 

de school met vmbo-tl of havo. Dat ik zelf Turks ben, helpt denk ik. Ik ken de cultuur, ouders 

stappen makkelijk op me af en we begrijpen elkaar.”

Een praatje op het plein
“Zit je bij mij in de klas, dan voel ik me verantwoordelijk voor jou. En wil ik dat we samen 

iets moois bereiken. Mijn motto: kennis is kracht en macht. Ik probeer het maximale uit mijn 

leerlingen te halen door ze te zien én te horen. Dat blijft ook na groep 8. Loopt er een oud-

leerling langs het plein, dan maak ik een praatje met ze. Soms beseffen ze pas achteraf wat 

ik van ze vroeg: ‘Meester, ik begrijp nu beter waarom u soms ook streng moest zijn.’”

“Ik probeer altijd te volgen wat de kinderen bezighoudt en wat ze nodig hebben. Dat kost 

soms veel tijd, maar ik weet waar ik het voor doe. Dit jaar zit er een leerling in mijn groep die 

de afgelopen twee jaar bijna nooit op school was. Nu is hij er elke dag. Wat er veranderd is? 

Ik denk: dat hij weet dat ik er ben. Elke dag weer.”

Meester, ik begrijp nu beter     waarom u somsook streng moest zijn.



Waar ik toen op 
werd afgerekend, 
blijkt uiteindelijk 
mijn kracht te zijn”

Portret | Darryl Amankwah

Darryl Amankwah (20) zit in de stadsdeelcommissie van 
Amsterdam-Zuidoost en werkt aan de oprichting van het Huis 
van Excellentie, een plek die jongeren helpt hun talenten te 
ontwikkelen. Op de basisschool hoort hij bij elk oudergesprek 
hetzelfde: hij doet goed zijn best, maar is te veel bezig met 
praten en klasgenoten helpen. Juist die eigenschappen 
brengen hem nu verder. “Ik wil kinderen laten ontdekken dat 
hun stem ertoe doet.”

“



“Ik was zo’n leerling die zei: 
juf, vergeet je het huiswerk niet?”

Een bus, een bezoek aan een museum en een lunchpakket voor elk kind in de klas. 

Dat is het plan van de tienjarige Darryl als hij op basisschool De Blauwe Lijn in 

Amsterdam-Zuidoost de opdracht krijgt om iets te organiseren voor zijn klas. Het is 

een van de moeilijkste opdrachten uit Pittige Plustorens, extra lesstof voor kinderen 

die snel door het gewone rekenwerk heen zijn. “Ik wilde meteen echt iets extra’s 

doen. Allemaal dingen die niet per se binnen het budget van de school vielen.”

Darryl laat zich daardoor niet tegenhouden. “Als ik uit school kwam, ging ik achter 

de computer zitten. Ik belde organisaties en ik reserveerde een bus. Toen zag ik dat 

je bij de gemeente subsidie kon aanvragen. Dus ik dacht: ik schrijf een plan van een 

paar A4’tjes. Het was wel grappig, zo’n jongen van tien die subsidie aanvraagt.” De 

gemeente neemt het wel serieus en zegt het geld toe. Alleen komt het te laat: het 

schooljaar is dan al bijna voorbij en het museumbezoek gaat niet door. “Het was een 

proces waar ik veel van heb geleerd. Dat heb ik wel mooi ervaren.”

Te veel praten
Darryl groeit op in Amsterdam-Zuidoost, met twee oudere broers en een jonger 

broertje. De eerste jaren van de basisschool zit hij op een andere school. Als zijn 

oudere broer daar een schooladvies krijgt dat volgens het gezin te laag is, verliest 

zijn moeder het vertrouwen in die school. Darryl stapt over naar De Blauwe Lijn, die 

ook dichter bij huis ligt.



“Ik hield sowieso al van school. Ik was zo’n leerling die zei: juf, vergeet je het huiswerk niet? Dat 

vonden mijn klasgenoten maar raar.” Om de paar weken neemt zijn vader hem mee naar de 

bibliotheek, in de zomer naar groep 7 gaat hij naar de Zomerschool in Zuidoost. Dat zie je terug 

op zijn rapporten: die zijn altijd goed. “Alleen hield ik heel veel van praten en anderen helpen. 

Dat kreeg ik terug bij de oudergesprekken. Dan zeiden ze: hij leert heel goed en doet zijn best, 

maar hij moet vaker stil zijn en zich focussen op zijn eigen werk.” Achteraf begrijpt hij het wel. 

“Als je op de basisschool zit, is dat voor een leerkracht misschien soms storend.”

Kinderdirecteur
In groep 8 komt de intern begeleider van school naar hem toe. “Die had online gezien dat de 

Openbare Bibliotheek Amsterdam een kinderdirecteur zocht. En vroeg of dat misschien iets 

voor mij was. Ik moest een video opnemen waarin ik vertelde waarom ik kinderdirecteur wilde 

worden. Ik dacht: hoe moet ik dat doen? Gelukkig was er meester Marc, die heeft me geholpen 

met het filmpje.” Na een tweede gesprek is het rond. “Het is fijn dat een leerkracht zoiets ziet en 

dan komt vragen of je het wilt doen. Ik zei gewoon ja, en ben het ook echt gaan doen.”

Als kinderdirecteur houdt hij een speech voor een zaal vol familie, klasgenoten en belangrijke 

gasten. “Zuidoost komt altijd negatief in het nieuws. Ik wilde juist dat het in een positief daglicht 

kwam te staan.” In de zaal zit Elise Sijthoff, oprichter van ChildPress, die hem vraagt of hij het 

leuk vindt om interviews te doen. Darryl is dan elf. “Ik pleegde zelf mijn belletjes en hield mijn 

eigen agenda bij. Wel moest ik eerst toestemming vragen aan mijn ouders. Die zeiden: als jij dat 

leuk vindt, waarom niet?”

Via ChildPress krijgt hij een kinderperskaart. Zijn eerste reis gaat naar Kroatië, voor een 

persconferentie. “In het vliegtuig zat ik ineens naast prinses Laurentien!” Ze houden contact, 

en ze nodigt hem sindsdien geregeld uit voor haar bijeenkomsten. “Je komt in allerlei chique 

kamers en je wordt serieus genomen. Het is toch anders als een prinses je vraagt: wat vind jij 

hiervan?” Maar serieus genomen worden is voor Darryl pas de eerste stap. Wat er daarna met 

de inbreng van kinderen gebeurt, vindt hij minstens zo belangrijk. “Daar kan de maatschappij 

nog wel wat stappen in zetten.”

Een tweede moeder
Daarnaast gaat hij op zondagen naar de IMC Weekendschool. “Daar kregen we in een driejarig 

traject les over journalistiek en vragen stellen. Dat vond ik zo leuk. We mochten bij RTL achter de 

schermen meekijken en zelf een nieuwsitem presenteren. Dat heeft mijn interesse in presenteren 

alleen maar meer aangewakkerd.”

Maar of hij er ook carrière in wil maken? Daar is hij op dat moment nog niet over uit. “De ene dag 

wilde ik kinderarts worden, de andere dag advocaat of psycholoog. Ik vond alles leuk, zolang 

ik er anderen maar mee kon helpen.” Zijn oude juf van de Zomerschool, die nu lesgeeft aan zijn 

neefjes, vraagt hun nog weleens of Darryl al dokter is geworden.

Zijn ouders steunen hem waar ze kunnen. “Als ik een afspraak had, ging mijn moeder kleren met 

me kopen. Mijn vader streek die de dag ervoor en bracht me erheen.” Via de gemeente komt hij in 

contact met Lydia Seedorf. Samen met haar zus geeft zij via de stichting Buurttalentontwikkeling 



Een irritante leerling
Op de middelbare school verandert het beeld. Darryl begint op een gymnasium in Amsterdam, 

waar hij te maken krijgt met discriminatie, ook door docenten. “Ze zeiden dat het een privilege 

was dat ik op zo’n school mocht zitten.” Bij de Sinterklaasviering wordt hij uitgeroepen tot ‘Piet 

van het jaar’. “Ik denk dat het vooral onwetendheid was.” Halverwege het eerste jaar vertrekt hij.

Hij stapt over naar een lyceum in Zuidoost. Daar valt hij om andere redenen uit de toon. “Ik kreeg 

opmerkingen over wie ik ben, dat ik te netjes praatte, of dat ik bij het presenteren te veel met mijn 

handen deed. Dat deed soms echt pijn.” Intussen groeit zijn agenda buiten school. “Ik deed veel 

interviews, waardoor ik steeds minder tijd had. Opdrachten leverde ik vaak op het laatste moment 

in. Ik zat ook in de leerlingenraad en zei altijd wat ik vond. Ik was dan misschien niet de makkelijkste 

leerling. Maar op den duur had ik het gevoel dat ik vooral als een irritante leerling werd gezien.”

De opmerkingen van zijn klasgenoten – en soms ook van zijn docenten – maken dat Darryl aan 

zichzelf gaat twijfelen. “Ik heb me vaak aangepast. Op den duur dacht ik: waarom doe ik dit? 

Mensen om me heen zeiden me toen dat ik het los moest laten en gewoon moest blijven wie 

ik ben.”

“Ik zei altijd wat 
ik vond. Ik was 

misschien niet de 
makkelijkste leerling. 

Maar op den duur 
had ik het gevoel 

dat ik vooral als een 
irritante leerling 

werd gezien.”

huiswerkbegeleiding aan kinderen in Zuidoost. “Ze is als een tweede moeder. Als ik haar mijn 

ideeën vertel, zegt ze: ok, hoe gaan we het aanpakken?” Tot op de dag van vandaag steunt ze 

Darryl in zijn plannen.



Ruimte om te 
groeien
Na vier jaar merkt hij hoeveel tijd het vwo 

van hem vraagt, in combinatie met zijn 

drukke leven buiten school. Dus stapt 

hij over naar de havo. Even voelt het als 

falen. Via een jaar volwassenenonderwijs 

en een particuliere school in Amsterdam 

haalt hij uiteindelijk zijn havodiploma.

Op dit moment studeert Darryl bedrijfs

kunde, vooral vanuit huis en op zijn eigen 

tempo. Na een hbo-opleiding die niet 

paste, bevalt deze manier van studeren 

hem goed. In de stadsdeelcommissie 

doet hij politieke ervaring op. Iets voor 

anderen betekenen staat bij alles wat hij 

doet voorop. Als operationeel directeur 

bouwt hij aan het Huis van Excellentie, 

dat jongeren in Zuidoost helpt hun 

talenten te ontdekken en ontwikkelen, 

“Benoem wat 
je ziet en wat 

goed gaat. Zeg 
bijvoorbeeld: jij 
kunt heel goed 

spreken. En 
geef kinderen 

vertrouwen, 
zodat ze 

zichzelf willen 
ontwikkelen.”

om ze vervolgens aan de juiste mensen en middelen te koppelen. “Ik hoop er straks een team 

van zes mensen in dienst te nemen en daarna verder te groeien. We zijn nu in gesprek met 

mogelijke partners die willen investeren in talent en bestuursleden aan het werven.”

Ook vraagt de Zomerschool hem les te komen geven over politiek. “Ik wil kinderen laten ontdekken 

dat politiek ook over hun leven gaat en dat hun stem ertoe doet. Dat vond ik geweldig om te 

doen.” Nu werkt hij aan lesmateriaal over ‘leiderschap met empathie’ voor basisschoolkinderen. 

“Dat begint bij jezelf leren kennen en groeit naar aandacht voor anderen en de wereld om je 

heen. Ik wil kinderen leren lief te zijn voor elkaar, zodat ze later, als ze ooit een invloedrijke 

positie krijgen, weten hoe ze met elkaar moeten omgaan. Wie lief is voor een ander en respect 

toont, geeft ruimte om te groeien.”

Net als jullie
Kinderen iets leren, begint volgens Darryl bij het zien van de leerling. “Benoem wat je ziet en 

wat goed gaat. Zeg bijvoorbeeld: jij kunt heel goed spreken. En geef kinderen vertrouwen, 

zodat ze zichzelf willen ontwikkelen.” Vooral voor kinderen die opgroeien met minder kansen 

vindt hij dat belangrijk. “Zij moeten juist geloven en weten dat ze kunnen worden wat ze willen.”

Zijn eigen verhaal geeft hij mee aan de kinderen en jongeren die hij tegenkomt – ook de dingen 

die minder leuk waren of niet goed gingen. “Ik zeg altijd tegen ze: ik ben net als jullie. Je moet 

vragen durven stellen en durven dromen. Niets is onmogelijk, als je het voor je ziet.”
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