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Uniwersalna formuła i prosta forma, w jakich zostało 
zapisane to na wskroś audialne przeżycie podmiotu 
wiersza Jaskółki Oświęcimia12 Adama Zagajewskie-
go, nie ujawnia przede mną konkretnego momentu, 
w którym mogłoby do niego dojść, jedynie cezurę 
roku 1945. To przeżycie kogoś, kto znalazł się w by-
łym obozie Auschwitz–Birkenau lub w jego okolicy. 
Wyrażenie „cisza baraków” jest wyraźnym znakiem 
nieobecności dźwięków. Kolejne, „milczenie lipcowej 
niedzieli” – znakiem nieobecności ludzkiej mowy. 

1	 Tekst ten powstał w 2021 roku w 100. rocznicę urodzin Pro-
fesora Michała Bristigera i dekadę po ostatniej z rozmów z Zofią 
Posmysz w kręgu Stowarzyszenia De Musica, w jakiej miałam oka-
zję uczestniczyć. Zachowuję go w oryginalnym kształcie – jako znak 
pamięci o tamtych wydarzeniach – rozwijając kilka kwestii według 
sugestii Recenzentów, za które dziękuję. Język, którym staram się 
opisywać tę problematykę, i redukcja możliwych odniesień teoretycz-
nych to świadomy wybór etyczny i, co za tym idzie, metodologiczny.

2	 A. Zagajewski, Jaskółki Oświęcimia, w: idem, Wiersze wybrane, 
Kraków 2017, s. 218.

Obydwa, czytane w odniesieniu do całego tekstu, 
jego tytułu i potencjalnych kontekstów, eksplodują 
znaczeniami. Obejmują one zarówno milczenie nie-
obecnych uczestników przeszłych wydarzeń rozgry-
wających się w tym miejscu, przyczyny i konsekwencje 
tego milczenia, jak i doświadczenie obecnego w te-
raźniejszości podmiotu związane z jego poczuciem 
niemocy „ludzkiej mowy”, któremu daje on wyraz 
w zamykającym wiersz pytaniu.

Co na to pytanie może odpowiedzieć badacz lite-
ratury? Trudno nie zgodzić się z informacją ekspli-
kowaną tego fragmentu: z tym, że to, co „ludzkie”, 
ustępuje tu nie-ludzkiemu. Tak jak w historycznej 
przestrzeni „baraków” ustępowało nieludzkiemu. Zna-
mienny w tym kontekście jest zabieg antropomorfiza-
cji „niedzieli”: jakby w tej rzeczywistości jedynie tam 
zachował się potencjał „ludzkiej mowy”, co więcej, 
jakby zachował się on w tym, co jest zaprzeczeniem 
słów wypowiadanych i brzmiących. Z  perspektywy 
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poziomu eksplikowanego można zatem zauważyć, że 
podmiot tego wiersza jest podmiotem „mówiącym” na 
poziomie jego poetyki, w tym języka figuratywnego. 
W wymiarze funkcji informacyjnej tekstu, zwłaszcza 
trzech pierwszych wersów, pozostaje przede wszyst-
kim podmiotem słyszącym.

Być może szansa ocalenia jakichś aspektów „ludz-
kiej mowy”, a nawet wypowiedzenia czegoś, możliwa 
jest w dynamice relacji między poziomem semantycz-
nym i brzmieniowym tego tekstu? W tak doświad-
czanej przez podmiot audiosferze brzmienie leksemu 
„milczenie” jest znaczące w stopniu nie mniejszym 
niż brzmienie sąsiadującego z nim wyrażenia „prze-
szywający gwizd”, będącego oczywistym przykładem 
nadorganizacji brzmieniowej. Całe wyrażenie z dru-
giego wersu, w wymiarze prozodycznym oparte na 
licznych głoskach zmiękczonych ([m’], [n’] [l’], [dz’]) 
oraz na czterokrotnie powtórzonej samogłosce [e], to 
wyrazisty przykład eufonii, podczas gdy następujące 
po nim wyrażenie „przeszywający gwizd jaskółek”, 
z głoskami z szeregu szumiących i syczących: [š] 
(powtórzoną), [z] i [s] – równie wyrazisty przykład 
kakofonii. Kontrast ten pogłębia świadomość grec-
kiej etymologii pojęcia „eufonia” [εὐφωνία], z pre-
fiksem εὐ- wskazującym na coś „harmonijnego”, tak-
że w znaczeniu „odpowiedniego” i „dobrego”. Dwie 
ze wspomnianych głosek, [z] i [s], wybrzmiewają 
echem w identycznym układzie w kolejnym wersie, 
w leksemie „zostało”, i, łącząc go z „gwizdem ja-
skółek”, wzmacniają wymowę zamykającego wiersz  
pytania.

Jeszcze bardziej znamienne jest dla mnie inne po-
wtórzenie głosek: [š], czyli dominantę prozodyczną 
imiesłowu „przeszywający”, po raz pierwszy słychać 
w otwierającym wiersz leksemie „cisza”, w którym 
zderza się ona z ciszącą [c’]. Możemy wobec tego 
powiedzieć, że owa „cisza”, paradoksalnie, nie jest 
pozbawiona dźwięków. Od początku słychać w niej 
cząstkę „przeszywającego gwizdu”. „Cisza” antycypuje 
zatem dźwięk, stając się jego „wy-mowną”, wypełnio-
ną znaczeniami, zapowiedzią. Wyjątkowo wymowna 
jest dla mnie również przestrzeń denotacji i konotacji 
obydwu elementów wyrażenia „przeszywający gwizd”, 
zwłaszcza silnie narzucających się w kontekście treści 
i tytułu wiersza skojarzeń z innymi możliwymi wy-
rażeniami utworzonymi z każdego z tych elementów 
z osobna: przeszywający ból, wzrok, przed którym nie 

można się ukryć, gwizdek strażnika, gwizd lokomoty-
wy przy rampie w obozie zagłady... W chwili, w której 
w „ciszy baraków” usłyszę „przeszywający gwizd”, od 
pierwszego wersu będę słyszała wszystkie te dźwięki.

Co słyszy podmiot wiersza? Czy w tych przestrze-
niach odnajduje szansę wypowiedzenia tego, czego 
nie wypowiada wprost? Dlaczego tego nie robi? Czy 
jest nim były więzień obozu, czy ktoś, kto więźniem 
nie był? Czy zna historię tego miejsca? Innymi słowy, 
czy „przeszywający gwizd jaskółek” staje się sygnałem 
odwołującym się do jego pamięci czy postpamięci3 
słuchowej, czy może wyobraźni?

Odpowiedź na to pytanie jest jednoznaczna w wy-
padku powieści Wakacje nad Adriatykiem Zofii Po-
smysz4, której narratorka, była więźniarka obozu5, na-
leży do grona świadków audialnych czy też nausznych 
tamtych wydarzeń (jak tłumaczy się rozpowszechnio-
ną w badaniach relacji między słuchaniem i pamięcią 
formułę „ear witness”6). Przeżycie opisane w wierszu 
pod wieloma względami jest rewersem tego, które 
staje się jej udziałem. Wyzwalających wspomnienia 
bodźców akustycznych nie percypuje ona bowiem 
w przestrzeni byłego obozu (którego wymiar wizualny 
bez wątpienia by je wzmacniał), ale w czasie i miejscu 
będącymi jego zaprzeczeniem: podczas wakacji nad 
Morzem Adriatyckim. Narratorka stawia znak rów-
ności między czasem wakacji a wolnością, przeciw-
stawiając im codzienność, którą określa za pomocą 

3	 Por. M. Hirsch, Past Lives: Postmemories in Exile, „Poetics To-
day” 1996, t. 17, nr 4; eadem, Żałoba i postpamięć, tłum. K. Bojarska, 
w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red.  
E. Domańska, Poznań 2010.

4	 Z. Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, Kraków 2017.
5	 Sama autorka była więźniarką obozów Auschwitz (1942–

1945), Ravensbrück i Neustadt-Glewe. Pierwsze wspomnienia z tam- 
tego okresu zawarła w relacji Znam katów z Belsen („Głos Ludu” 
z 30 września 1945), a  pierwszą próbę zmierzenia się z tym tema-
tem w wymiarze fikcji literackiej podjęła w słuchowisku radiowym 
Pasażerka z kabiny 45 (1959) i powieści Pasażerka (1962). O swoich 
doświadczeniach w obozach szczegółowo opowiedziała w rozmowie 
z Michałem Wójcikiem, która ukazała się jako Królestwo za mgłą 
(Kraków 2017). Zmarła w hospicjum w Oświęcimiu i spoczywa na 
tamtejszym cmentarzu komunalnym.

6	 Pojęcie to (którego pierwsze znane użycie w języku angielskim 
datuje się na rok 1539) definiowane jest przez np. Raymonda Murraya 
Schafera w The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of 
the World (Rochester 1994, s. 6). W kontekście problematyki mojego 
artykułu zob. zwłaszcza: C. Birdsall, Earwitnessing: Sound Memories 
of the Nazi Period, w: Sound Souvenirs: Audio Technologies, Memo-
ry and Cultural Practices, ed. K. Bijsterveld, J. van Dijck, Amsterdam 
2009, s. 169–181. Por. też A. Klichowska, K. Marciniak, Przeuszone  
w tłumaczeniu, „Znak” 2021, z. 5.
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metafory znamiennej w kontekście przeżyć w obozie: 
„[…] wakacje, szczególnie takie z przemieszczeniem 
w przestrzeni, kiedy wyszło się ze swej codzienności 
jak z celi więziennej […] to prawie odrębne życie 
w życiu”7. Powraca ona wprawdzie do byłego obo-
zu Auschwitz – który w czerwcu 1945 roku jest już 
dla niej „miejscem pamięci”8 (prywatnej, a zarazem 
zbiorowej9) – jednak zbudowanie tam „świata po-
wtórzonego”10 uniemożliwia jej gest innego więźnia 
obozu, Profesora. Wiele lat później odpowie na ten 
gest w wyimaginowanej rozmowie z nim: „I cóżeś 
myślał, Profesorze […], kiedy spokojnej, ufnej w sens 
tego powrotu powiedziałeś «Precz!» i «Nie wracaj tu 
nigdy!»? Że zwracasz mnie życiu, zmuszając, abym 
nauczyła się wolności?”11.

Akcja powieści rozgrywa się w dwóch planach 
czasowych, oddalonych od siebie wieloletnim dy-
stansem: teraźniejszości (wakacji nad Adriatykiem) 
i przeszłości (w obozie). Tym, co je łączy, co prowa-
dzi narratorkę od teraźniejszości do przeszłości, są 
bodźce dźwiękowe i wywołane nimi przeżycia. Bodźce 
najpierw niespodziewane, następnie przez nią ocze-
kiwane, wreszcie, wychwytywane z otoczenia wyjąt-
kowo czujnie i z narastającą świadomością. Przejście 
między obydwoma planami czasowymi nazywa ona 
„zmianą wymiaru” – w kluczowej dla zawiązania 
fabuły konstatacji, którą wypowiada po pierwszym, 
najgłębszym przeżyciu audialnym. Jest nim usłysza-
na przypadkowo na plaży rozmowa prowadzona po 
niemiecku: „To był Język. Gdy się rozlegał [–] i tam, 
gdzie się rozlegał, rzeczywistość zmieniała wymiar, 
a każdy z jej elementów nabierał waloru sygnału, 
znaku, posłania”12. Zmiana wymiaru oznacza tutaj 
zarówno przejście z teraźniejszości do przeszłości, 
jak i transformację samej teraźniejszości w rzeczy-
wistość o zagęszczonym potencjale semiotycznym –  
taką, w której znakiem może stać się wszelkie zjawisko  

  7	 Z. Posmysz, Wakacje…, op. cit., s. 6.
  8	 Zob. Les Lieux de mémoire, ed. P. Nora, t. 1, Paris 1984;  

A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 
2008, z. 4.

  9	 Por. P. Nora, Mémoire collective, w: Faire de l’histoire, ed.  
J. Le Goff, P. Nora, Paris 1974; E. Bieńkowska, Mała historia pamięci  
(pamięć jednostkowa, pamięć zbiorowa), „Znak” 1995, z. 5, s. 19–30.

10	 Formuła Marka Zaleskiego z jego książki: Formy pamięci.  
O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, 
Gdańsk 2004.

11	 Z. Posmysz, Wakacje…, op. cit., s. 13.
12	 Ibidem, s. 10.

akustyczne, nawet to, które określamy mianem 
szumu i które zwykliśmy odbierać jako przeci-
wieństwo znaczącego dźwięku. Przeszłość powró-
ciła do narratorki pod wpływem sygnału audial-
nego, który, mówiąc słowami Paula Ricoeura, zak-
tywizował to, „czego poniekąd nigdy nie przestała  
wiedzieć”13.

Na tym wątku złożonej fabuły Wakacji nad Ad-
riatykiem – w którym czytam próbę zmierzenia się 
z różnorodnymi aspektami relacji między słyszeniem, 
emocjami, (nie)pamięcią i traumą – chciałabym się 
skoncentrować. Dotyczy on doświadczeń, które Zofia 
Posmysz opisała językiem literackim, a które współ-
cześnie bada, między innymi, Carolyn Birdsall, Steve 
Goodman czy James Martin Daughtry. Carolyn Bird-
sall zwraca uwagę na specyfikę bodźców słuchowych 
jako tych, które „mogą być aktywnie wykorzystywane 
do przywoływania wspomnień lub mogą niespodzie-
wanie przywoływać skojarzenia z przeszłością”, przy 
czym „wspomnienia audialne nie wymagają dokład-
nego odtworzenia przeszłych dźwięków”14. Steve Go-
odman analizuje te bodźce dźwiękowe w kontekście 
relacji między dźwiękiem a reakcjami i emocjami 
w czasie wojny, pytając zwłaszcza o „wywołane dźwię-
kiem reakcje organizmu na strach”15. James Martin 
Daughtry funkcję dźwięku w sytuacji zagrożenia cha-
rakteryzuje jako „źródło informacji taktycznych dla 
tych, którzy posiedli umiejętność dekodowania go”, 
innymi słowy, dla tych, którzy „rozwinęli techniki słu-
chania tych dźwięków, wyciągając z nich informacje 
taktyczne”16. Taką umiejętność opanowała również 

13	 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, 
Kraków 2006, s. 583.

14	 C. Birdsall, Earwitnessing: Sound Memories of the Nazi Period, 
op. cit., s. 172: „Sounds can be actively used for memory recall or can 
unexpectedly evoke associations with the past, yet these sound mem-
ories do not necessitate an exact reproduction of those past sounds”.

15	 S. Goodman, Sound, Affect, and the Ecology of Fear, Boston 
2009, s. XVIII: „sonically provoked […] reactions of the body to fear”.

16	 J. Martin Daughtry, Thanatosonics. Ontologies of Acoustic Vio-
lence, „Social Text” 2014, 119, vol. 32, no. 2, s. 26: „source of tactical 
information for those who had the skill to decode it”; idem, Belliphon-
ic Sounds and Indoctrinated Ears, w: idem, Listening to War: Sound, 
Music, Trauma, and Survival in Wartime Iraq, New York 2015, online 
edn: www.oxfordcholarship.com (dostęp: 01.02.2021), Oxford Aca-
demic, 22 October 2015: „developed techniques for listening to these 
sounds, extracting tactical information from them”. S. Feld, Acoust-
emology, w: Keywords in Sound, ed. D. Novak, M. Sakakeeny, Dur-
ham–London 2015, s. 12–21. Zob. też: T. Gregorczyk, Dźwięki wojny. 
Tanatosonika Martina Daughtry’ego, „Fragile” 2015, nr 8.
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narratorka Wakacji nad Adriatykiem – w stopniu 
determinującym także jej późniejsze życie.

Jeden z głównych tematów powieści to złożona 
refleksja nad przyczynami, okolicznościami i sposo-
bami nabywania tej umiejętności. O fakcie, jak waż-
na w tym procesie jest zdolność szybkiej lokalizacji 
źródła dźwięku, szybkiego porównania nowych zja-
wisk akustycznych z już rozpoznanymi, rozróżnienia 
niuansów, które w innych okolicznościach nie mia-
łyby znaczenia i z tego względu pozostałyby, bo mo-
głyby pozostać, nieusłyszane lub nieuświadomione, 
zaświadczają wyjątkowo liczne w powieści i precyzyj-
ne opisy przeżyć audialnych. Na przykładzie jednego 
z nich przyjrzyjmy się funkcji kluczowych dla tych 
opisów figur stylistycznych – w tym gradacji, porów-
nania, nagromadzenia – jaką jest ukazanie stopnia 
intensywności doznań i refleksji podejmowanej przez 
podmiot percepcji słuchowej w procesie dekodowa-
nia zjawisk akustycznych. W świecie opisanym przez 
narratorkę dekodowanie oznacza próby wyłowienia 
z „kaskady dźwięków” tych brzmień, które mogą 
ostrzec przed niebezpieczeństwem, a tym samym 
ocalić życie, i nadania im rangi znaków możliwych 
do odczytania – dzięki porównaniu z tym, co już 
znane z rzeczywistości obozu:

Głos spada na mnie z wysoka, w stronę, z której przybywa, 
zwracam oczy ślepe od białego blasku. «E, ty tam!» Przepusz-
czony przez mgłę, jak przez specjalny filtr obcinający dźwięki o 
wysokiej jak i o niskiej częstotliwości, Głos nijaki, pozbawiony 
wszelkiej barwy, indywidualności, bezosobowy, jak bezoso-
bowa jest Moc, w której posiadaniu się znalazłam […] szmer 
towarzyszy tym słowom, jakby ktoś poruszył się gwałtownie, 
i zaraz za tym szmerem to klaśnięcie, trzask, przypominają-
cy coś, ale co, może przełamania szczapy na kolanie, trwoży 
mnie ten trzask, chociaż nie wiem, dlaczego […]. Głos, mimo 
owego filtru z mgły, jest chlaszczący jak ów trzask tajemniczy 
[…], ten szczęk, do czego jest podobny, kiedyś go słyszałam, 
musiałam słyszeć, znam ten dźwięk, skąd go znam, jakby ktoś 
językiem klasnął o podniebienie, potężnym językiem o potęż-
ne podniebienie, o wiele mocniejszy, ostrzejszy jest ten dźwięk, 
więc może pstryknięcie z palców lub plaśnięcie w dłonie, bar-
dzo twarde, bardzo kościste, albo jakby ktoś z bata… […]. 
Gwizdki rozdzierają mgłę, nie, to nie był głos kołatki, pierwsze 
szczęknięcie, jakie wydaje drewniane pióro, przeskakując przez 
opornik, ten dźwięk z wysoka, sponad pasa mieniącej się ja-
sności jest mi znany stąd, należy do Kolonii, do rzeczywistości  

wiążącej mnie absolutnie i bez reszty, jest uwerturą dźwięku,  
który zabija17.

Wyjątkową sugestywność tego opisu buduje kil-
ka wymiarów: semantyczny, retoryczny, stylistyczny, 
wreszcie, brzmieniowy. Tym, co zwraca moją uwagę 
jako pierwsze, jest podkreślające bezbronność usytu-
owanie podmiotu percepcji słuchowej poniżej źródła 
dźwięku. Dźwięk ten, określony mianem „głosu”, jako 
„spadający z wysoka” charakteryzuje się ekspansyw-
nością, w której wspiera go „biały blask” oślepiają-
cy narratorkę, innymi słowy, odbierający sprawność 
i sprawczość innemu jej zmysłowi, wzrokowi. Drugim 
zjawiskiem, dramatycznie utrudniającym narratorce 
zorientowanie się w sytuacji, jest to, co określa ona 
mianem „mgły”, mającej wpływ na sposób rozchodze-
nia się dźwięków: „obcinając” te o wysokiej i niskiej 
częstotliwości, pozbawia ów głos istotnych w procesie 
dekodowania cech swoistych. Ten, który narratorka 
w efekcie słyszy, jest „nijaki, pozbawiony wszelkiej 
barwy, indywidualności” i, tym samym, uniemoż-
liwia zidentyfikowanie, skłaniając ją do refleksji, że 
znalazła się „w posiadaniu” czegoś bezosobowego, co 
nazywa „Mocą”. Kolejnymi zjawiskami audialnymi, 
które docierają do jej uszu, są „szmer”, „klaśnięcie” 
i „trzask”. Próby ich identyfikacji za pomocą porów-
nania z czymś, co zna, prowadzą do wniosku, że 
pierwszy brzmi, „jakby ktoś poruszył się gwałtownie”, 
natomiast trzeci przypomina „przełamanie szczapy 
na kolanie”. Zarówno przysłówek z pierwszego wyra-
żenia, jak i rzeczownik odczasownikowy z drugiego 
z wymienionych, są nacechowane wyraźnie negatyw-
nie. Wyznanie expressis verbis, że dźwięk ten budzi 
jej „trwogę”, idzie w parze z informacją zapośredni-
czoną w szeregu równie pejoratywnych określeń, za 
pomocą których opisuje skojarzenia, jakie przywodzi 
jej na myśl ów trzask, a przede wszystkim, podob-
ny do niego, „chlaszczący” głos. Kiedy narratorka 
zauważa, że głos ten jest taki, „jakby ktoś językiem 
klasnął o podniebienie”, dodaje, dwukrotnie powta-
rzając przymiotnik: „potężnym językiem o potężne 
podniebienie”. Wrażenie audialne zostaje tutaj spotę-
gowane zarówno przez wspomniany zabieg powtó-
rzenia, użycie przymiotników w stopniu wyższym: 
„o wiele mocniejszy, ostrzejszy jest ten dźwięk”, jak 

17	 Z. Posmysz, Wakacje…, op. cit., s. 68–70.
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i hiperbolizację kolejnego wrażenia: „plaśnięcie w dło-
nie, bardzo twarde, bardzo kościste”.

W przestrzeni obozu skojarzenia te nasycają się 
porażającymi znaczeniami. Pochodzą one wprost z tej 
rzeczywistości, tej, która „wiąże absolutnie i bez resz-
ty”: zarówno „gwizdki rozdzierające mgłę”, z imiesło-
wem oznaczającym przemoc, jak i wyrażenie „jakby 
ktoś z bata...”, ze znamienną elipsą czasownika „strze-
lać”. Wiemy już to, czego narratorka nie wypowiada 
wprost: że źródło tego ostatniego dźwięku nie sprzyja 
człowiekowi, nie jest nawet wobec niego neutralne, jak 
„głos kołatki, pierwsze szczęknięcie, jakie wydaje drew-
niane pióro, przeskakując przez opornik”. To szczęk 
ładowanej broni – „uwertura dźwięku, który zabija”.

Proces wzmożonej percepcji zjawisk audialnych 
i dekodowania wielu z nich jako znaków, które poddają 
się temu zabiegowi, dokonuje się w powieści również 
w planie teraźniejszości. Jego opisy przynoszą precy-
zyjną analizę konsekwencji determinujących później-
sze życie kogoś, kto był zmuszony nauczyć się owej 
sztuki w sytuacji granicznej. W procesie tym uwagę 
zwraca przede wszystkim wywołane traumatycznymi 
przeżyciami i noszące znamiona stresu pourazowego 
wyczulenie na te bodźce akustyczne, które dla innych 
pozostają neutralne. Przeżycia narratorki Wakacji 
nad Adriatykiem są świadectwem, w jak wysokim 
stopniu przymus deszyfracji zjawisk akustycznych, 
nabyty w sytuacji traumatycznej w przeszłości, wpły-
wa na sposób funkcjonowania człowieka w świe-
cie. Najważniejszym z nich jest wyróżnienie zmysłu 
słuchu kosztem pozostałych, nierzadko prowadzące 
do hiperakuzji: „[…] rozpoznaję już kroki każdego 
z tamtych czworga, tryb życia z zamkniętymi oczami 
bardzo wyrabia słuch, wyczula na dźwięki zazwyczaj 
niesłyszane, nieodbierane […]”18. Wyjątkowo wysoki 
stopień osiąga zwłaszcza skupienie narratorki na gło-
sie turysty, którego wypowiedź w języku niemieckim 
stała się dla niej wyzwalaczem wspomnień, aktywi-
zującym retrospekcję traumy. Nie poprzestaje ona 
na rejestracji tego głosu, ale poddaje analizie jego 
cechy, próbując na ich podstawie domyślić się czegoś 
o stosunku do niej i zamiarach tego człowieka, a osta-
tecznie – dotrzeć do sedna nurtującego ją pytania, co 
robił podczas wojny: „[…] przeszedł do szeptu […]. 
Co krył przede mną? Swoją mowę, akcent, a może  

18	 Ibidem, s. 173.

głos?”19. Wśród licznych opisów tego mechanizmu, ja-
kie przynosi literatura przedmiotu, wyjątkowo trafnie 
w kontekście fabuły Wakacji nad Adriatykiem, również 
w wymiarze stylistycznym, brzmi opis Daughtry’ego:

[o]to siła retrospekcji: to tak, jakby traumatyczne do-
świadczenie, po zawłaszczeniu przestrzeni podmiotu, pozo-
stawiało w nim tajną armię okupacyjną, która łączy się z tymi, 
którzy wejdą w tę przestrzeń później, zamaskowani w dźwię-
ku lub innych bodźcach. [...] To połączenie bodźców senso-
rycznych z teraźniejszości z bodźcami z przeszłości, prze-
chowywanymi gdzieś poza zasięgiem świadomości świadka, 
generuje traumatyczny pęd retrospekcji20.

Język niemiecki, usłyszany przez narratorkę po-
wieści Zofii Posmysz podczas wakacji, to zatem ten, 
który niespodziewanie wdzierając się w jej przestrzeń, 
„dołącza” do języka „tajnej armii okupacyjnej”, która 
zawłaszczyła ją w Auschwitz. O ile traumatyzujące 
bodźce dźwiękowe z przeszłości mogły pozostawać 
„poza zasięgiem świadomości” narratorki, to w teraź-
niejszości wykonuje ona mozolną pracę świadomości, 
woli i pamięci, żeby zrozumieć nie tylko swój los, ale 
też to, co go naznaczyło.

Wakacje nad Adriatykiem w opisanym tutaj aspek-
cie czytam jako wyjątkowe studium przymusowej hi-
peraktywności słuchowej człowieka, który w przeszło-
ści był świadkiem i uczestnikiem wydarzeń granicz-
nych. Człowieka, który rekonstruuje swoją opowieść 
o przeszłości na podstawie bodźców dźwiękowych 
usłyszanych w całkowicie innych okolicznościach 
i natychmiast ustępujących pod naporem tych wywo-
łanych z jego pamięci. Czas wakacji nad Adriatykiem 
staje się dla narratorki czasem głębokiego i coraz bar-
dziej świadomego wchodzenia w audialny wymiar tej 
części teraźniejszości, w którą wtargnęła przeszłość. 
Czasem „słyszącej pamięci”21.

19	 Ibidem, s. 23.
20	 J. M. Daughtry, Acoustic Territories, w: idem, Listening to 

War…, op. cit.: „This is the power of the flashback: it is as if the trau-
matic experience, having territorialized the subject, leaves a secret 
occupying army inside her to link up with those that enter that space 
later, cloaked in sound or other stimuli. […] It is the confluence of 
sensory stimuli from the present with past stimuli, stored somewhere 
just out of reach of the witness’s consciousness, that generates the 
traumatic thrust of the flashback”.

21	 Parafrazuję formułę „widzącej pamięci” Marka Zaleskiego: 
Formy…, op. cit., s. 42.
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SUMMARY

Anna Tenczyńska

„Overture of the Sound That Kills”.  
On One Aspect of Wakacje nad Adriatykiem 
[Vacations on the Adriatic] by Zofia Posmysz

The aim of this paper is to examine the impact of extreme audito-
ry perception experiences on the narrator of Zofia Posmysz’s novel 
Wakacje nad Adriatykiem [Vacations on the Adriatic], which might 
be read as a study of a forced hyperactivity of the subject of audi-
tory perception, who reconstructs a story about her past based on 
unexpected sound stimuli heard again, but in completely different 
circumstances. Hence, the subject matter of the paper is the analysis 
of the relationship between listening, emotions, memory, and trauma 
of the novel’s narrator, who in her youth became an “ear witness” of 
a concentration camp reality. Her story is a testimony to the extent to 
which the compulsion to decipher all kinds of acoustic phenomena 
can affect human functioning in the world. Giving priority to the sense 
of hearing at the expense of the other senses is here associated with 
hyperacusis and other disorders of the post-traumatic stress. These 
experiences, which Posmysz described in her artistic language, are 
currently explored, for example, by Carolyn Birdsall in her studies on 
sound memories of the Nazi period, by Steve Goodman who analyzes 
them in the context of the relationship between sound and emotions, 
especially fear, or by James Martin Daughtry who examines them as 
a process of decoding sounds as tactical signs, serving, during a war, 
as a source of information that can save lives.
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sound, memory, trauma, concentration camp, Wakacje nad Adriatykiem


