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Transformacjom politycznym i społecznym towarzy-
szą często radykalne zmiany repertuarowe o wielowąt-
kowej genezie. Pojawiają się w nurcie spontanicznej 
twórczości oddolnej, będącej reakcją na zachodzące 
procesy zmiany warunków życiowych, przemiesz-
czenia i interakcje z nowym sąsiedztwem. Niekiedy 
jednak są wynikiem sterowanej odgórnie propagandy, 
obliczonej na osiągnięcie konkretnych celów1. Wów-
czas muzyka zostaje obarczona funkcją ideologiczną, 
wspierającą określoną narrację. Zazwyczaj taki re-
pertuar spełnia określone wymogi formalne2, a jego 
dystrybucja i cyrkulacja jest pomyślana jako element 
procesu ideologizacji3. 

1	 Propagandę można zdefiniować jako rodzaj komunikacji, 
która polega na zamiarze przekonania i wpłynięcia na zachowanie 
określonej grupy osób. H. Koppang, Social Influence by Manipulation.  
A Definition and Case of Propaganda, „Middle East Critique” 2009, 
nr 9, s. 117–143.

2	 Są to zazwyczaj cechy, które ułatwiają szybką absorpcję i trans- 
misję materiału, a zatem, przede wszystkim, nieskomplikowana budo-
wa formalna. Melodyka i rytmika są najczęściej podporządkowane 
tekstowi i podkreślają jego znaczenie, treść pieśni odwołuje się zaś do 
symboliki, z którą identyfikują się użytkownicy repertuaru.

3	 Wiele było sposobów cyrkulacji materiału pieśniowego. Jed-
nym z nich była tzw. szira ba-cibur [publiczny śpiew], uprawiana  
w Palestynie na spotkaniach integrujących lokalną społeczność. Ich 
odpowiednikiem w diasporze były organizowane przez syjonistycz-
ne ruchy młodzieżowe i świeckie organizacje kulturalno-oświatowe 
(m.in. Tarbut) wieczorynki, akademie i koncerty, podczas których 

Nie inaczej zdarzyło się w przypadku powstania 
ruchu syjonistycznego oraz politycznych wydarzeń, 
które doprowadziły do powstania państwa Izrael 
w 1948 roku. Wykształcony w tym okresie korpus 
materiału pieśniowego zwany jest dzisiaj po hebraj-
sku Szirej Erec Israel, co można przetłumaczyć jako 
Pieśni Ziemi Izraela4. Repertuar ten powstawał od 
początku protosyjonistycznego jeszcze wtedy osad-
nictwa (zwanego jiszuw, w latach osiemdziesiątych 
XIX wieku) aż do powstania struktury państwowej, 
zaś według różnych badaczy kompozycje w tym  

repertuar ten był prezentowany i przekazywany. Ruchy młodzieżowe 
traktowały pieśni bardzo poważnie jako element procesu ideologiza-
cji i edukacji, wspólna nauka śpiewu po hebrajsku miała tam zatem 
swoje stałe miejsce. Oprócz bezpośredniego przekazu (w diasporze 
przez wychowawców–nauczycieli w organizacjach i szkołach, a także 
palestyńskich emisariuszy) repertuar był rozprzestrzeniany za pomo-
cą śpiewników drukowanych w diasporze i w Palestynie, maszynopi-
sów, rękopisów, a także kart pocztowych, wydawanych przez Żydow-
ski Fundusz Narodowy. W mniejszym stopniu cyrkulacja pieśni miała 
też miejsce dzięki nagraniom oraz propagandowym filmom. O tym 
wszystkim szerzej piszę w niepublikowanej pracy doktorskiej, zob.  
A. Jeż, Muzyka i taniec w syjonistycznych ruchach młodzieżowych  
w II Rzeczpospolitej w świetle publikacji i materiałów archiwalnych, 
praca doktorska, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2022.

4	 Zob. M. Regev, E. Seroussi, Popular Music and National Cul-
ture in Israel, Berkeley–Los Angeles–London 2004, s. 49–51. W litera-
turze anglojęzycznej termin ten oddany został jako Songs of the Land 
of Israel (SLI).
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nurcie tworzone były później, aż do lat osiemdziesią-
tych XX wieku, mieszając się coraz bardziej z muzyką 
popularną i przejmując jej funkcje5. 

Podstawową i niezbywalną charakterystyką tych 
pieśni jest hebrajski język tekstu. Zazwyczaj poruszają 
one określoną tematykę, odwołując się do zasobów 
z syjonistycznego kapitału symbolicznego, często też 
odzwierciedlają w muzycznym kształcie kompozy-
cji ogólne założenia ideologiczne. Przewidywały one 
prostą budowę formalną, najlepiej o strukturze pie-
śni zwrotkowej z refrenem. Melodia miała być ła-
twa zarówno w wykonaniu, jak i do nauczania, co 
podkreślać miało egalitarny charakter repertuaru, 
uwzględniający postulowaną inkluzywność i rów-
ność społeczną, a także ułatwiać cyrkulację pieśni. 
Melodyka Pieśni Ziemi Izraela utrzymana jest czę-
sto w skali dur-moll (z naciskiem jednak na „dur”, 
co miało ewokować optymistyczny nastrój), z po-
minięciem skal modalnych. Linia melodyczna mia-
ła za zadanie obrazować tekst, najczęściej poprzez 
określone interwały (monotonne kroki versus skoki 
interwałowe, wśród tych ostatnich można wyróżnić 
charakterystyczną dla wielu pieśni masowych inicjal-
ną kwartę6). Upostaciowania rytmiczne z kolei miały 
wspierać dwojakie przeznaczenie większości pieśni: 
taneczne (hora) albo marszowe (pasujące szczegól-
nie do pieśni towarzyszących pracy), na wzór pieśni 
masowych. Taki był ideał kompozytorski, realizowany 
na różne sposoby. Wiele z tych cech odnaleźć można 
w pieśniach masowych z tego okresu, m.in. w rewo-
lucyjnych rosyjskich. O tym, że pieśni rewolucji in-
spirowały środowisko syjonistyczne, świadczyć mogą 
również bezpośrednie nawiązania do tego repertuaru 
wśród syjonistów, jak np. utwór Techezakna, mający  

5	 Rozwinięcie tego tematu pojawia się w takich publikacjach, 
jak: N. Shahar, Szirat ha-noar. Ma szar’u ba-tnuat ha-noar, Jerusza-
lajim 2018; J. Gertler-Jaffe, With Song and Hard Work. Shirei Eretz 
Israel and the Social Imaginary, „University of Toronto Journal of Jew-
ish Thought” 2017, nr 6, s. 131–151; M. Regev, E. Seroussi, Popular 
Music…, op. cit.; J. Hirshberg, Music in the Jewish Community of Pal-
estine, 1880–1948. A Social History, Oxford 1995.

6	 Na obecność skoku kwartowego, szczególnie w incipitach 
pieśni masowych, zwróciła uwagę m.in. Vesna Mikić, zob. V. Mikić, 
Mass Songs as a Key Product of Yugoslav Music Propaganda, w: Music 
and Propaganda in the Short Twentieth Century, ed. M. Sala, Turn-
hout 2014, s. 158. Cechy stylu masowego były charakterystyczne dla 
szerokiego spektrum ruchów i związków o charakterze politycznym  
i ideologicznym, m.in. repertuaru socjalistycznej organizacji Bund.

w niektórych organizacjach młodzieżowych status 
hymnu7, czy pieśń Marsz szel ha-poalim8. 

Należy tu jednak dodać, że wiele pieśni, które 
znalazły trwałe miejsce w repertuarze Pieśni Ziemi 
Izraela, zostało zaadaptowanych z istniejącego już, 
różnorodnego zasobu i zupełnie nie mieści się w po-
wyższej charakterystyce: są to kontrafaktury pieśni 
ludowych z Europy (w tym także repertuaru jidy-
szowego i muzyki chasydzkiej), utwory związane ze 
środowiskiem miejskim i artystycznym mandatowej 
Palestyny, zapożyczone melodie arabskie i beduińskie. 
Te utwory cieszyły się często ogromną popularnością 
i doskonale spełniały przewidzianą dla nich ideolo-
giczną rolę, bardziej związaną z tekstem niż melo-
dią. Związki tych pieśni ze starym światem diaspory 
czy kulturą zachodnioeuropejską nie były specjalnie 
podkreślane, ale też nie starano się ich za wszelką 
cenę ukrywać. Najbardziej liczyła się aktualna funk-
cja pieśni i jej w związku z tym nowa tożsamość, nie 
zaś pochodzenie.

Teksty pieśni wspierać miały syjonistyczne warto-
ści, w tym jedną z podstawowych koncepcji politycz-
no-kulturowych: tzw. negację diaspory [hebr. szelilat 
ha-galut]. Koncepcja ta wpisuje się w zaproponowaną 
przez Marca Augé trzecią figurę zapomnienia, okre-
śloną jako re-commencement, czyli ponowne roz-
poczęcie. Jak definiuje to zjawisko autor, w modelu 
tym „dąży się do odnalezienia przyszłości przez za-
pomnienie przeszłości, do stworzenia warunków dla 
nowego narodzenia, z definicji otwierającego się na 
wszelką możliwą przyszłość”9. Jednak w omawianym 
przypadku nie cały aspekt przeszłości miał ulec za-
pomnieniu, pewne jej elementy powinny zostać za-
chowane i zmitologizowane w procesie wymyślania 

7	 Techezakna [Wzmocnij] jest adaptacją rosyjskiej pieśni ro-
botniczej Majskaâ pesniâ do słów poematu Birkat ha-Am Chaima 
Nachmana Bialika. Zob. D. Assaf, Huldato szel szir, Oneg Szabat,  
online: https://onegshabbat.blogspot.com/search?updated-max=2020- 
08-21T05:44:00%2B03:00&max-results=10&start=17&by-date=false 
(dostęp: 28.03.2022).

8	 Marsz szel ha-poalim [Marsz robotników]. Melodia autorstwa 
Samuela Jakowlewicza Pokrasa (1897–1939) pochodzi z pieśni rosyj-
skich czerwonogwardzistów Belaâ armiâ, čërnyj baron [Biała armia, 
czarny baron]. Zob. Sovetskaâ armiâ i voenno-morskoj flot v narod-
nyh pecnâh, Moskwa 1956, s. 373, i Mi-jam ha-tichon we-ad hodu ha- 
-rchoka, Zemereshet, online: https://www.zemereshet.co.il/m/song.
asp?id=2594 (dostęp: 5.09.2025).

9	 M. Augé, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Kraków 2009, 
s. 61–62.
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tradycji10. Utrata bliskiej przeszłości miała być ceną 
za pozyskanie przeszłości dawniejszej, rekonstruowa-
nej, osadzonej w Palestynie czasów sprzed rozprosze-
nia, jako podstawy mitu założycielskiego11 i zarazem 
gwarantu historycznej ciągłości i spójności. Przyjęta 
perspektywa czasowa, traktująca dzieje żydowskich 
społeczności w sposób selektywny, przydawała zróż-
nicowaną rangę wydarzeniom, niektóre z nich od-
syłając do historycznego lamusa, inne zaś ustana-
wiając kamieniami węgielnymi narodowej narracji. 
Odrzucenie kultur pochodzenia (bądź ich redukcja 
do teleologicznie pojmowanego etapu na drodze do 
emancypacji) miało być niezbędnym warunkiem do 
zaistnienia nowej tożsamości, nowego człowieka, jak 
chętnie wówczas pisano, który byłby zaprzeczeniem 
dotychczasowych kondycji warunkujących żydow-
skie życie w Europie. A zatem miałby to być czło-
wiek młody, zarówno ciałem, jak i duchem. Dziedzic-
twem w tym prefiguratywnym (lub kofiguratywnym) 
przekazie byłaby więc nie tradycja rozumiana jako 
określony kapitał kulturowy, zastany i przejmowany 
w procesie uwierzytelnienia od starszego pokolenia, 
lecz kapitał kształtowany na nowo w oparciu o war-
tości selektywnie wybrane przez najbardziej witalną 
część społeczności. Właśnie ta selekcja uwidoczniała, 
co ma zostać zapamiętane, a co wyparte i odrzuco-
ne. Pieśni Ziemi Izraela pojawiły się jako odpowiedź 
na potrzeby kształtującej się koncepcji narodowości, 
której warunkiem koniecznym nie było już istnienie 
wyznaniowej wspólnoty, a która wymagała niezbęd-
nego wkładu w proces kształtowania tradycji wy-
myślonej. Pieśni te ukazują nam zatem toczące się 
wówczas ważne procesy dziejowe, w których ich rola 
nie była wyłącznie wtórna, odzwierciedlająca rzeczy-
wistość, lecz także aktywna: współuczestniczyły one 
również w tym procesie poprzez budowanie kapitału 
symbolicznego i wpływ na społeczeństwo za pomocą 
cyrkulacji repertuaru. Były czymś więcej niż tylko  

10	 Odwołuję się tutaj do koncepcji sformułowanej przez Hobs-
bawma i Rangera, zob. Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm  
i T. Ranger, tłum. M. Godyń, F. Godyń, Kraków 2008, s. 10.

11	 O procesie zapominania, który jest niezbędny dla żywotności 
jednostek i społeczeństw, pisał Marc Augé: „Zapominanie jest ko-
nieczne zarówno dla społeczeństwa, jak i dla jednostki. Trzeba umieć 
zapomnieć, aby poczuć smak chwili, obecności i pragnienia; sama pa-
mięć też potrzebuje zapomnienia: trzeba stracić najbliższą przeszłość, 
by odnaleźć przeszłość dawniejszą”. M. Augé, Formy zapomnienia,  
op. cit., s. 13.

komentarzem do aktualnej sytuacji – miały swoją 
rolę w jej współtworzeniu. 

„Pamięć konstytuuje się przez decyzje. Tworzenie 
opowieści zawsze oznacza wybór: pomijamy jedne 
możliwości, wybieramy inne”12. Również nie-pamięć 
podlega tym samym prawom: decyzjom, wyborom, 
pominięciom. Jak zatem przejawiał się proces zapo-
minania w Pieśniach Ziemi Izraela? Przebiegał na 
kilku poziomach, począwszy od prób wpływania na 
kształt samej materii muzycznej, poruszaną tematykę 
oraz powiązania z określonymi praktykami kulturo-
wymi i następnie ich rytualizacją. To ostatnie było 
szczególnie istotne: Pieśni Ziemi Izraela miały być 
repertuarem żywym, obecnym w codziennym życiu, 
wywołującym emocje dzielone z współtowarzyszami. 
Integracja społeczna zachodziła zarówno na poziomie 
lokalnym, w konkretnej grupie, jak i symbolicznym 
– cyrkulacja pieśni i ich uniwersalność sprawiały, że 
te same utwory śpiewane były przez syjonistów na 
całym świecie, szczególnie zaś w Palestynie, która 
w latach dwudziestych przejęła rolę ideologicznego 
centrum. Tak rozumiany repertuar miał funkcję wy-
różniającą i integrującą jednocześnie i był ważnym 
elementem pracy kulturowej, której celem była prze-
budowa tożsamości. 

W środowiskach formujących ideologicznie (głów-
nie w syjonistycznych organizacjach młodzieżowych) 
niezwykle dbano o to, by pieśni miały stałe miej-
sce w obecnych tam praktykach kulturowych. Były 
one ważnym elementem nowych rytuałów, towarzy-
szyły kolejnym etapom formacji, pojawiały się też 
spontanicznie podczas rekreacji w czasie wolnym13. 
Inny repertuar (m.in. pieśni ludowe w jidysz, a także 
utwory w języku polskim, znane części młodzieży ze 
szkół powszechnych) nie był, jak można by przypusz-
czać, całkiem nieobecny, gdyż pojawia się w ręcznie 
prowadzonych śpiewnikach. Funkcjonował jednak 
niejako w „nieoficjalnym obiegu”, nie w kontekście 
ideologicznym. Bywały jednak wyjątki, kiedy pie-
śni jidysz celowo włączano do praktyk kulturowych 
służących określonym przez ideologię celom. Miało 
to miejsce m.in. przy okazji wydarzeń o charakterze 
artystycznym, kiedy prezentowane były spektakle te-
atralne przygotowywane przez młodzież. Pieśni jidysz  

12	 K. Chmielewska, Pamięć wielokierunkowa i agoniczna a polity-
ka pamięci, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały 2021, nr 17, s. 424.

13	 Więcej na ten temat zob.: A. Jeż, Muzyka i taniec…, op. cit. 
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wykonywane były obok hebrajskich, co miało ob-
razować opozycję „stare–nowe”. Opozycja ta oparta 
była często o stereotypy, ukazujące w negatywnym 
świetle kapitał kulturowy diaspory i przeciwstawiające 
mu idealistyczną, bliską utopii wizję nowej ojczyzny 
i jej przyszłych mieszkańców, już teraz objawionych 
w postaci chaluców. Przekaz był jasny: to, co stare, 
należy do przeszłości, domaga się odrzucenia, wypar-
cia, zapomnienia. Proces ten miał przebiegać w spo-
sób kolektywny, na drodze inicjacji dokonującej się 
w zrytualizowanych okolicznościach w grupie. Mamy 
tu zatem do czynienia z rodzajem pamięci wyklucza-
jącej, agonistycznej i nienegocjowanej, w której per-
spektywa indywidualna jednostki – w tym jej pamięć 
i zapominanie – rozpływa się w pamięci zbiorowej, 
niczyjej i abstrakcyjnej14. Hebrajskie pieśni, aspiru-
jące do roli „nowego żydowskiego folkloru” [hebr. 
szirej am, pieśni ludowe, narodowe15], który niejako 
zastąpić miał dawną tradycję, afirmowały całkowitą 
transformację tożsamości, dla której przeszłość była 
o tyle ważna, o ile potwierdzała ideologię, w tym 
szczególnie koncepcję „prawa do powrotu”. 

Do zaistnienia propagandy niezbędne jest pojawie-
nie się napięcia ideologicznego na osi „my” – „oni”. 
W omawianym przypadku konflikt ten realizował 
się w zderzeniu różnych wizji tożsamości zbiorowej. 
Obecny symbolicznie w jidyszowym repertuarze wi-
zerunek „starego człowieka”, utożsamiany ze słabo-
ścią, zacofaniem, społecznym upośledzeniem, miał 
zatem zniknąć z pamięci wraz z towarzyszącym mu 
wstydem i upokorzeniem, ustępując miejsca isto-
cie młodej, buntowniczej, sprawczej, wyrażającej się 
poprzez swoją fizyczność w ciężkiej pracy, sporcie, 
tańcu, swobodnej wędrówce. W religijnej i mocno 
wciąż jeszcze tradycyjnej żydowskiej społeczności 
w Europie środkowo-wschodniej była to prawdziwa 
rewolucja. Prądy emancypacyjne młodzieży, które 
manifestowały się za naszą obecną zachodnią granicą, 
docierały tu znacznie później i z większym trudem. 
Tym bardziej prowokujące musiało być ukazanie się 
w czasopiśmie młodzieżowej organizacji syjonistycz-

14	 Por. K. Chmielewska, Pamięć wielokierunkowa…, op. cit.
15	 Co znamienne jednak, hebrajskie nowe „pieśni ludowe” nie-

koniecznie odwoływały się w muzyce do wartości narodowych, lecz 
raczej do nacjonalistycznych, por. P. Bohlman, The Music of Europe-
an Nationalism. Cultural Identity and Modern History, Santa Barbara 
2004, s. 181–182, 117–119.

nej Ha-Szomer ha-Cair „El-Al” w 1922 roku wier-
sza Dawida Szymonowicza o znamiennym tytule Al 
tiszma, bni [Nie słuchaj synu]16. Odwraca on całkowi-
cie dotychczasowy porządek, godząc przede wszyst-
kim w niezwykle silne w judaizmie więzy rodzinne 
i figurę ojca. Jakby nie było dość, wiersz został wydru-
kowany charakterystyczną czcionką z wydłużeniami 
i charakterystycznymi zdobieniami liter [hebr. Tagin], 
przeznaczoną wyłącznie dla ręcznie pisanego zwoju 
Pięcioksięgu. Publikacji towarzyszyła ilustracja – Mo-
dlitwa do słońca Hugo Höppenera17, przedstawiająca 
nagiego młodzieńca w pozie oranta. Przedstawiciele 
warszawskiej gminy zagrozili autorom publikacji klą-
twą [hebr. Cherem], ale było już za późno, ferment 
pojawił się na dobre. Wiersz ten również znajdzie 
się w syjonistycznym repertuarze, pożyczywszy sobie 
melodię od ludowej piosenki w jidysz Drej nejterins 
[Trzy szwaczki]18. Funkcjonowanie kontrafaktur pie-
śni jidyszowych w syjonistycznym repertuarze jest 
szczególnie istotne w poruszanym tu kontekście pa-
mięci, gdyż w sposób wyraźny wskazuje na elementy 
mające ulec zapomnieniu i zastąpieniu przez bardziej 
aktualne z ideologicznego punktu widzenia.

Inne pieśni z repertuaru Szirej Erec Israel nie były 
aż tak obrazoburcze, choć element rebelii był w nich 
w różnym stopniu obecny. Skuteczniejsze jednak dla 
procesu zapominania okazywało się wyciszenie naj-
bardziej kontrowersyjnych kwestii i skupienie na prze-
kazywaniu nowych, pozytywnych wzorców, które mia-
ły całkowicie wyprzeć dawne mentalne struktury. Jeśli 
zestawimy tematykę tradycyjnych pieśni żydowskiej 
społeczności w naszej części Europy z nowopowsta-
jącym materiałem, spostrzeżemy zmianę: zarzucenie 
większości tradycyjnych wątków tematycznych oraz 
pojawienie się nowych, składających się na spójne 
imaginarium. 

16	 Za: Z. Lamm, Youth Takes the Lead. The Inception of Jewish 
Youth Movements in Europe, transl. S. Kronfeld-Honig, ed. R. Mass, 
Givat Haviva 2004, s. 26. Pierwodruk tego wiersza ukazał się dwa lata 
wcześniej w warszawskim czasopiśmie „Ha-Tkufa”.

17	 Hugo Reinhold Karl Johann Höppener, ps. Fidus (1868–1948) –  
niemiecki ilustrator, malarz i wydawca, związany z nurtem symboli-
stów oraz z ruchem Wandervogel. Wspomniana litografia pochodzi 
z 1913 roku.

18	 Melodię pierwowzoru znaleźć można m.in. w antologii Mena-
chema Kipnisa, zob. M. Kipnis, Folks-lider. Koncertrepertuar, Warsza-
wa 1918, s. 67–68; pieśń z nowym tekstem zaś w zasobach projektu 
Zemereshet: Al tiszma bni, Zemereshet, online: https://www.zemere-
shet.co.il/m/song.asp?id=2289 (dostęp: 18.06.2025).
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W propagandowym repertuarze Pieśni Ziemi Izra-
ela, który miał świecki charakter, tematyka religijna 
uległa znacznemu ograniczeniu, pojawiając się w ide-
ologicznej funkcji niemal jedynie we frakcjach ciążą-
cych ku religijnej tradycji. O ile w wielu tradycyjnych 
jidyszowych pieśniach ludowych występują nawiąza-
nia do obrzędowości świątecznej, której centralnym 
i powracającym cyklicznie punktem jest dzień szabatu 
(a także inne ważne święta), w syjonistycznym reper-
tuarze religijna funkcja pieśni oraz związana z nią 
cykliczność zanika. W propagandowym repertuarze 
na pierwsze miejsce wysuwa się linearny, historyczny 
aspekt czasu, niezbędny element, na którym można 
było osadzić mit narodowy. Znamiona narodowego 
eposu miała w tej narracji Biblia hebrajska, trakto-
wana nie jako tekst sakralny, ale jako dokument hi-
storyczny, legitymizujący prawo do powrotu i całą 
koncepcję osnutą wokół pojęcia „Ziemia Izraela”19. 
Linearność czasu nie kończyła się zatem na teraź-
niejszości, miała ona charakter teleologiczny i sięgała 
w przyszłość. W chronologicznej triadzie, niezbędnej 
dla budowania i podtrzymania narodowej tożsamości, 
istotne były w równym stopniu zarówno przeszłość 
(oferująca historycznie uzasadnione prawo powrotu 
do Ziemi Izraela, a zatem poddana krytycznej selek-
cji), przyszłość (wizja nowego państwa w Palestynie), 
jak i wszelkie aktualne działania na rzecz ojczyzny 
(aspekt teraźniejszości). Ta ostatnia kategoria jest 
w Pieśniach Ziemi Izraela najczęściej reprezentowana, 
odzwierciedla się także w strukturach gramatycznych 
wielu tekstów pieśni. 

Odejściu od judaizmu towarzyszyły próby zastą-
pienia dawnych zwyczajów nową tradycją wymyślo-
ną: w zależności od syjonistycznej frakcji i jej stop-
nia przywiązania do tradycji, obchodzone były różne 
święta, którym jednak przypisano niereligijną funk-
cję20, czasem zachowując przy tym część repertuaru 
i tworząc nowy. W połączeniu z bogatą obrzędowo-
ścią syjonistycznych ruchów młodzieżowych pieśni 
te zyskały nową, quasi religijną funkcję, w której sta-
re, tradycyjne wartości zostały zastąpione nowymi,  

19	 Zob. S. Sand, Kiedy i jak wymyślono Ziemię Izraela. Od Ziemi 
Świętej do Ojczyzny, tłum. M. Kozłowski, Warszawa 2015. 

20	 I tak na przykład święto Pesach określane było jako narodo-
we, związane z wyzwoleniem, podobnie Chanuka, gdzie akcentowa-
no głównie historyczny sukces militarny, pomijając nadprzyrodzony 
aspekt wydarzenia. 

zaczerpniętymi z syjonistycznego kapitału symbolicz-
nego. Cykliczność czasu została w tej perspektywie 
zminimalizowana, gdyż nowe obrzędy, mimo swojej 
powtarzalności, skupiały się na jednostkowych, histo-
rycznych wydarzeniach, pozbawionych pierwiastków 
transcendencji. Co ciekawe, do repertuaru Pieśni Zie-
mi Izraela weszły także kontrafaktury pieśni religij-
nych, w tym wielu utworów chasydzkich. W utworach 
takich zarówno warstwa muzyczna, jak i tekstowa 
mogły zostać zmienione, m.in. przez skrócenie wie-
loczęściowych nigunów i „korektę” bądź reinterpre-
tację pierwotnego tekstu21. Zabiegi dokonywane na 
tekście bywały bardzo pomysłowe, ingerowały po-
zornie w niewielkim stopniu, by w miarę możliwości 
zachować dopasowanie muzyki do słów, lecz zarazem 
całkowicie zmieniały treść. Tak więc np. fraza Szomer 
Israel, która w religijnym imaginarium odnosi się do 
Boga jako „Stróża Izraela”, została w pieśni Szomer 
lo janum przeinterpretowana jako szomer – członek 
organizacji Ha-Szomer ha-Cair22. Również tradycyjny 
chasydzki nigun El jiwne ha-Galil [Bóg zbuduje Ga-
lileę] przekształcano, podstawiając zamiast słowa El 
[Bóg] inne [np. Mi jiwne ha-Galil, Kto zbuduje Ga-
lileę?]23. Figurę Boga jako Kreatora i Budowniczego 
zastępował tu także często podmiot zbiorowy „my”. 

Podjęte przez syjonistów próby powrotu do pier-
wotnej, przedreligijnej funkcji świąt – typowo agrar-
nej – możemy znaleźć w niektórych pieśniach (np. 
z okazji świąt Szawuot, przemianowanych na Chag 
ha-bikurim, święta plonów, co miało podkreślić ich 
związane z rolnictwem znaczenie; również Pesach czy 
Lag ba-Omer określane były po prostu jako „święta 
wiosenne”). Oprócz ideologicznego zagospodarowa-
nia pozbawionych religijnej roli uroczystości była to 
doskonała okazja, by pokazać „nowego człowieka” 
w działaniu – jako właściciela ziemi, robotnika pra-
cującego fizycznie, silnego i sprawczego. Związek 

21	 Tak było np. z nigunem We-taher libenu [I oczyść nasze serca], 
pochodzącym ze środowiska bracławskich chasydów, w którym skró-
cone zostały zarówno tekst, jak i muzyka.

22	 Tekst pieśni nawiązuje do psalmu 121,4: „Oto nie zdrzemnie 
się ani nie zaśnie / Ten, który czuwa nad Izraelem”. 

23	 Pieśń ta ulegała wielu przekształceniom, w zależności od 
orientacji ideologicznej i stosunku do tradycji panujących w konkret-
nej organizacji. Tak więc w ruchu Agudat ha-Noar ha-Iwri „Akiba”, 
który należał do centrowego i bardziej tradycyjnego spektrum syjo-
nizmu, pieśń tę śpiewano ze słowami El Jiwne Akiba [Bóg zbuduje 
Akibę]. Z gniazda w Tel Awiwie, „Diwrej Akiba” 1934, nr 25, s. 111.
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z ziemią uprawianą własnymi rękami przekładał się 
symbolicznie na więzy innego rodzaju – z ziemią jako 
terytorium. Podkreślanie tej zależności (m.in. poprzez 
demonstrację licznych atrybutów ciężkiej pracy – 
muskułów, potu, krwi i łez, narzędzi) było jednym 
ze sposobów na wytworzenie odpowiednich asocja-
cji między „nowym człowiekiem” a Ziemią Izraela.

„Pieśń przyszłości obejmuje wszystko i stary czło-
wiek zostaje zapomniany” – tak brzmiały słowa jednej 
z popularnych wówczas pieśni24. „Nowy człowiek” 
miał być przeciwieństwem starego, i chodziło tu nie 
tylko o wszechobecny kult młodości. Podważono 
całkowicie dawny wzór wyłaniający się z wersów lu-
dowych jidyszowych pieśni: postać młodzieńca uczo-
nego, poważanego za swoje walory intelektualne, na-
wet gdy żył w niedostatku25. Zdobyty dzięki studiom 
religijnym specjalny status, jichus [jid. Jiches], liczył 
się w tradycyjnej społeczności sztetla bardziej niż 
pieniądze26. Tymczasem „nowy człowiek” miał być 
antytezą takiej metrykalnej jedynie młodości tra-
dycyjnych „ludzi księgi”, ich życiowych horyzontów 
i celów, oraz, co nie mniej istotne, wyglądu. Próżno 
szukać w kanonie repertuaru Pieśni Ziemi Izraela 
utworów, w których pojawiają się atrybuty związane 
z tak rozumianą religijnością. Znienawidzony po la-
tach upokorzeń wizerunek trafił na zawsze do syjo-
nistycznego lamusa.

Jak bardzo ostro starano się odciąć od diasporo-
wej przeszłości i łączonego z nią wizerunku „starego 
człowieka” może świadczyć nieco patetyczny tekst 
napisany przez ucznia żydowskiego gimnazjum:

 Z gruzów i ruin, z miejsca zawalonego kamieniami i bru-
dem wyrasta jakaś postać. Z początku mglista, niejasna, okry-
ta jakby aureolą, potężnieje i blaskiem swym zaciemnia ruiny 
i gruzy, gdzie ludzie zgrzybiali, ze zmarszczkami na czole, ku 

24	 Galgalej ha-olam [Koła świata] – pieśń do słów Jechezkiela 
Sana (1904–1955), z melodią Icchaka Edela (1896–1973), kompozy-
tora i wychowawcy urodzonego w Warszawie, członka Ha-Szomer 
ha-Cair, wykształconego w warszawskim konserwatorium muzycz-
nym, współpracującego z sierocińcem Janusza Korczaka. Galgalej 
ha-olam, Zemereshet, online: https://www.zemereshet.co.il/m/song.
asp?id=185, (dostęp: 22.12.2025).

25	 Istnieje grupa tradycyjnych pieśni, których bohaterami są 
ubodzy studenci jesziwy. 

26	 M. Zborowski, E. Herzog, Life Is with People. The Culture of the 
Shtetl, New York 1962, s. 77. Swoistą arystokrację sztetla, wyróżnia-
jącą się takim statusem, stanowili tzw. szejne lajt [dosłownie: piękni 
ludzie], ibidem, s. 73.

ziemi pochyleni – czekają swojego skonu. To stare, zamierają-
ce pokolenie. A któż ta postać, potężniejąca w mgnieniu oka, 
skąd ona tu, między umarłymi na cmentarzu? To przyszłe, 
zdrowe pokolenie żydowskie. Ta postać – to symbol zdrowia 
duchowego i fizycznego naszej młodzieży. To młody Żyd! [...] 
Ja wiem, że to tylko sen... A jednak można by z młodzieży 
wykrzesać tę potężną postać, uosobienie Żyda nowego27. 

Autor tego sugestywnego opisu nie zawahał się 
przed użyciem dosadnych metafor, porównując „sta-
rego człowieka” diaspory do mieszkańca cmentarza, 
ruin i gruzów, akcentując też biedę, a nawet brud. 
Zabieg ten, pewnie bez intencji autora, częściowo 
odhumanizował „stary świat”, który, jako niemal mar-
twy i czekający na śmierć, nie zasługiwał na lepszy 
los, a nawet musiał umrzeć, by zostawić miejsce no-
wemu. Taka bezkompromisowość skutkowała całko-
witym odrzuceniem wszelkiego sentymentalizmu, co 
znalazło swoje odzwierciedlenie w różnych aspektach 
repertuaru. I tak na przykład tematyka miłosna, do-
minująca w ludowych pieśniach jidysz, nie docze-
kała się kontynuacji w syjonistycznym repertuarze. 
Zamiast tego przeszła zabieg sublimacji, pojawiając 
się pod postacią relacji do personifikowanej ojczy-
zny (choć ta ostatnia była utożsamiana najczęściej 
z postacią matki28), lecz przede wszystkim do samej 
ziemi w jej podwójnym, symboliczno-materialnym 
znaczeniu. Jeśli w Pieśniach Ziemi Izraela znajduje-
my pierwiastki erotyczne, to najczęściej właśnie tam, 
w intymnym związku pioniera z rolą, z ziemią, która 
dzięki człowiekowi ma rodzić owoc i przynosić plony. 
Cechuje go wigor i energia o potencjale erotycznym, 
które sublimowane zostają przez ciężką pracę. 

Pomijanie tematyki miłosnej wiązało się z ogrom-
nymi zmianami natury społecznej, których syjo-
nizm był nośnikiem – postulowanym gendero-
wym równouprawnieniem i emancypacją kobiet 
oraz odejściem od tradycyjnego religijnego modelu 

27 J. Seide, Społeczeństwo a młodzież, „Olameinu”, Kielce, Gmina 
Klasowa, klasa IV przy Gimnazjum Żydowskim, II rok szkolny, 1921, 
zeszyt 1, nr 2 (10), s. 2.

28 Jedną z wielu pieśni, w których ojczyzna zostaje porównana do 
matki, jest Anachnu szarim lach [Śpiewamy tobie]. Podmiot lirycz-
ny, określający się zbiorowo jako synowie, zapewnia w niej ojczyznę 
o swojej gotowości, by zawsze strzec jej ziemi. Słowa pieśni napisał 
w 1930 roku Ya’akov Orland. Jako melodię zaadaptowano jidyszową 
pieśń Margeritkelech [Stokrotki]. Nową muzykę stworzył w 1935 roku 
David Zehavi. N. Shahar, Szirat ha-noar…, op. cit., s. 86.
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aranżowania małżeństw. Jednak nawet tak intensywne 
transformacje nie były w stanie wygasić, co oczywiste, 
istnienia problemów natury uczuciowej i erotycznej, 
które jednak po prostu nie były brane pod uwagę 
jako temat propagandowego repertuaru. Cała 
witalność i sfera emocjonalna nowego człowieka 
miała być zaangażowana ideologicznie w realizację 
syjonistycznych celów. Ciekawym przykładem 
transformacji w tym duchu i procesu zastępowania 
starych wzorców mentalnych przez nowe jest pieśń 
Sapri na li, riwa [Opowiedz mi, dziewczyno], będąca 
kontrafakturą jidyszowej pieśni Her nor du, szejn mej-
dele [Posłuchaj, piękna dziewczyno]29. Pieśń ma formę 
dialogową, w hebrajskiej wersji adresatem pytań jest 
pionierka [hebr. Chaluca], która odpowiada na py-
tania, co będzie robić w Ziemi Izraela, co jeść i w co 
się ubierać (tu pojawia się ciekawy arsenał atrybutów 
pioniera z syjonistycznego imaginarium: prosta su-
kienka, kapelusz od słońca, itp.). Pierwowzorem zaś 
był dialog dziewczyny z kochankiem udającym się 
w dalekie strony, w którym wierna dziewczyna, chcąca 
mu w tej podróży towarzyszyć, odpowiada na podob-
ne pytania. Jakże inna jest jej rola w nowej odsłonie 
pieśni: nie jest już podążającą za swoim wybrankiem, 
nieświadomą własnych celów i ambicji kobietą, lecz 
przeciwnie, istotą sprawczą, a z miejscem, do którego 
się wybiera, łączy się wyższy cel. W miejsce kochanki 
dokonującej tragicznego, samotnego wyboru życio-
wego pojawiła się chalucka w zunifikowanym stroju, 
pozbawiona osobistych dramatów, której jedyną mi-
łością jest Erec Israel. 

Na zjawisko odindywidualizowania syjonistycz-
nego podmiotu mówiącego zwracali już uwagę ba-
dacze, wskazując m.in. na konsekwentnie używany 
zaimek osobowy w pierwszej osobie liczby mnogiej, 
„my” zamiast „ja”, co w dużej mierze odzwierciedlało 
kolektywny charakter wykonań (m.in. wspomniana 
wcześniej praktyka szira ba-cibur)30. Zabieg ten był 
niezbędnym czynnikiem integrującym, uniwersalizu-
jącym doświadczenia i wspierającym kształtowanie 

29	 Pieśń tę wspomina Jan Stanisław Bystroń w swoim eseju:  
J. S. Bystroń, Uwagi nad dziesięciu pieśniami ludowymi Żydów Pol-
skich, „Archiwum Nauk Antropologicznych Towarzystwa Naukowe-
go Warszawskiego” 1923, t. 1, nr 10, s. 2–3.

30	 Zob. N. Davidovitsch, M. Stern, From We to Me. Changing Val-
ues in Israeli Poetry and Song. A Comparative Study of the Work of the 
Modern Israeli Poets Nathan Alterman and Yehuda Amichai, „Scripta 
Judaica Cracoviensia” 2009, nr 7, s. 151–158. 

podmiotu kolektywnego, narodowego „ja”, o którym 
wspominał jeden z ideologów ruchu syjonistycznego, 
Achad Ha-Am31. I chociaż w tradycyjnym repertu-
arze ludowym również mamy do czynienia z uniwer-
salizacją ludzkich doświadczeń i ich archetypizacją, 
zazwyczaj jednak jest ona ubrana w indywidualne 
losy jednostki: porzuconej kochanki, nieszczęśliwe-
go rekruta, ubogiego krawca czy sieroty. Tymcza-
sem zbiorowy podmiot liryczny pieśni hebrajskich 
to społeczność, kobiety i mężczyźni, których ojczy-
zną jest Ziemia Izraela, a ich indywidualne losy nie 
są istotne, o ile nie mają znaczenia ideologicznego. 
Kolektywizacja doświadczenia wspierała poczucie 
wspólnoty, siły i sprawczości, a odnalezienie pod-
miotowości zbiorowej było pierwszym krokiem na 
drodze do narodowej jedności. Działo się to kosztem 
odrzucenia indywidualnej jednostki jako podmiotu 
doświadczenia, niejako „zapomnienia” o jej własnym 
świecie przeżyć i emocji, niegodnych, by znalazły 
miejsce w nowym repertuarze.

Inną cechą nowego człowieka, który dominował 
w tematyce Pieśni Ziemi Izraela, był pozytywny sto-
sunek do pracy, szczególnie fizycznej. W dawnym 
sztetlu w diasporze praca taka była odczuwana jako 
ciężar i dowód społecznej degradacji, co często po-
jawiało się jako temat w pieśniach ludowych. W ży-
dowskiej społeczności starego porządku ideałem było 
studiowanie w jesziwach oraz status materialny, który 
takie czasochłonne zajęcie umożliwiał. Działo się tak 
często kosztem pracującej i zarabiającej na życie żony 
(która oprócz tego zajmowała się jeszcze gospodar-
stwem domowym i rodziną) lub, gdy sytuacja ma-
terialna była lepsza, dzięki pieniądzom rodzinnym 
(m.in. utrzymanie przez teściów itp.). Mężczyźni, 
którzy nie mogli sobie pozwolić na taki styl życia 
i musieli podjąć działania zarobkowe, sytuowali się 
zazwyczaj na dole społecznej drabiny sztetla. Mamy 
zatem jidyszowe pieśni, w których bohaterem jest 
krawiec, stolarz, piekarz, ślusarz, woźnica czy rzeźnik. 
Zazwyczaj utwór taki przemyca mniej lub bardziej 
jawną skargę na los, choć jednocześnie w wielu z nich 
pojawiają się akcenty humorystyczne, jakby podmiot 
mówiący dystansował się od swojego zajęcia32. Humor 

31	 Achad Ha-Am, O syjonizmie duchowym, tłum. J. Szofman  
et al., Sandomierz 2015, s. 10.

32	 Przykładem takiego humoru może być pieśń Dos Kozienicer 
sznejderł, której bohaterem jest młody krawiec, szyjący dla rabina  
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ten pełnił, być może, autoterapeutyczną rolę, będąc 
próbą oswajania trudnych doświadczeń33.

Zgoła inaczej potraktowano pracę fizyczną w re-
pertuarze syjonistycznym, plasując ją wysoko w re-
pertuarowym imaginarium. Praca była środkiem do 
indywidualnej i zarazem zbiorowej przemiany całe-
go narodu w kolektyw zdrowych i silnych jednostek, 
realizujących wizję „nowego człowieka”, wydobywa-
jących się ze stanu fizycznej i duchowej degeneracji. 
Jeden z ideologów syjonizmu, Max Nordau, ukuł hasło 
Muskeljudentum [muskularna żydowskość], które było 
przeciwieństwem kondycji człowieka nienawykłego do 
pracy fizycznej, ruchu i świeżego powietrza34. „Praca 
to całe nasze życie, ratuje nas od wszelkich trosk” – 
głosi z kolei jedna z bardziej znanych syjonistycznych 
pieśni Szir awoda [Pieśń pracy], pochodząca jeszcze 
z czasów pierwszej alii35. W incipicie utworu pojawia 
się wezwanie do przebudzenia [hebr. Uru, achim, 
al tamumu]. To nie tylko apoteoza stanu czuwania, 
ocknięcia się z odrętwienia snu diaspory do nowego 
życia, lecz także impuls do podjęcia pracy, która była 
zaprzeczeniem galutowej (diasporowej) bierności. 
Żadne zajęcie nie stanowiło powodu do wstydu, jeśli 
wykonywane było dla idei, najlepiej już we własnym 
kraju i dla „swoich”. Co znamienne jednak, nie każde 
znalazło odzwierciedlenie w repertuarze, trafiały tu 
jedynie takie profesje, jak budowniczy i rolnik, dyspo-
zycyjni w dodatku, by być strażnikami i bojownikami  

futro z waty i szmat, zob. M. Kipnis, 80 Folks-lider. Koncertrepertuar, 
Warszawa 1925, s. 110; inna pieśń utrzymana w podobnej konwencji 
to Zol ich wern a row. Tu młody i leniwy woźnica rozmyśla o zmianie 
zawodu, jednak pomysły jego nie mają żadnego osadzenia w rzeczy-
wistości. Ibidem, s. 105.

33	 Przy okazji powyższych rozważań pojawia się temat humoru 
i kwestia jego obecności w repertuarze Szirej Erec Israel. Ten aspekt 
zdecydowanie odróżnia oba zasoby pieśniowe – jidyszowy z diaspory 
i hebrajski, tworzony na użytek syjonistycznej ideologii. Ten ostatni 
cechują często charakterystyczne dla propagandy powaga i patos, wy-
nikające z braku emocjonalnego dystansu do opisywanych zjawisk, 
oraz, w niektórych przypadkach, martyrologiczny potencjał, czyli 
możliwość twórczego wykorzystania porażek w budowaniu narodo-
wej narracji. 

34	 M. Nordau, Muskeljudentum, w: Zionistische Schriften, Köln–
Leipzig 1909, s. 379; za: J. Surzyn, Antysemityzm, emancypacja, syjo-
nizm: narodziny ideologii syjonistycznej, Katowice 2014, s. 297.

35	 Inny znany tytuł pochodzi od refrenu Ja chaj li li. Pieśń po-
wstała w czasie pierwszej alii, w 1895 roku, słowa napisał Noach 
Shapira, autor melodii jest nieznany, prawdopodobnie zaadaptowa-
no ludową pieśń arabską. Jest jedną z pierwszych, jeśli nie pierwszą 
nawet, syjonistyczną pieśnią pracy napisaną w języku hebrajskim.  
Zob. N. Shahar, Szirat ha-noar…, op. cit., s. 74.

o wolność w razie potrzeby. Choć za sukcesami syjo-
nistycznego osadnictwa stała ogromna grupa anoni-
mowych ludzi, którzy wykonywali na co dzień mało 
spektakularne zajęcia, ich trud nie doczekał się spe-
cjalnego uhonorowania. Dotyczy to szczególnie pra-
cy kobiet, które, mimo deklaratywnych postulatów 
o równouprawnieniu, często delegowane były do zajęć 
przypisywanych tradycyjnie ich płci36. 

W syjonistycznym imaginarium szczególnie cenio-
ne były zajęcia związane z uprawą ziemi, zwłaszcza 
w jej kolektywnej, kibucowej odsłonie. Pojawiło się 
wiele utworów podkreślających twórczy aspekt tej pra-
cy, entuzjazm, który budziły powstające „z niczego” 
pola uprawne i pardesy [sady owocowe]. Część reper-
tuaru stanowi apoteozę sukcesu rolniczego żydow-
skiego osadnictwa w Emek Jizreel37. Jedną z bardziej 
znanych pieśni jest Szir ha-Emek [Pieśń Doliny]38, 
w której ukazana została wizja spokojnego wieczoru 
zapadającego nad żyzną krainą. Wraz z końcem dnia 
przychodzi czas odpoczynku, „Śpij, dolino, strzeże-
my ciebie” [hebr. numa, emek, anu lecha miszmeret], 
padają słowa w refrenie. O ile zatem typowe pieśni 

36	 Sprawa emancypacji kobiet była dyskutowana wielokrotnie 
na łamach prasy syjonistycznych organizacji młodzieżowych. Mimo 
deklaratywnych postulatów dotyczących równouprawnienia, często 
zdarzały się sytuacje, w których podział pracy (np. w hachszarze czy 
w kibucu w Palestynie) zakładał wykonywanie przez kobiety czyn-
ności związanych głównie z gotowaniem i sprzątaniem. Jako powód 
podawano rzekomo lepszą ich predyspozycję do tych zajęć. Przyczy-
ny faktycznego braku równouprawnienia i wynikającej z tego trudnej 
sytuacji kobiet upatrywano w czynnikach biologicznych, nie zaś spo-
łecznych. Taka optyka usprawiedliwiała nierówności i dyskryminację, 
nie wspierając klimatu sprzyjającego zmianom. Kobietom, ze względu 
na ich prokreacyjne zdolności, pozostawać miały jako główne zadania 
rodzenie i wychowywanie dzieci. Model ten przełamał w dużej mierze 
sposób organizacji kibuców w Palestynie, gdzie opieka nad dziećmi 
została przejęta przez kolektyw (jednak ich opiekunkami były nadal 
w dużej mierze również kobiety). Zob. m.in. B. Szklower, Trybuna. 
Głos w kwestii dziewczyny, „Zew Młodych. Pismo Młodzieży Szomro-
wej” 1936, nr 9, s. 13; M. Gurtfejn, Trybuna. W kwestii dziewczyny, 
„Zew Młodych. Pismo Młodzieży Szomrowej” 1938, nr 2, s. 14–15;  
S. Schermaus, Z hachszary. O pracy domowej, „Diwrej Akiba” 1933, 
nr 1, s. 11–14, i in. 

37	 Dolina Jizreel – rozległa dolina położona w południowej części 
Dolnej Galilei, z centralnym miastem Afula, założonym w 1925 roku. 
Kolonizacja obszaru rozpoczęła się w latach 1912–1925, zasilana od 
1925 roku emigrantami przybyłymi z Polski i Stanów Zjednoczonych.

38	 Autorem tekstu pieśni był poeta Natan Alterman, muzykę 
skomponował Daniel Samburski. Utwór ten zyskał popularność 
szczególnie dzięki ścieżce dźwiękowej do filmu Le-chajim chadaszim 
z 1935 roku. Piosenka pojawia się tam w diegetycznej funkcji w scenie 
śpiewów w kibucowej kantynie, a następnie jako melodia towarzyszą-
ca kibucnikom podczas codziennych zajęć.
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o pracy miały zagrzewać do działania, ta apoteozuje 
zasłużony odpoczynek i radość gospodarza z dzieła 
swoich rąk. Odzwierciedla się to także w umiarko-
wanym tempie pieśni i zmiennej rytmice, przecho-
dzącej płynnie od równomiernego, jakby skandują-
cego rytmu do łagodnych, „rozbujanych” rytmów 
synkopowanych. 

Oprócz uprawy ziemi niezwykle ważnym zaję-
ciem było budowanie [hebr. li-wnot]. „Przybyliśmy 
do Kraju, by budować i być w nim zbudowanymi” 
[hebr. Anu banu Arca li-wnot we-li-banot ba]39 – głosi 
jedna z pieśni. Ciekawe jest tu pojawienie się dwóch 
aspektów – czynnego i biernego – by zobrazować nie 
tylko samą pracę, lecz także jej transformujący efekt, 
jakiemu podlegali robotnicy. I również w tej części 
repertuaru podkreślony został aspekt kreacji ex ni-
hilo – na pustkowiu, pozbawionym wody i innych 
zasobów. Banu bli kol we-chol [przybyliśmy [tu] nie 
mając nic] – tak brzmią słowa pieśni Hora medura 
[Hora przy ognisku]40. Budowanie było ciężką pracą, 
ingerującą nieraz w fizyczny dobrostan, o czym opo-
wiadają takie pieśni, jak np. Hej, na’alajim, w której 
tytułowe buty budowniczych są zniszczone, a stopy 
chaluców ranione są przez gorące kamienie, z któ-
rych budują miasto – Jerozolimę. Motyw trudu [hebr. 
Amal] pojawia się także w innych pieśniach, m.in. we 
fragmencie wspomnianego utworu Anachnu szarim 
lach [Śpiewamy tobie [ojczyzno]. Śpiew staje się tu 
„Pieśnią nad Pieśniami trudu” [hebr. Szir ha-Szirim 
le-amal], co jest ciekawym przykładem odwołania do 
biblijnych wątków, symbolicznie wiążących osadników 
z Ziemią Izraela. Skandujący rytm przywodzi na myśl 
pieśni marszowe, śpiewane podczas drogi do pracy 
bądź też towarzyszące jej. Motyw śpiewania podczas 
pracy pojawia się też często w propagandowych fil-
mach kręconych w tym czasie w Palestynie41. 

39	 Anu banu Arca [Wstąpiliśmy / przybyliśmy do Kraju]. Au-
tor słów i melodii pieśni jest nieznany. Anu banu Arca, Zemereshet, 
online: https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=717 (dostęp: 
5.09.2025).

40	 Hora medura [Hora ogniska /przy ognisku], słowa napisał 
Natan Alterman, muzykę – Joel Walbe. Hora medura, Zemereshet, 
online: https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=386 (dostęp: 
5.09.2025).

41	 Np. pieśń Havu lewenim pojawia się w filmie Barucha Aga-
datiego Zot he ha-Arec z 1935 roku, Szir boker [Pieśń poranna] au-
torstwa Natana Altermana i Daniela Samburskiego spopularyzowana 
została m.in. dzięki filmowi Le-chajim chadaszim z 1935 roku. N. Sha-
har, Szirat ha-noar…, op. cit., s. 86.

Kolejną cechą, którą wyróżniać się miał „nowy 
człowiek”, był jego stosunek do przyrody, nareszcie 
wolny i nieskrępowany. „Przez wieki nie było to dla 
nas możliwe. Wszystkie elementy fizyki Arystotele-
sa zostały nam skromnie odmierzone: światło i po-
wietrze, woda i gleba” – pisał wspomniany już Nor-
dau42. „Wrócimy na łono natury, gdyż tam staniemy 
się ludźmi nowymi, tam rodzi się wolny Żyd, a jemu 
śpiew jest wiernym przyjacielem” – tak pisano z kolei 
w jednym z syjonistycznych periodyków, wydawanych 
w diasporze43. W repertuarze Pieśni Ziemi Izraela 
otaczająca człowieka przyroda pojawia się często, 
co jest związane z wieloraką funkcją tego motywu: 
oswajaniem palestyńskiego krajobrazu, budowaniem 
biblijnych asocjacji, mapowaniem kraju, nawiązaniem 
do etosu pracy na roli, itp. Wyobrażenie o palestyń-
skim krajobrazie formowane było poprzez typowo 
orientalistycznie ukierunkowaną estetykę i w takich 
pieśniach natura jest elementem statycznego obrazu 
o sielankowym charakterze – przedstawiani są za-
zwyczaj pasterze z trzodą, grający na fujarkach, czy 
nocne pejzaże w egzotycznej scenerii, nawiązujące 
do biblijnego imaginarium. Jedną z takich pieśni jest 
(Ma) jafim ha-lejlot bi-Knaan44, nawiązująca również 
w nazwie do starożytnej nazwy Ziemi Izraela i jej bi-
blijnych początków, zaś w tekście pieśni pojawiają się 
obrazy melancholijnego nocnego pejzażu i wyjących 
gdzieś w oddali szakali. 

W nawiązaniach do palestyńskiego krajobrazu 
często występują miejsca konkretne i znane z nazwy,  
których symboliczne powiązania wykuwane były czę-
sto pod wpływem bieżących wydarzeń, na przykład 
bitew (np. grupa pieśni związanych z potyczką pod 
Tel Chaj i śmiercią Josefa Trumpeldora45 czy też utwór 

42	 M. Nordau, Muskeljudentum…, op. cit.
43	 H. Krongold, M. Segał, O śpiewie, „Chazak we-Emac” 1919,  

nr 3, s. 102.
44	 (Ma) jafim ha-lejlot ba-Kna’an [Jak piękne są noce w Kana-

anie] – pieśń do słów wiersza Icchaka Katzenelsona, napisanego  
w 1906 roku i włączonego następnie do dramatu Mekirat Josef. Drama 
be-szlosza aktim, wydanego w Warszawie w 1909 roku. Istnieje kilka 
wariantów melodycznych tej pieśni. Zob. N. Shahar, Szirat ha-noar…, 
op. cit, s. 203; Jafim ha-lejlot bi-Kna’an, Zemereshet, online: https://
www.zemereshet.co.il/song.asp?id=3360 (dostęp: 16.04.2021); oraz 
https://www.zemereshet.co.il/song.asp?id=3022 (dostęp: 16.04.2022).

45	 Są to m.in. Ba-Galil, be-Tel Chaj [W Galilei, w Tel Chaj], do 
której słowa napisał Aba Chushi (1898–1969), śpiewana na melodię 
tradycyjną (prawdopodobnie ukraińską lub polską), czy też Alej giw’a, 
ze słowami Abrahama Broidesa (1907–1979) i muzyką Nachuma 
Nardi (opartą na melodycznych wątkach arabskich).
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Chanita opiewający obronę północnej flanki Ziemi 
Izraela wokół tytułowej osady46). Poszukiwanie sym-
boli widoczne jest szczególnie tam, gdzie pojawiają 
się elementy natury nieobecne w diasporze, jak pu-
stynia i zamieszkujące ją zwierzęta (głównie szakale). 
Pustynia jest miejscem doświadczania nieubłaganej 
potęgi żywiołu, trudu, braku wody, lecz także sa-
motności. W pieśniach syjonistycznych samotność 
ta jednak jest przeżywana wraz z towarzyszami, a za-
tem jej oścień nie jest tak bolesny. Co więcej, pust-
kowie zostaje przez pionierów symbolicznie ujarz-
mione za pomocą młota i innych narzędzi (pieśń 
Szir ha-kwisz Natana Altermana i Daniela Sambur-
skiego). Również i te dobrze znane z diasporowego 
krajobrazu elementy natury, jak góry, zyskują nowe 
asocjacje. Wspinaczka na szczyt porównana zostaje 
symbolicznie do syjonistycznej alii, jak w pieśni El 
rosz ha-har [Na szczyt góry]47. Pieśń ta powiązana 
została później z tematyką nielegalnej emigracji do 
Palestyny w latach trzydziestych48. Zdarzało się także, 
że utrwalone już w twórczości ludowej przynależące 
do świata przyrody motywy zostają w pieśniach sy-
jonistycznych ideologicznie przekształcone: jednym 
z bardziej popularnych utworów w repertuarze Pieśni 
Ziemi Izraela jest Do ptaszyny, skomponowany do 
słów wiersza Chaima Nachmana Bialika49. Tytułowy 
ptak jest posłańcem, który przynosi wieści nie od 
kochanka, lecz z ojczyzny, z Syjonu. 

Jednym z bardziej udanych zabiegów pozyskania 
do syjonistycznego tezaurusa symbolicznego elemen-
tów ze świata lokalnej, palestyńskiej przyrody jest ca-
bar [odmiana kaktusa], czyli sabra, co ma oznaczać 

46	 Chanita – osada obronna założona przez oddziały w 1938 roku 
na jednym ze wzgórz Górnej Galilei. Pieśń Chanita została skompo-
nowana w tym samym roku przez Mordechaja Zeirę do słów Jakuba 
Orlanda. Zob. Chanita, Zemereshet, online: https://www.zemereshet.
co.il/m/song.asp?id=767 (dostęp: 4.09.2025).

47	 Pieśń do słów Lewina Kipnisa, opisującego w wierszu wejście 
na szczyt jednego ze wzgórz w pobliżu Jerozolimy. Najbardziej zna-
ną melodię do niej skomponował Hanina Kartchevski, oprócz niego 
muzykę do słów Kipnisa ułożyli także Abraham Cwi Idelsohn i Foa 
Grenspoon.

48	 Por. uwagi na temat tej pieśni: Ha-ma’apilim, Zemereshet, 
online: https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=116 (dostęp: 
19.07.2022).

49	 Poemat Do ptaszyny [hebr. El ha-cipor] opublikował Bialik  
w 1892 roku, melodii do tego tekstu powstało kilka, najbardziej chyba 
znaną jest zaadaptowana z jidyszowej pieśni Tif in waldele [Głęboko  
w lesie]. Zob. El ha-cipor, Zemereshet, online: https://www.zemere-
shet.co.il/m/song.asp?id=369 (dostęp: 19.06.2025). 

„nowego Żyda”: twardego i umiejącego się obronić, 
choć jednocześnie – słodkiego i miękkiego w środku. 
W syjonistycznej narracji nowy człowiek miał przyna-
leżeć do ziemi i krajobrazu, a jego zasoby i przymioty 
brać się powinny właśnie z poczucia zakorzenienia 
i związku z ziemią, przyrodą, krajobrazem, a więc 
miały być naturalne, wrodzone i niewyuczone – dla-
tego też określenie to odnosi się do pokolenia osób 
już urodzonych w Ziemi Izraela50. Sublimacja „do 
wewnątrz” sfery uczuciowej była jednym z charak-
terystycznych zabiegów kreacji nowego człowieka, 
który swoją wrażliwość i słabość musiał ukryć. Pro-
ces „sabryzacji” zakładał wyparcie się jakiejś części 
osobowości (choć jednocześnie można ten proces 
ująć bardziej pozytywnie, pisząc np. o wzmocnieniu 
stłumionych do tej pory aspektów). 

Skoro żywy i sensualny związek „nowego czło-
wieka” z naturą wydaje się jednym z ważniejszych 
wątków w syjonistycznych pieśniach hebrajskich, jak 
w takim razie mogli się w nich symbolicznie odnaleźć 
mieszkańcy coraz liczniej się rozwijających w manda-
towej Palestynie miast? Zjawisko syjonizmu w wersji 
miejskiej istniało (tzw. urban zionism51) i środowiska 
te produkowały nawet swój własny repertuar, który 
przynajmniej częściowo wpisywał się w konwencję 
Pieśni Ziemi Izraela (motyw budowania miast, por-
tów, modernizacji i witalności miejskiego życia52). 
By nie zabrakło w nim jednak modelowego wzorca 

50	 To m.in. pieśń Ha-cabar [Sabra] Lei Goldberg (tekst) i Käthe  
Jacob (muzyka), Ha-cabar, Zemereshet, online: https://www.zemere-
shet.co.il/m/song.asp?id=2646 (dostęp: 18.06.2025); Haja ze szomer 
[Był sobie strażnik] nieznanego autorstwa, Haja ze szomer, Zeme-
reshet, online: https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=1410 
(dostęp: 18.06.2025), czy też Cabar [Sabra] Galili Salomon (Rozen-
feld), Cabar, Zemereshet, online: https://www.zemereshet.co.il/m/ 
song.asp?id=13958 (dostęp: 18.06.2025). W wymienionych utwo-
rach tytułowy cabar pełni za każdym razem nieco inną funk-
cję, odwołującą się odpowiednio do figury obrońcy ojczyzny  
(w pieśni Lei Goldberg), wątków martyrologicznych (Haja ze szomer) 
oraz, w sposób humorystyczny, chalucowego stylu życia w tekście  
Rozenfeld. 

51	 Zagadnienie miejskiego syjonizmu porusza m.in. Hizky Sho-
ham w artykule na temat uroczystych obchodów Adlojady w Tel 
Awiwie w okresie mandatowej Palestyny, zob. H. Shoham, „A Huge 
National Assemblage”. Tel Aviv as a Pilgrimage Site in Purim Celebra-
tions (1920–1935), „The Journal of Israeli History” 2009, nr 1, s. 1–20;  
a także A. Helman, Two Urban Celebrations in Jewish Palestine, „Jour-
nal of Urban History” 2006, nr 3, s. 381–387.

52	 Jak chociażby pieśń Szir ha-namal [Pieśń portowa] z 1936 
roku ze słowami poetki Lei Goldberg (1911–1970), do muzyki Rivki 
Levinson (1906–1983). N. Shahar, Szirat ha-noar…, op. cit., s. 215.
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ideologicznego „nowego człowieka”, który nie byłby 
pionierem – chalucem, zastąpiono go innym etosem: 
budowniczego. Jednak część popularnego w latach 
dwudziestych i trzydziestych repertuaru53, przywie-
zionego przez Żydów przybywających z Europy, na-
dal nie mieściła się w tej konwencji Szirej Erec Israel, 
co więcej, stała z nim w ideologicznej sprzeczności. 
Miejski styl życia, jakkolwiek w pierwszych deka-
dach XX wieku w Palestynie kształtowały go trudne 
warunki, w zbiorowej świadomości niebezpiecznie 
zbliżał się do wyrzuconej z pamięci, zarzuconej dia-
sporowej przeszłości: asymilacji, uczestnictwa w kul-
turze życia nastawionego na przyjemność i zabawę. 
Wyparta i zapomniana figura z diaspory to tym ra-
zem nie religijna, uwsteczniona cywilizacyjnie postać, 
lecz bon-vivant, którego uwiodły burżuazyjne uroki 
miejskiego życia z wszystkimi jego kulturowymi be-
nefitami. I choć problem asymilacji w Palestynie nie 
miał już racji bytu, w syjonistycznym etosie rozrywki 
tego typu kojarzone były przez ideowców z hedoni-
zmem, brakiem życiowych celów i duchową skarlało-
ścią. Wydawało się to nawet gorsze od zaangażowanej 
ideowo postawy religijnej, zatem figurę tę skazano 
bez litości na damnatio memoriae54. Wydaje się, że 
w czasach mandatowych w Palestynie obawy te były 
jeszcze przedwczesne i niezaangażowana ideologicz-
nie tematyka nie była częsta w pieśniach będących 
w szerokim obiegu. Jednak tendencja do tworzenia 
„lżejszego” repertuaru i powolnej transformacji pie-
śni w kierunku muzyki popularnej da się wyśledzić 
jeszcze w okresie sprzed powstania państwa Izrael. 
Repertuar ten, choć niezaangażowany ideologicznie, 
ceniony był za swój humor i radość, wartości, które 
również rygorystycznie nastawiona ideowa frakcja 
wysoko sobie ceniła. Inaczej było w diasporze, gdzie 

53	 Szczególnie chodzi tu o piosenki o charakterze rozrywkowym, 
z popularnych wówczas w Tel Awiwie teatrów kabaretowych: Ha-
-Kumkum czy Ha-Matate. E. Hakohen, Be-chol zot jesz ba maszehu. 
Szirej ha-zemer szel Tel Awiw be-clil, be-omar u-be-tmunot, Jerusza-
lajim–Tel Awiw 1985, s. 42–43, 98–102.

54	 Należy jednak zauważyć, że obok wiodącej syjonistycz-
nej narracji, skoncentrowanej wokół kultury kibuców, rozwijała 
się kultura związana ze światem miejskim w jej typowo rozryw-
kowym wydaniu, w tym w szczególności z działalnością telawiw-
skiej sceny teatralno-kabaretowej. Zob. Be-chol zot jesz ba masze-
hu. Szirej ha-zemer szel Tel Awiw be-clil, be-omar u-be-tmunot, 
op. cit.; zob. też N. Gross, W drodze i po drodze – polskie korzenie 
hebrajskiego kabaretu, „Archiwum Emigracji: Studia – Szkice –  
Dokumenty” 2000, nr 3, s. 103–111.

w środowisku syjonistycznym z figurą „burżuja” wal-
czono z wielką determinacją ze względu na skalę 
zjawiska asymilacji i jego konsekwencje. Piętnowano 
styl życia, w tym także aktywności kulturowe. Jedna 
z pieśni, Chalucejnu merakdim rak hora [Nasi chaluce 
tańczą tylko horę], wymienia tańce, których się nie 
tańczy w syjonistycznych organizacjach: „Nie tango, 
nie shimmy, tylko horę!”55. W pieśniach hebrajskich 
pojawiają się elementy wizerunku „nowego człowieka”, 
stanowiące zaprzeczenie elegancji w stylu miejskim 
i wyrafinowania: podkreślają prostotę i praktyczność 
ubioru, sugerują uniformizację stroju, również w dużej 
mierze niezależnie od płci: mogła to być na przykład 
koszula czy charakterystyczny kapelusz od słońca56. 
To, że odzież może być znoszona i zniszczona, mia-
ło mieć raczej korzystny wpływ na wizerunek, będąc 
dowodem ciężkiej pracy i poświęcenia57. Bieda, która 
w diasporowej tradycyjnej społeczności była powodem 
społecznej degradacji (a w religijnym ujęciu, nawet 
świadectwem niesprzyjającej Opatrzności), u „nowego 
człowieka” stanowić miała powód do dumy. W tra-
dycyjnym jidyszowym repertuarze przedstawieniu 
ubóstwa w pieśniach towarzyszyły emocje związane 
ze smutkiem, czasem maskowane humorem, w nowej 
tradycji problematyka ta została przewartościowana, 
proklamowana jako efekt osobistego wyboru. Nie 
bieda miała zostać zapomniana, ale brak sprawczo-
ści, zależność i wynikająca z nich bezradność wobec 
życiowych zdarzeń. 

Wyłaniający się z pieśni obraz nowego człowieka 
miał wspierać pożądane w określonych okolicznościach 
jego cechy. Obraz ten został odzwierciedlony w Pie-
śniach Ziemi Izraela, lecz zarazem był przez nie ak-
tywnie kształtowany. Radykalna koncepcja przemiany 
wymagała całkowitego wyparcia i zapomnienia selek-
tywnie potraktowanej przeszłości, z której wyrugowane 
zostały elementy niepasujące do wiodących narracji, 
zgodnych z syjonistyczną ideologią. Cel ten osiągano, 

55	 N. Gross, Simchat Hora. Jak narodziła się i rozwijała się Hora, 
„Słowo Młodych. Jednodniówka Młodzieży Chalucowej «Gordonia» 
i «Makabi Hacair»”, wrzesień 1946, s. 12–14, 22.

56	 Strój kobiecy opisany został m.in. we wspomnianej już pieśni 
Sapri na li riwa.

57	 Motyw zużytego w pracy ubrania pojawia się m.in we wspo-
mnianej pieśni Na’alajim [buty], opowiadającej o budowniczych Je-
rozolimy. W tekście pieśni nie tylko tytułowe buty uległy zniszczeniu, 
zmienione zostały także ciała pracujących, narażone na trudne wa-
runki.
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zderzając stare i nowe modele kulturowe na zasadzie an-
tagonizacji i wykluczenia. Zarówno w warstwie muzycz-
nej pieśni, jak i, przede wszystkim, tekstowej, przedsta-
wione zostały nowe wzorce osobowe, obejmujące z de-
talami zarówno mentalne, jak i fizyczne walory, wzorce 
wyposażone w niezbędne rekwizyty z syjonistycznego 
imaginarium. Wiara w słuszność takiej drogi podważo-
na zostanie dużo później, gdy zdąży się już zrealizować 
wizja syjonistycznego państwa, a do głosu dojdzie po-
stpamięć kolejnych pokoleń, domagających się uznania 
ich własnej narracji, zmiecionej w czasach nasilonej  
propagandy.
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SUMMARY

Agnieszka Jeż

„The Old Man Is Forgotten”. On the Process 
of Reconstructing Collective Memory  
in the Repertoire of Songs of the Land  
of Israel

In this article, I discuss issues related to the manipulation of memory 
and deliberate forgetting, which were elements of the process of cre-
ating an invented tradition in the Zionist Jewish community of the 
first half of the 20th century. The titular Songs of the Land of Israel 
[Hebrew: Shirei Eretz Israel] is a vocal repertoire accompanying the 
first aliyahs to Palestine, building a new identity for its future inha-
bitants and preparing the ideological ground for the construction of 
a Jewish National Home (and later also the State of Israel). Conceived 
as “new folk songs”, their primary task was to integrate the culturally 
extremely diverse Jewish community, and, no less importantly, to at-
test to the right of Jews to live in the Land of Israel. By their creators 
and ideologists, the newly created songs in Hebrew were understood 
as a tool for shaping identity, and the memory of the nation’s histo-
ry, which was to be expressed in them, was treated instrumentally, 
both in the textual layer and in the music. It is interesting to trace 
the suppression of certain threads present in diasporic Jewish cultu-
res, replacing them with new ones in order to rebuild not only social 
practices but also the collective memory of certain events. The image 
of the “new Jew” has undergone a particular transformation, resulting 
from the complete denial and erasure of a large part of the cultural 
heritage of the diaspora.
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