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MOZG I PAMIEC!

W roku 2020 dzialajagca w Australii grupa twércow
bioartu, Nathan Thompson, Guy Ben-Ary i Matt Gin-
gold, wraz z neuronaukowcem (neuroscientist) Stuar-
tem Hodgettsem zaprosila Alvina Luciera do projektu,
w ramach ktorego autor pionierskiego dziela neuro-
muzyki Music for Solo Performer oddal swoja krew,
przetworzong nastepnie na organizm, ktory dzisiaj,
cztery lata po $mierci dawcy, w ramach instalacji Revi-
vication symuluje dzialanie jego mézgu, sonifikowane
W czasie rzeczywistym i rezonujace w przestrzeni ga-
leryjnej - tak jak od 60. lat zczytywane i sonifikowane
fale moézgowe rezonujg w perkusjonaliach podczas
wykonywania Music for Solo Performer.

Uwazam Luciera za jednego z najwazniejszych
kompozytoréw XX i XXI wieku - konceptualnego, ar-
tyste—badacza analizujgcego w swych najwazniejszych

! Niniejszy tekst zostal poczatkowo przygotowany jako wyklad
performatywny na sesje ,(Nie)pamie¢ i zapomnienie w muzyce”
(Wroctaw, 06.06.2025). Struktura tego wyktadu miala cze¢$ciowo od-
dawa¢ performatywnie prace pamieci w utworach Luciera. Wymogi
pi$miennictwa akademickiego sprawily, ze zrezygnowalem ze stoso-
wania w obecnej wersji chwytéw literackich, ktore mogtyby tekstual-
nie petni¢ podobng funkcje.

utworach caly szereg rozmaitych zagadnien zaréwno
z zakresu teorii kompozycji, jak i rozmaitych nurtow
badan nad dzwigkiem. W przypadku jego tworczo-
$ci, zwlaszcza w heroicznym okresie lat 1966-1980,
mamy do czynienia przede wszystkim z postkoncep-
tualnym operowaniem ideami, przez co dla poglebio-
nego zrozumienia tej tworczosci nalezy siegac takze
(a moze nawet przede wszystkim) po narzedzia spoza
pola klasycznej muzykologii - wchodzac na grunt
historii nauki, historii sztuki, performatyki, czy roz-
nych nurtéw sound studies. Natomiast, to wlasnie ze
wzgledu na owo zacigcie do kompozytorskich badan
artystycznych Lucier pozostaje do dzi$ inspirujacym
punktem odniesienia dla kolejnych pokolen tworcow
muzyki eksperymentalnej, fascynujacym pionierem
soundartu, czy badan artystycznych pod auspicjami
sound studies, wreszcie fellow-travellerem i komenta-
torem muzycznych minimalizmow?

? Zob. A. Michnik, Alvin Lucier. Inna tradycja muzyki ekspery-
mentalnej, https://glissando.pl/aktualnosci/alvin-lucier-inna-trady-
cja-muzyki-eksperymentalnej (dostep: 30.12.2025). W tekscie tym
staralem si¢ — co przyswieca mi takze w niniejszym eseju - spojrze¢
na posta¢ Luciera mozliwie szeroko, poszukujac nieoczywistych per-
spektyw na jego bogata tworczo$é. Uwazam bowiem, ze wcigz zbyt
czesto postrzegana jest ona przez pryzmat kilku najbardziej znanych
kompozycji, podczas gdy jej aktualno$¢ zawiera si¢ m.in. wlasnie
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Rozmaicie rozumiana pamie¢ jest nie tyle nawet
waznym elementem jego kompozycji, co ich czestym
tematem — poczynajac od stynnego I Am Sitting in
a Room oraz calej grupy kompozycji przelomu lat 60.
i 70., az po utwory z lat 90., na czele z I Remember,
inspirowanym kultowg ksigzka Joe Brainarda.

Pamie¢ rozumiana jako zasob wiedzy, z ktorego
mozemy korzysta¢, podlega nieustannym kulturo-
wym transformacjom. Rozumiana jako ilo§¢ miejsca,
z ktérego mozemy korzystaé, zapisujac rdzne mate-
rialy na twardych dyskach lub w chmurze, lub zaséb
mocy przerobowych maszyn - stanowi kluczowy temat
wspolczesnej tworczodci artystycznej na najrozniej-
szych polach. Dodajmy do tego pamie¢ kulturows, czy
tez zbiorowa, budowang z sieci cytatéw, odniesien czy
aluzji. A takze eksploracje pamieci wpisang w kompo-
zytorskie gry z akuzmatyka i psychoakustyka. Wreszcie
- w kontekscie sztuk performatywnych (w tym muzy-
ki) dochodzi kwestia réznych rodzajow pamieci oraz
sposobdéw pamietania wpisanych w rozne podejscia
do wykonawstwa, zakladane przez rozmaite kompo-
zycje. Wszystkie te rodzaje pamieci — indywidualna,
autobiograficzna, traumatyczna, zbiorowa, kulturowa,
wykonawcza, odbiorcza, a takze pamie¢ maszynowa,
pamie¢ protetyczna (,zewnetrzna® pamieé czlowie-
ka, ktorej nosnikami moga by¢ listy, notatki, zapiski,
partytury lub media), metaforyczna pamieé¢ wpisana
w architekture i akustyke przestrzeni, a nawet ciele-
sna pamie¢ spoteczna — stanowig wazny element jego
kompozycji. Réznorodna praktyka artystyczna Luciera
czyni z niego ukrytego, praktycznego teoretyka pamie-
ci, ktérego kompozycje stanowig autonomiczne eseje
na temat jej réznych wymiaréw. Konsekwencja, z jaka
watki te powracaja w jego utworach, sprawia, ze nie
sposob ujac roli pamieci w jego tworczosci przez pry-
zmat jednej wybranej mysli, czy teorii.

Music for Solo Performer to utwor niejako uwi-
klany od swego powstania w kwestie zwigzane z pa-
miecig na kilku poziomach. Nalezal do kompozycji,
ktdre zwiastowaly futurystyczng telepatyczng muzyke
przyszlosci, w ktérej zmieni sie relacja kompozytor-
wykonawca—publiczno$¢, pociggajac za sobg takze
pytania o znaczenie pamigci wykonawczej w muzy-
ce przyszto$ci. Wszak jedng z technik pobudzania

w jej réznorodnosci. Stad dzisiaj najciekawsze jest dla mnie poste-
pujace niuansowanie obrazu jego praktyki kompozytorskiej — w tym
zestawianie z nieoczywistymi obszarami jego dziatalnosci.

wykorzystywanych w utworze fal mézgowych alfa
jest koncentracja na wspomnieniu.

Co wiecej, Music for Solo Performer przez lata
funkcjonowata jako kompozycja enigmatyczna, oparta
na pamieci zawartej w tradycji wykonawczej przeka-
zywanej z ust do ust. Lucier opublikowal oszczedna
partyture tekstowg w ksigzce Chambers (1980), jednak
techniczne przygotowanie realizacji utworu pozosta-
walo dalej zagadka. Na przestrzeni lat Lucier publi-
kowat wiec kilka réznych wersji partytury-diagramu
zawierajacego ukfad poszczegdlnych elementéw two-
rzacych rezonujace $rodowisko w trakcie wykonan.
Po latach podobnie pisal o partyturach przyjaciot
tworzacych wraz z nim Sonic Arts Union w latach
60. 1 70.: ,w Hornpipe [Gordona Mummy - AM] lub
Runthrough [Davida Behrmanna - AM] nie bylo zad-
nych partytur, za ktérymi trzeba by byto podaza¢;
partytury byly inherentnie wpisane w uklad obwodéw
[circuitry] — dla mnie byla to nowa idea™.

PODMIOT I GLOS

Tytul niniejszego eseju zaczerpnatem z tekstu, ktéry
Lucier w wielokrotnym zapetleniu powtarza, wyko-
nujac swag bodaj najstynniejsza kompozycje I Am
Sitting in a Room, w ktérej ponawiane odtwarzanie
i nagrywanie tego samego tekstu prowadzi do po-
wolnego zaszumiania kolejnych nagran stopniowo
nawarstwiajgcymi si¢ czestotliwo$ciami rezonujgcymi,
wlasciwymi dla danego pomieszczenia®.

Michat Libera podkresla w Doskonale zwyczajnej
rzeczywistosci proces dysocjacji Luciera od jego wia-
snego glosu, ktory jako narzedzie akustycznej analizy
danej przestrzeni zostaje oddzielony od podmiotu®.
Libera interpretuje ten proces jako element szerszej
tendencji procesualnego zwrotu w muzyce powojnia,

* A. Lucier, Origins of a Form: Acoustical Exploration, Science
and Incessancy, ,Leonardo” 1998, vol. 8, s. 6.

* Jako dodatkowa warstwe metazaszumiania mozna potrakto-
waé w tym kontekscie pamigc¢ samego Luciera. Kompozytor po latach
przyznawal, ze pomyst na I Am Sitting in a Room oparty byt na fatszy-
wym, mylnym wspomnieniu tanecznego performansu Trishy Brown.
Zob. I'm Not Hiding Anything, Alvin Lucier w rozmowie z Danielem
Foxem, https://web.archive.org/web/20200712041935/https://van-us.
atavist.com/im-not-hiding-anything (dostep: 20.05.2025).

> M. Libera, Doskonale zwyczajna rzeczywistos¢, Warszawa
2012, 5. 126-128.
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rozluzniania kompozytorskiej kontroli nad finalnym
ksztaltem wykonania czy tez realizacji kompozycji.

Z perspektywy sound studies w proces oddzielenia
glosu w stuzbie audialnej analizy architektury budzi
skojarzenia z rozmaitymi wizjami ekstrakeji, czy tez
ekskawacji dzwieku z przestrzeni, w ktérych zostaly
wypowiedziane. Friedrich Kittler analizowal swego
czasu w Gramophone, Film, Typewriter kulturowe
nadzieje i wizje przelomu XIX i XX wieku, zwigza-
ne z rozwojem fonograficznej reprodukeji dzwieku®.
W tekstach Rainera Marii Rilkego, Mauricea Renarda
czy Salomo Friedlandera dostrzegal marzenie prze-
ksztalcenia przestrzeni i/lub obiektéw w ,,odczyty-
walne” artefakty zbiorowej kulturowej pamieci wy-
kraczajacej w przeszlos¢ poza historyczny horyzont
fonografii. Skoro telegraf, telefon i radio umozliwi-
ly niewyobrazalng wczesniej audialng komunikacje
w przestrzeni - to czemu rozwdj fonografii nie miatby
doprowadzi¢ do komunikacji w czasie?

Podobng wizje informacji zapisanych w glazach,
kamieniach, murach lub $cianach znajdziemy w XIX-
-wiecznych parapsychologicznych teoriach ,,stone
tapes’, ktore ozylty w latach 70. na fali popularnosci
brytyjskiego filmu telewizyjnego The Stone Tape (rez.
Peter Sasdy, 1972). W kulturze powojnia tego typu fu-
turystyczno-okultystyczno-paleontologiczne rozwaza-
nia nad dzwigkiem powracaly w réznych kontekstach
i pod réznymi postaciami - $wietny przyklad stanowi
tunp. figura ,,sonicznego odkurzacza” [sonovac] w The
Sound Sweep ]G Ballarda (1960). Za kazdym razem
tego typu podejécie do dzwicku wigzalo si¢ nie tylko
z przekonaniem o mozliwosci sonifikacji elementéw
rzeczywistosci (a okres zimnej wojny to przeciez czas
wielkich osiagniec¢ na tym polu), lecz réwniez — z wiarg
w to, ze w wyniku tego procesu mozliwe jest dotarcie
do ,odczytywalnych” informacji, ktére nie beda sta-
nowily wylacznie komunikacyjnego szumu’.

¢ E Kittler, Film, Gramophone, Typewriter, thum. G. Winthrop-
-Young, M. Wutz, Stanford 1999, s. 50-80.

7 'W tym miejscu winien jestem krotkie rozwinigcie rozumienia
kategorii szumu, jakie stosuje w niniejszym tekscie. Na pierwszym
planie stawiam tu szum rozumiany akustycznie, jako jeden z trzech
elementow tworzacych anglojezyczny termin noise czy frankofonski
bruit. Podgzam tu za rozpoznaniami Michala Libery, zob. Doskonale
zwyczajna..., op. cit., s. 12-32. Na tworczos¢ Luciera mozna jednak
patrzec tez z perspektywy szumu rozumianego jako centralna katego-
ria teorii komunikacji. Takiemu ujeciu pos$wiecilem sekcje przywoty-
wanego wyzej eseju, zob. A. Michnik, Alvin Lucier..., op. cit.

Dzisiaj podobne marzenia po cze¢sci materializuja
sie w praktykach paleospektrofonii (pojecie Patricka
Feastera), wykorzystujacej wirtualne ,,igly” do eks-
trakeji dZzwieku z preedisonowskich fonoautograméw
Edouarda-Léona Scotta de Martinville, ale tez réznych
historycznych kodekséw i innych manuskryptéw. Ale
czy tylko tam? No wiasnie - istniejg srodowiska, ktore
liczg na to, ze podobnie bedziemy w stanie odtwarza¢
informacje zapisane dzieki ,,zgraniu” do $wiata cyfro-
wego naszych umystéw. Jednym z pionieréw takiego
mysélenia byt Erkki Kurenniemi - finlandzki pionier
neuromuzyki, ktéry prowadzit swe eksperymenty réw-
nolegle z praca Luciera nad Music for Solo Performer.

I Am Sitting in a Room stanowi najbardziej znang
z grupy kompozycji Luciera z przetomu lat 60. 1 70. -
na czele z North American Time Capsule 1967 (NATC)
oraz Duke of York (1971) - w ktorych kompozytor
eksplorowat ludzki glos, poddajac go radykalnym
przeksztalceniom i wigzac je bezposrednio z tema-
tyka pamieci oraz tozsamosci.

Zacznijmy od tego drugiego utworu, w ktérym
odbywa si¢ dialog pomiedzy wspomnieniami dwoch
0sob. Wokalista oraz ,,syntetyk” [synthetist] negocjuja
wspdlng pamieé poprzez proby odwzorowania przez
wokaliste ,wokalnych tozsamosci” wybranych posta-
ci (rzeczywistych lub fikcyjnych) - wraz ze specyfika
mowy lub $piewu. ,,Syntetyk” ma za zadanie przetwa-
rza¢ partie wokalisty w czasie rzeczywistym tak, by
lepiej odpowiadata jego/jej wspomnieniu glosu danej
postaci lub wyobrazeniom na ten temat (to zwlaszcza
w przypadku postaci literackich lub historycznych,
lecz prefonograficznych). Lucier opowiadal w roz-
mowie z Douglasem Simonem, Ze w znacznej mierze
inspiracje tego utworu stanowily szafy grajace — dzisiaj
mogliby$émy doda¢ do tego choc¢by kulture karaoke.

Ostateczny efekt stanowi zlozona, kompozytowa
[composite] tozsamo$¢, zbudowana z warstw WSpO-
mnien réznych oséb. W ten sposob utwor pracuje jako
komentarz nie tylko wobec kulturowych praktyk zwia-
zanych z obecnoscig nagran w naszym zyciu codzien-
nym - lecz réwniez wobec przemian funkcjonowania
tradycji wykonawczych w obliczu rozwoju fonografii
(szerzej na ten temat w dalszej czesci wywodu).

Z kolei w przypadku North American Time Capsule
1967 Lucier juz w tytule odwotuje si¢ do idei ,,no$nika”
stanowigcego zbidr przedmiotéw tworzacych zlozone
wspomnienie. Odnoszac si¢ do idei ,,kapsuly czasu’,
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Lucier sugeruje dokumentacje wspotczesnosci w celu
dalekiej transmisji. Kompozycja de facto nie posiada
partytury. Istnieje jedynie tekst, w ktérym Lucier opisat
procedure pracy nad kompozycja od strony technicz-
nej, a takze zamiescil ustne instrukgje, jakie przekazat
chérowi uniwersytetu w Brandeis, ktorego cztonkowie
zostali zarejestrowani na nagraniu wydanym na albu-
mie Extended Voices (CBS, 1968). Stad wiemy, ze Lucier
nakazal im przygotowanie komunikatu, ktéry opisatby
owczesng rzeczywistos¢ cywilizacji odleglej w czasie
lub przestrzeni. Wiemy tez — rzecz nie do rozpoznania
na nagraniu - ze wykorzystano kilka réznych jezykow,
a takze, ze posiadajac do dyspozycji tylko jeden proto-
typowy vocoder, Lucier o$miokrotnie przeprowadzat
nagrania, ktére pdzniej mieszal i zestawial, przygoto-
wujac o$miokanalowg catosc.

Z jednej strony, sugerujac komunikat skierowany
daleko ,w czasie” od ,tu i teraz”, Lucier odsyta do fak-
tycznych praktyk tworzenia ,,kapsut czasu”: artefaktow
zakopywanych w ziemi z przeznaczeniem odkopania
w przyszlosci. Czy jednak musimy zaklada¢, ze podréz
nagrania musi odbywac sie¢ tylko w jednym kierunku?
A moze zaszumiona NATC odsyta takze do 6wcze-
snego rozwoju srodowisk zafascynowanych tzw. EVP
[Electronic Voice Phenomenon], czyli nastuchiwania
szuméw radiowych w poszukiwaniu komunikatow
rzekomo przesylanych z przyszlosci, lub wrecz spoza
czasu, przez zmarltych? Lata 50. i 60. wraz z rozwojem
kultury magnetofonéw przyniosty boom nastuchiwania
szumow eteru i skupionej wokot postaci Konstantina
Raudive i Friedricha Jurgensena audialnej pareidolii,
nastawionej na wyslyszenie zakodowanych komuni-
katéw i rozpoznanie w szumach rozmaitych glosow.

Z drugiej strony (daleko ,w przestrzeni” od ,tu
iteraz”) North American Time Capsule 1967 zapowiada
(z wyprzedzeniem dekady) wyslanie w kosmos tzw.
»zlotej plyty” wraz z sonda Voyager. W ironicznej par-
tyturze Lucier postuluje stworzenie przy pomocy vo-
codera komunikatu przeznaczonego dla potencjalnych
kosmitéw. Christopher Cox stusznie jednak podkresla,
ze efektem jest radykalna ,alienacja” samego glosu
ludzkiego, ktory pod wpltywem technologii nabiera
charakteru radykalnie obcego obiektu dzwiekowego®.

8 Ch. Cox, The Alien Voice. Alvin Lucier’s North American Time
Capsule 1967, w: Mainframe Experimentalism. Early Computing and
the Foundation of the Digital Arts, Berkeley, red. Hannah B. Higgins,
Douglas Kahn, Berkeley 2012, s. 170-186.

~Wszelkie podobienstwo do mowy, z wyjatkiem moze
rytmu” faktycznie zostaje zniszczone.

Analogiczng technike Lucier zastosuje wiele lat
pdzniej — niejako ,wypelniajac” luki niedokonczo-
nych partii Requiern Mozarta w Music with Missing
Parts (2007). Tutaj zaszumianie materiatu wyjsciowe-
go (utozonego w krotka, trzyminutows suite i zape-
tlanego na takiej samej zasadzie co tekst I Am Sitting
in a Room) prowadzi de facto do zwrotu w kierunku
pamieci kulturowej — kolektywnej i indywidualnej. Or-
kiestra odgrywa przygotowany przez Luciera fragment
tylko raz — a nastepnie stucha wraz z publicznoscia,
jak w procesie zaszumiania czgstotliwosci rezonujace
w danej przestrzeni akustycznej ,uzupelniajg” luki
niedokonczonej kompozycji.

Lucier nie wstrzymywal si¢ przed bezposrednim
wykorzystaniem cudzego nagrania — najbardziej znany
przyklad stanowi Nothing Is Real (1992), gdzie roz-
szumial w imbryczku i trzewiach fortepianu fragment
Strawberry Fields Forever The Beatles — lub zaczerp-
nieciem okreslonej struktury z cudzego dzieta - jak
cho¢by w przypadku Coda Variations na tube solo
(2011), gdzie kolejne permutacje oparte zostaly na
o$miu tonach zaczerpnietych z kompozycji Feldmana.
Najczesciej w takich sytuacjach dazyt do wytworzenia
mechanizmu czy tez procedury, ktére procesualnie
przeksztalcalyby material wyjsciowy.

Stopniowa dekonstrukeja, czy raczej dekompo-
zycja mowy prowadzi do dekonstrukcji podmiotu.
W przypadku I Am Sitting in a Room Lucier zapowiada
wspolczesne eksperymenty z zaszumianym powtorze-
niem Leylanda Kirbyego, ktory jako The Caretaker
wykorzystal w swym monumentalnym Everywhere
at the End of Time narastajacg entropi¢ szumu jako
mechanizm oddajacy postepujaca degradacje pamigci
w przypadku choroby Alzheimera’.

Tymczasem dla autora Spherics konfrontacja z wla-
snym przetworzonym glosem ma w pewnej mierze
charakter terapeutyczny. W pochodzacym z tego sa-
mego okresu The Only Talking Machine of Its Kind in
a World Lucier ponownie eksploruje terytorium mowy
nienormatywnej. Utwor zadedykowany zostat ,,kazde-
mu, kto sie¢ jaka, gietkocze, sepleni, osobie, ktéra sie
zacina lub méwi z bledami, w regionalnym dialekcie

° Szerzej na ten temat zob. np. S. Wiczynska, Plgdrofonia pa-
migci — James Leyland Kirby, https://glissando.pl/tekst/pladrofonia-
-pamieci-james-leyland-kirby (dostep: 30.12.2025).
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lub z obcym akcentem, a takze wszystkim innym
niepewnym moéwcom, ktérzy wierza w uzdrawiajaca
moc dzwieku”. Partytura nakazuje mowi¢ tak dlugo
przez publiczny system naglosnienia [PA system], az
ujawni si¢ specyfika mowy danej osoby, a nastepnie,
by przyjaciele tej osoby stworzyli z wykorzystaniem
mechanizmu opdznienia [tape delay] petle abstrak-
cyjnego materiatu dzwigkowego, ,usuwajac” niejako
terapeutycznie owe ,,defekty” mowy. W tym wypadku
powtorzenie staje si¢ narzedziem nominalnie terapeu-
tycznego w swym zalozeniu odsemantyzowania mowy.
Pozostaje tylko kwestia tego, czy takie ,wygtadzanie”
mowy nie jest aktem przemocy - audialnej tresury
podporzadkowujacej ,,jedyna w swoim rodzaju mo-
wigcg maszyng” dominujagcym spolecznie normom.
Jezyk, ale tez i pamie¢ sg dla Luciera wyraznie nace-
chowane immanentng dziwnoscia.

The Caretaker wraz z Williamem Basinskim, wy-
twornig Ghost Box oraz teoretykiem kultury Mar-
kiem Fisherem stali sie wspottworcami wspotczesnego
przedefiniowania kulturowych znaczen wpisanych
w entropi¢ zaszumionych nagran. Powtarzany, ule-
gajacy degradacji komunikat odsyla dzisiaj wprost
do przeszlosci i wspomnien - niekiedy do nostalgii,
niekiedy do traumy. Wspdlczesne kulturowe znaczenie
audialnych eksperymentéw spod znaku tzw. haunto-
logii — oznaczajacej dzisiaj nie tylko nurt poststruk-
turalnej mysli krytycznej, lecz takze nurt niezaleznej
muzyki eksperymentalnej - sprawia, ze w Lucierze by¢
moze tatwiej jest dostrzec kompozytora spogladajace-
go w przeszlo$¢, niz artyste siegajacego w latach 60.
i 70. po najnowocze$niejsze technologie. A przeciez
nie ma tu zadnej sprzeczno$ci.

MINIMALIZMY I SZTUKA LAT 60. -
ODRZUCENIE HISTORIT
I INNE MODELE CZASOWOSCI

Pamela M. Lee w klasycznej juz dzisiaj pracy na temat
sztuk wizualnych lat 60. podkreslata splot wprowa-
dzenia czasowosci do malarstwa, rzezby, instalacji,
happeningdw i performansu z szerszym odrzuceniem
XX-wiecznej historii'. Czasowos¢ i indywidualne
doswiadczenia czasu, pamieci i historii stanowily

10 P. M. Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 1960s,
Cambridge-London 2004.

zdaniem badaczki sprzeciw wobec kolektywnej prze-
szto$ci i zwigzanego z nia dziedzictwa. Lee w przeko-
nujagcym wywodzie prowadzi czytelniczki_i czytelni-
kéw poprzez rézne rodzaje tytulowej ,,chronofobii”
oraz rézne formy i nurty tworczosci artystycznej,
wychodzi jednak od minimalizméw w sztukach wi-
zualnych lat 60. i sporu, jaki wybucht na temat pro-
blematyzacji czasu w pracach Donalda Judda, czy
Roberta Morrisa. Z jej analiz wylania si¢ ztozona
heterogeniczna czasowo$¢ minimalistyczna, rozpieta
miedzy réznymi zjawiskami artystycznymi dekady.

Moja teza jest prosta — w przypadku pokolenia
kompozytoréw, do ktorego nalezal Lucier, mozemy
moéwi¢ o analogicznych poszukiwaniach, fascynacji
czasowos$cig oraz indywidualng, osobista pamigcia.
Libera w przywolywanym juz eseju akcentuje fascy-
nacje pamiecia w tworczosci Mortona Feldmana'’.
Podazajac za Brianem Kaneem (ale tez chocby Jame-
sem Pritchettem'?), podkresla zlozong relacje miedzy
powtdrzeniem, pamiecig a zapominaniem w p6znych
kompozycjach autora Palais de Mari. Natomiast wg
mnie zdanie ,,powtérzenie funkcjonuje w muzyce X
réwnoczesnie jako wsparcie pamietania i zapomina-
nia” pasuje w rownej mierze do utworéw Feldmana,
jak i do kompozycji Luciera.

Minimalistyczne modele czasowosci opieraly sie
na zamrozonym trwaniu, mgnieniu oka, lub powto-
rzeniu wpisanemu w serie lub petle sprzezenia zwrot-
nego. Za symbol pierwszego typu twdrczo$ci mozemy
uzna¢ dronowy, wychylony ku wieczno$ci nurt mini-
malizmu z La Monte Youngiem na czele. Za symbol
drugiego - estetyke gagu, mgnienia i kompresji cza-
su spod znaku Fluxusu (w tym tez niektore, wczesne
kompozycje Younga). Za symbol trzeciego - minima-
lizm petli, przesuniecia fazowego, modutowych form
tukowych, spopularyzowanych przez Stevea Reicha,
Terryego Rileya i Phillipa Glassa.

Eksperymenty z pamiecig Feldmana stanowig
w tym kontekscie nieomal antyminimalizm - bliz-
sze sg estetyce redukcjonizmu wymuszajacego pa-
radoksalng maksymalizacje koncentracji. To osobny
nurt czasowosci, w ktérym znajdziemy chocby Ope-
re Emmetta Williamsa - skrajny Fluxusowy ekspe-
ryment z gra miedzy powtdrzeniem, procedurami,

' M. Libera, Doskonale zwyczajna..., op. cit., s. 129-132.
12 https://rosewhitemusic.com/piano/2010/11/28/beginning-
-palais-de-mari (dostep: 20.05.2025).
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nuda, koncentracja i rozciaganiem czasu. Czas staje
sie przestrzenia nawigowalna, otwartg na zapetlania
lub rozszczepienia, przewijanie, czy wrecz osuwiska.

Rozpoznania Lee fascynujaco wspotbrzmia z pi-
smami Paula Connertona, ktéry w swych ksigzkach
zajmowal sie spolecznymi wymiarami pamieci kolek-
tywnej. Connerton uwazal, ze spotecznosci przez wie-
ki przede wszystkim performowaly pamie¢ poprzez
rytualy i praktyki cielesne (zob. Jak spofeczeristwa pa-
mietajg?), podczas gdy p6Zna nowoczesno$¢ wigze sie
ze specyficznymi formami zapomnienia, zwigzanymi
z fundamentalnym przeksztalcaniem przestrzeni®.
Connerton analizowal de facto procesy tworzenie
przestrzeni, ktore za Marciem Augé mozemy okresli¢
mianem nie-miejsc [non-lieu]"™.

Zdaniem Connertona, w trakcie przemian no-
woczesnos$ci doszto do rozerwania zwigzku miedzy
pamigcia a cielesnymi praktykami upamietniania na
rzecz przeniesienia pamigci na wybrane miejsca oraz
przestrzenie. W tym ujeciu zwrot w strone kome-
moracji poprzez tworzenie miejsc pamieci [lieux de
mémoire] — przywolajmy tu termin zmartego niedaw-
no Pierrea Nory - bylby de facto rewersem wzrasta-
jacej produkcji nie-miejsc'.

Tymczasem Lucierowska eksploracja akustyki roz-
nych przestrzeni nasyca je specyficzng pamiecig oparta
na rezonansach. Lucier wykorzystywal ja czgsto jako
narzedzie do osiagnigcia celu stanowiacego sedno wy-
konania poszczegdlnych kompozycji. W Vespers po-
wtarzalne dzwieki majg na celu akustyczng eksploracje
przestrzeni w celu pokonania trasy przez wykonawcow
poruszajacych sie z zawigzanymi oczami. W Bird and
Person Dyning uwazne stuchanie powtdrzen i réznic
réwniez podporzadkowane jest wyznaczonemu celo-
wi — osiggnieciu okreslonych efektow akustycznych
(powstanie fantomowych tonéw poprzez wywolanie
zjawiska heterodynowania). Na I Am Sitting in a Room

13 Zob. P. Connerton, Jak spoleczetistwa pamietajg, ttum. M. Na-
piorkowski, Warszawa 2012; idem, How Modernity Forgets, Cam-
bridge 2009; idem, The Spirit of Mourning. History, Memory, and the
Body, Cambridge 2011.

!4 Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hi-
pernowoczesnosci, thum. R. Chymkowski, Warszawa 2010.

!> Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, Ze nie chodzi tu bynajmniej
o kategorie nie-miejsc pamieci w rozumieniu Romy Sendyki, ktéra
stosuje ten termin w odniesieniu do nieupamietnionych, zatartych
miejsc kazni i przemocy. Zob. R. Sendyka, Nie-miejsca pamieci i ich
nie-ludzkie pomniki, ,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 86-107.

mozemy réwniez spojrzec z podobnej perspektywy —
jako na kompozycje, w ktorej ludzka tozsamos¢, ludz-
ki glos rozpuszcza si¢ w nagraniach kolejnych ge-
neracji, wybijajac w to miejsce audialng tozsamo$¢
przestrzeni'.

Connerton, piszac o pamieci spotecznej, wychodzi
od prostej, acz przewrotnej tezy — ,wszystkie poczatki
zawieraja element przypomnienia”"’. To zdanie zna-
komicie oddaje opisywany przez Lee splot odrzu-
cenia historii i dowartosciowania czasowosci przez
minimalizmy lat 60. To samo mozemy powiedzie¢
o szeregu radykalnych gestéw neoawangard muzycz-
nych tego okresu - w tym o odrzuceniu klasycznej
notacji przez Luciera w potowie lat 60. W swoim
»tekstualnym” okresie, czyli do konca lat 70., Lucier
bedzie budowal szereg roznych genealogii dla swoich
muzycznych poszukiwan.

Jesli z rozpoznan Pameli M. Lee wynika, ze sztuki
wizualne lat 60. de facto przeksztalcaly historie, z cala
jej przemoca i calym bagazem odrzucanego dziedzic-
twa, w czwarty wymiar nowej sztuki — formalistycznej
lub zaangazowanej, osobistej lub wspolnotowej — to
by¢ moze na muzyczne minimalizmy tego okresu po-
winni$my patrze¢ z perspektywy przestrzeni: w koncu
redukcjonistyczny, dronowy minimalizm utorowat
pod koniec lat 70. droge do ekspansji dzwicku do
przestrzeni galeryjnych, gdzie zadomowil si¢ jako
material ,,czystych” instalacji dZzwigkowych opartych
na uznaniu dzwieku za rodzaj rzezbiarskiego two-
rzywa'®. Prace Luciera, na czele z Music on a Thin

'* W tym kontekscie nalezy na marginesie wspomnie¢ o In Me-
moriam Jon Higgins na klarnet i oscylator — utworze bedacym z kolei
upamigtnieniem zmartego przyjaciela (wokalisty), gdzie Lucier po-
wraca w pewnej mierze do relacji przestrzennych oraz fantomowych
tondw w przestrzeni wykonawczej. W tym wypadku kontekst nadany
przez kompozytora stanowi raczej medytacje nad réznymi rodzajami
obecnosci kogo$, kogo juz teoretycznie miedzy nami nie ma... A jed-
nak wcigz jest. Szerzej na temat utworu i jego relacji z Bird and Person
Dyning, D. Kahn, Birds: Memories and Meditations on Alvin Lucier,
https://disclaimer.org.au/contents/birds-memories-and-meditations-
-on-alvin-lucier (dostep: 30.12.2025).

7 P. Connerton, Jak spofeczeristwa..., op. cit., s. 39.

'8 Zob. wspanialy cytat Luciera na temat przestrzennosci jego
muzyki: ,Most of the music we know is two-dimensional in con-
ception; it's written on a page or moves from left to right in time.
Now when you go from chant to polyphony, you have the illusion of
depth, or another dimension, but it’s only an illusion as in a painting.
You can paint in perspective, but it’s not really there; you're still on
a flat, two-dimensional surface. And I think it’s built into my work
that I don’t succeed very well when I'm thinking in two dimensions;
it’s always more interesting when I'm thinking in terms of three-
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Long Wire oraz I Am Sitting in a Room, odegraly
w tych procesach niebagatelng role. A skoro tak, to
by¢ moze nalezy szuka¢ antecedencji dla ekspery-
mentéw tego typu, takze tych Lucierowskich, poza
tradycyjnie ujmowanym polem historii muzyki -
w historii architektury, rzezby, teatru. A moze na-
wet poza polem klasycznie definiowanej twdrczosci
artystycznej.

Zwrot w strone przestrzeni, nacisk na wyjatko-
wos¢ wykonan, ich ,site-specyficznos$¢”, wszystko to
sprawia, ze do dzi$ kompozycje Luciera akcentuja to,
co nieprzewidywalne, jednostkowe, niepowtarzalne -
to wciaz czesto otwarte eksperymenty dzwigkowe,
nakierowane bardziej na interakcje z danymi warun-
kami akustycznymi niz na zdefiniowane brzmienia.

W znakomitym rozdziale swej rozprawy Lee poka-
zuje na przykladzie pism Roberta Smithsona, jak po-
szukiwano teoretycznego uhistorycznienia tych nowych
modeli czasowosci'. Lee skupia sie na odniesieniach do
pism George’a Kublera oraz Norberta Wienera. Kubler
byl fascynujacym badaczem sztuki mezoamerykanskiej,
ktory inspirowal (np. w rozprawie The Shape of Time)
do patrzenia na historie poprzez kulture materialng.
Wiener - jeden z ojcdw cybernetyki — wprowadzat
myslenie kategoriami systemdw i redefiniowal w tym
kontekscie kategorie entropii. Lee wyprowadza swoj
wywod dostownie z marginesow tekstu Quasi-Infinities
and the Waning of Space Smithsona — a dla nas zna-
mienne jest, Ze tuz obok cytatow z Kublera i Wienera
znajduje si¢ takze odniesienie do wyboru pism Joh-
na Cagea Silence. Natomiast znéw mozemy tu takze
odwroci¢ badang zaleznos$¢. Swego czasu pisatem juz
o tym, jak bardzo pasuje spojrzenie na Luciera poprzez
pryzmat estetyki cybernetycznej teorii Wienera, po-
przez kategorie systemdow oraz entropii®. Ale przeciez
réwniez Kublerowskie my$lenie o przesztoéci nie byto
mu obce - czego $wiadectwo znajdziemy w utworach
z lat 70., takich jak Tyndall Orchestrations (1976) czy
The Queen of South (1972), gdzie na pierwszy plan

-dimensional space” A. Lucier, Reflections: Interviews, Scores, Writ-
ings, ,MusikTexte”, Koln 1995, s. 182.

19" P. Lee, Chronophobia..., op. cit., s. 219-256.

2 A. Michnik, Alvin Lucier..., op. cit., zob. réwniez G. Doug-
las Barrett, The Brain at Work: Cognitive Labor and the Posthuman
Brain in Alvin Lucier’s Music for Solo Performer, https://www.pomo-
culture.org/2020/10/08/the-brain-at-work-cognitive-labor-and-the-
-posthuman-brain-in-alvin-luciers-music-for-solo-performer (dostep:
27.07.2025).

wysuwajg sie poszukiwania historycznych kontekstow
dla wlasnych eksperymentéw muzycznych poza polem
muzyki, na gruncie nowoczesnych nauk przyrodni-
czych oraz kultury materialnej.

Tworzone przez Luciera genealogie wpisywaly sie
W powracajaca w jego utworach z lat 60. i 70. proble-
matyke pamieci, pamietania, powtorzenia, entropii,
sprzezenia zwrotnego, utraty danych. W utworach
takich jak Tyndall Orchestrations przepisywat histo-
rie muzyki eksperymentalnej, a wiec proponowat
alternatywny model kolektywnej pamieci. Ale jego
utwory z tego okresu réwnoczes$nie konsekwentnie
przywolywaly rézne aspekty oraz poziomy pamie-
ci audialnej. Dotyczyly przywotywania wspomnien,
aktywnego stuchania, uzywania wyobrazni dzwigko-
wej, orientacji w przestrzeni, eksplorowania akustyki.
Réwnolegle — otwarta formutla partytur tekstowych
prowokowata do wypelniania ,,brakujacych” elemen-
tow partytury artystyczng inwencja wykonawcéw,
prowadzac z jednej strony do eksperymentéw z kon-
certowymi konwencjami, a z drugiej do podwazenia
dominujacej pozycji ,,usankcjonowanej” przez kom-
pozytora tradycji wykonawczej.

Czy zatem zwrot Luciera w latach 80. w strone
klasycznej notacji mozemy postrzega¢ w perspekty-
wie przemian kultury pamieci? Moze po odrzuceniu
przesztosci w latach 60. pokolenie neoawangardy nie
tyle (co wielokrotnie sugerowano) ,,stalo si¢” konser-
watywne/reakcjonistyczne - ile (z réznym artystycz-
nym skutkiem) zainteresowato sie, wraz z wchodze-
niem w kolejne dekady zycia, rozliczeniami z wlasna
pamiecia, zmierzajac przy tym nie tylko do wigkszego
upamigtnienia dorobku wiasnego, lecz réwniez swych
przyjaciof? Jesli zgodzimy sig, Ze kompozycje Luciera
zlat 60.170. regularnie dotykaja zagadnien zwigzanych
z pamiecig, to moze w jego pozniejszych pracach po
prostu mamy do czynienia z innymi rodzajami pamieci?

RECORDS RUIN THE LANDSCAPE

W kontekscie éwezesnych dyskusji na gruncie mu-
zyki eksperymentalnej kluczowe znaczenie mialy te
dotyczace relacji pomiedzy partytura, wykonaniem

21 Pierwszy z tych utworéw nawigzuje do eksperymentéw Johna
Tyndalla z ptomieniami gazéw i wydawanymi przez nie dZzwiekami.
Drugi - do badan Ernsta Chladniego nad wibracjami ciat stalych.
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oraz nagraniem. W jaki sposéb (lub sposoby) réz-
ne formy zapisu mialy tworzy¢ nowe relacje w ob-
liczu rozwoju muzyki elektronicznej, improwizowa-
nej, aleatorycznej? Gdzie powinien by¢ skierowa-
ny nacisk artystyczny w przypadku poszukiwania
muzyki bedacej odpowiedzig na rozwoj sztuki
konceptualnej?

Za symbol toczonych woéwczas dyskusji mozemy
uznac ukutg przez Cagea fraze, ktora dala tytut ksigzce
Davida Grubbsa - records ruin the landscape®. To fraza
tak naprawde potencjalnie wieloznaczna - zapisy (ale
czego, ale jak rozumiane) niszczg (ale jak, ale co to zna-
czy) krajobraz (ale czego, ale jak rozumiany). W wypad-
ku Cagea chodzilo o zapisy fonograficzne zmieniajace
krajobraz 6wczesnej kultury muzycznej poprzez zmiane
relacji migdzy partyturg i wykonaniem. Nagrania, jego
zdaniem, dawaly falszywe, sformatowane poczucie do-
$wiadczenia kompozycji, a takze profilowaly podejscie
do kompozycji o otwartych partyturach. Co oczywiscie
nie zmienia tego, ze sam Cage wydawal rézne wykona-
nia swych utwordw na ptytach - co wiecej, tworzyl tak-
ze prace przeznaczone w pierwszej kolejnoséci na plyty,
a takze pisat kompozycje, ktére proponowaly wykorzy-
stanie plyt jako instrumentdéw i nagran jako narzedzi
kompozytorskich.

Problemem dostrzeganym przez wiele postaci po-
wojennego zycia muzycznego bylo raczej to, w jaki
sposdb za pomocg nagran kreowaé nowe interesujace
praktyki wykonawcze oraz jak tworzy¢ nowe spo-
soby stuchania oraz nowe formy koncertu. Czy na-
grania moglyby nawet nie tyle zrujnowac czy obali¢
istniejacy model koncertu, ile postuzy¢ do budowy
nowego pejzazu wykonawstwa oraz kultury koncer-
towej? Wszystkie te spory stanowia jeden z kluczo-
wych kontekstéw eksperymentéw Luciera z pamiecia
wykonawcdw w okresie jego konceptualnych poszu-
kiwan, prowadzonych w latach 60. i 70. w oderwaniu
od tradycyjnej notacji muzyczne;j.

Jedna z odpowiedzi kompozytora byto radykal-
ne zréwnanie partytury wykonawczej z nagraniem.
W kilku utworach — m.in. wspomnianym juz Duke of

2 D. Grubbs, Records Ruin the Landscape. John Cage, the Sixties,
and Sound Recording, Durham-London 2014. Jako motto do jednego
z rozdzialéw Grubbs wykorzystuje cytat z Luciera, w ktérym kom-
pozytor Bird and Person Dyning stwierdza, ze dla niego technologia
stanowi rodzaj danego krajobrazu, w ktérym po prostu zyje i tworzy.
Zob. s. 45.

York - to nagranie staje si¢ bezposrednim punktem
odniesienia dla wykonania.

Podobnie jest w (Hartford) Memory Space - kom-
pozycji zakladajacej wykonanie (dowolnie rozumia-
nej) dzwigkowej notatki z wybranego miejsca przez
muzykow, ktdrzy nastepnie wspdlnie odtwarzaja in-
strumentalng gra te audiosfere, wspomagajac sie za-
pisami swych doswiadczen. Praca pamigci bedzie sie
w tym wypadku rézni¢ w zaleznosci od wybranego
medium pierwotnego zapisu - inaczej bedzie w wy-
padku powrotu do wspomnienn poprzez tekstualng
notatke, a inaczej w przypadku wykonywania utworu
z nagraniem w stuchawkach. Co powstaje w efekcie
tego zabiegu? Czy méwimy wciaz o miejscu czy tez
przestrzeni pamieci [memory space]? Moze wrecz
o jednej z 6wczesnych reinterpretacji nowozytnych,
mnemotechnicznych ,,palacéw pamieci’, ktore fascy-
nowaly wowczas chociazby Roberta Ashleya? A moze
nalezy tu moéwic juz o pejzazu pamieci [memoryscape]?
Moze nie mamy tu do czynienia tylko z kreowaniem
przestrzeni pamietania, lecz synteza réznych praktyk
uzywania pamieci przy zastosowaniu réznych typow
zapisow, rejestracji, Zrédet? Dla mnie to po prostu dwa
poziomy analizy — (Hartford) to kompozycja kreujaca
przestrzen uwspolnionych indywidualnych reinter-
pretacji wspomnien, a zarazem jeden z weztowych
punktow szeroko zakrojonego projektu eksploracji
pamieci przez Luciera w kluczowym okresie jego
tworczosci. Rdwnoczesnie, to jedna z tych kompozycji
Luciera, ktérych brzmienia nie sposéb przewidzie¢
podczas danej realizacji.

Nieprzypadkowo na okladce zbioru Chambers
znajduje si¢ muszla — to specyficzna przestrzen re-
zonansowa, ktora stala sie kulturowym symbolem
»oddawania” dzwieku ludzkiej kulturze?. Na pamie¢
nosnikow spoglada Lucier bowiem w szerokiej, nie-
omal Kittlerowskiej perspektywie.

Memory Space znakomicie pokazuje gleboki zwia-
zek miedzy réznymi rodzajami rezonanséw i wy-
brzmien w twdrczosci Luciera a ludzka pamiecia i re-
zonansami kulturowymi*. , Jedyna w swoim rodzaju
moéwigca maszyna na $wiecie” okazuje si¢ maszyna

% Zob. E Kittler, Film, Gramophone..., op. cit., s. 50-57.

2 Na temat réznorodnych uje¢, pozioméw oraz kontekstow po-
jecia rezonansu zob. np. J.-F. Augoyard, H. Torgue, Sonic Experience.
A Guide to Everyday Sounds, ttum. A. McCartney, D. Paquette, Mon-
treal-Kingston-London-Ithaca 2006, s. 99-110.
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obdarzong zlozong pamigcig, a przestrzen ludzkiej
pamieci okazuje si¢ przestrzenig najrézniejszych re-
zonansow. To wlasnie w tym miejscu eksploracja
akustyki ponownie przecina sie¢ z kultura terapeu-
tyczna. Lucier powraca w tej kompozycji do procesow
zasygnalizowanych w tekscie I Am Sitting in a Room
i wprost przywotanych w partyturze The Only Talking
Machine of Its Kind in a World.

Lata 60. i 70. to przeciez okres wielkiego rozwoju
kultury terapeutycznej — powstawania nowych szkot
psychoanalizy, opartej wszak na akcie méwienia, ale
takze np. eksperymentéw z plytami przeznaczonymi
do hipnozy... Réwnoczesnie, to przeciez takze cza-
sy rozwoju nowych, gleboko Foucaultowskich (tzw.
ujarzmianie) narzedzi kulturowej korekcji mowy -
wraz z rozwojem narzedzi do badania mowy me-
dycyna wytwarza kolejne rodzaje logopedycznych
terapii korekcyjnych. Do tego wraz z rozwojem no-
woczesnych mediéw audialnych i audiowizualnych
normatywna mowa zyskuje potezne narzedzia i ka-
naly ksztaltowania i wzmacniania kolektywnych oraz
indywidualnych sposobéw méwienia.

Czy Lucier niést w sobie traume terapii tego typu?
Jego wczesne utwory czesto przepelnione sg aluzjami
do roznego rodzaju traumatycznych doswiadczen:
w Composition for Pianist and Mother odwoluje sie
do niepewnego statusu spolecznego mlodego arty-
sty, a takze braku akceptacji ze strony rodziny. Z ko-
lei w Shelter nawigzuje do lekow epoki atomowe;.
W tym kontekécie The Only Talking Machine of Its
Kind in a World, I Am Sitting in a Room oraz inne
wokalne utwory z przelomu lat 60. i 70. tworzytyby
grupe kompozycji powracajacych na rézne sposoby
do specyficznej, osobistej traumy.

Wré¢émy raz jeszcze do mowy. Dla Luciera mowa
bezposrednio wigze sie z tozsamoscig i w efekcie ze
wspomnieniami. W latach 90. artysta wraca do tych
watkéw w serii utwordéw, w ktorych glos rezonu-
je w roznych obiektach niczym w muszli (zob. np.
wspomniany juz Nothing Is Real) - a takze w po-
$wieconym Feldmanowi tekécie I Remember Morty.
Z kolei w kompozycji I Remember na glos i drobne
obiekty (1997) znieksztalcony glos ulega tak napraw-
de analogicznym przeksztalceniom, jak w jego elek-
tronicznych pracach z przetomu lat 60. i 70. Lucier
opowiadal, ze wrdcil do tych watkéw zainspirowa-
ny Smiercig Wergilego Hermanna Brocha i sceng

morskiego szumu, ktdrej brzmienia probowat sobie
wyobrazi¢ w trakcie lektury.

Zaszumiony glos oddaje wyobrazenie pewnego
pejzazu dzwickowego — swoiste fantomowe, zapo-
$redniczone wspomnienie.

Podobnie jest w Heavier than Air, utworze wo-
kalnym z wykorzystaniem balonéw wypelnionych
wodorem, ktore staja sie dzieki temu intymnymi glo-
$nikami kierunkowymi. W partyturze Lucier pisze,
by wykonawcy szeptali improwizowane zdania wedle
konstrukgji ze stynnej ksiazki Joe Brainarda I Remem-
ber. W efekcie porusza tu kwestie intymnosci wspo-
mnien oraz pamieci — indywidualnej, subiektywnej,
osobistej. Proponuje kompozycje ustanawiajacy se-
rie aktow indywidualnego obdarowania innych tymi
wspomnieniami — przeniesienia pamigci z miejsca na
relacje. ,,Jedyna w swoim rodzaju mowigca maszyna
na $wiecie” staje sie rodzajem cielesnego glo$nika —
przestrzennej technologii amplifikacji dzwieku.

PAMIEC I CIALO

Ostatnig cze$¢ Jak spoteczeristwa pamigtajg Paul Con-
nerton poswieca praktykom cielesnym w naszym
zyciu codziennym. ,Nasze ciata, ktore podczas upa-
mietniania w sposéb stylizowany odtwarzaly obraz
przeszlosci, zachowuja ja takze efektywnie w swej
codziennej zdolnoéci do wykonywania okreslonych
wyéwiczonych zadan” - pisze®”. Connerton okresla
ten poziom kolektywnej pamieci mianem ,,cielesnej
pamieci spolecznej”. Ten temat wydaje si¢ szczegol-
nie ciekawy na zakonczenie rozwazan dotyczacych
miejsca pamieci w tworczo$ci Luciera - jako watek
wcigz stosunkowo rzadko poruszany. Lucier jest bo-
wiem bardzo czgsto przedstawiany jako kompozytor
idei, kompozytor zaprzegajacy do pracy wyobraznie
i umyst w tak wielkiej mierze, ze az poddajacy prace
umystu sonifikacji. Réznorodne wykorzystywanie
nagran oraz roznych technologii prowokuje niekiedy,
by jego twodrczos¢ odcielesniaé, by negowac jej biolo-
giczny aspekt oraz miesisty wymiar zawartej w niej
performatywnosci.

Tymczasem Lucier byt przeciez takze performe-
rem, wielokrotnie pierwszym wykonawca swych

» P. Connerton, Jak spoleczeristwa..., op. cit., s. 145.
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utworow. Co wiecej, zdarzalo mu sie nawet parac
aktorstwem — przede wszystkim w pierwszoplanowej
roli w trylogii undergroundowych filméw George’a
Manupellego, gdzie grat tzw. Dr Chicago, nieustannie
$ciganego ginekologa (przeprowadzajacego operacje
zmiany plci), wiecznie w wytartych ciuchach i z nie-
odlaczng wada wymowy.

Jako kompozytor-performer Lucier ustanawiat
tradycje wykonawczg wlasnych kompozycji. Jako un-
dergroundowy aktor-amator wspéttworzyl takze na
polu kina eksperymentalnego $wiat dwczesnej neo-
awangardy, gdzie idee artystyczne czgsto migrowa-
ty migdzy dyscyplinami i $rodowiskami, a relacje
miedzy zyciem, dokumentem a dziatalnoscig arty-
styczng byly rozmyte, zachecajac do poszukiwan ar-
tystycznych w Zyciu codziennym. ,Cielesna pamig¢
spofeczna” w utworach Luciera wiaze si¢ z wyj$ciem
poza tradycyjne wykonawstwo, z kreowaniem nowej
performatyki, eksplorujacej performatywno$¢ nowych
instrumentow oraz zwigzane z nimi techniki ciata -
wychodzace poza sposoby uzywania ciata wyuczone
na akademiach muzycznych.

Wiekszo$¢ dokumentacji wykonan Music for Solo
Performer przedstawia Luciera w nieruchomym sku-
pieniu. Douglas Kahn jednak zauwaza, ze kompozy-
tor/prawykonawca opracowywal szereg technik sku-
pienia i medytacji, a takze technik cielesnych - na
czele z gestem nacisku palcami na oczy — majacych
na celu modelowanie réznych fal moézgowych. Wy-
konanie Music for Solo Performer pozostaje réwniez
cielesnym, organicznym aktem performatywnym -
ktéry kompletnie zmienia znaczenie i de facto znika
przy zestawieniach utworu Luciera z dzisiejsza sonifi-
kacja tkanek w ramach Revivication Thompsona, Ben-
-Aryego, Gingolda i Hodgettsa. Tymczasem kazdy, kto
miat okazje zalozy¢ na glowe instrumenty neuromu-
zyki, moze potwierdzi¢, ze dajg one duze mozliwosci,
ale wymagaja specyficznego treningu i wymagajacego
performansu®. Osiggniecie ciekawych wynikow wigze
sie — tak jak w wypadku pracy nad innymi utworami
muzyki wspdlczesnej operujacej rozszerzonymi prak-
tykami wykonawczymi - z operowaniem indywidual-
ng, wytrenowang pamiecig cielesna. Swietny przyktad
stanowi tu Clocker (1978), gdzie tempo bicia zegara

* Connerton zreszta odwoluje si¢ réwniez do treningu muzycz-
nego - konkretnie do cielesnej pamigci jazzowego pianisty—improwi-
zatora. Ibidem, s. 174-177.

regulowane jest wskazaniami czujnikéw tzw. odruchu
skorno-galwanicznego. Organiczno-cielesny wymiar
wspolczesnej performatyki zostaje tu przeniesiony na
poziom glebszej, ,,podskornej” kontroli ciata wyko-
nawcy lub wykonawczyni. Lucier ponownie zestawia
tu rézne typy pamieci — odruchowy, organiczny wy-
miar pamieci ludzkiej z pamiecia maszynowa, wy-
prowadzang z mechanizmdéw zegarowych.

W przypadku Music for Solo Performer mamy
jednak do czynienia takze z ukladem przestrzennym
instalacji - tak jak w wielu innych pracach Luciera
(np. od Vespers i (Hartford) Memory Space po Bird
and Person Dyning) kluczowa okazuje si¢ cielesna pa-
mie¢ wpisana w orientacje w przestrzeni. To kolejny
rodzaj pamieci uciele$nionej, ktéra wielokrotnie po-
wraca w analizach Connertona jako fundamentalne
narzedzie pamieci indywidualnej oraz zbiorowej”.

Pamig¢ ciala przyjmuje u Luciera rézne formy,
dopelniajac w swej rdznorodnosci calg sie¢ typow
pamieci: od pamieci no$nikéw i maszyn, po pamigé
audialng nastuchujacego podmiotu, od indywidual-
nych wspomnien do réznych form pamieci zbiorowe;j
(intelektualnych genealogii, kulturowego dziedzictwa,
tradycji wykonawczych), od idei kapsuly czasu po
upamietnienie przyjaciol, od pamieci wpisanej w ze-
rwanie i nowe poczatki po przepracowanie traumy,
rozpuszczenie podmiotu w zapomnieniu, lub intym-
ne wyznanie. Wszystko w imie muzyki poszukujacej,
nieprzewidywalnej, eksperymentalne;.
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SUMMARY
Antoni Michnik

»Any Resemblance of My Speech,

with Perhaps the Exception of Rhythm,
Is Destroyed” - Memory in the Works
of Alvin Lucier

The essay analyses various types of memory within artistic practice
of Alvin Lucier. From recollections to recordings, and from com-
memoration to various echoes and resonances — Lucier’s works deal
with all kinds and meanings of memory. The essay tackles a vast ar-
ray of Lucier’s compositions — from his pioneering brainwave Music
for Solo Performer to I Remember honouring Morton Feldman, and
from seminal I Am Sitting in a Room to (Hartford) Memory Space.
Lucier’s compositions are analysed within the context of the works
of fellow neoavantgarde composers (especially Feldman and John
Cage) as well as fine arts of the 60s and 70s. Contemporary memory
studies, especially the thought of Paul Connerton, serve as a crucial
reference point for the narrative, in addition to the reflection on time
in the arts of the 60s (Pamela M. Lee).
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