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Uwagi metodologiczne1

Studia nad pamięcią stanowią w ostatnich dekadach 
coraz bogatszy nurt badań w naukach humanistycz-
nych. Jak zauważa jego pionierka, Aleida Assmann: 
„Od lat 90. XX wieku termin «kultura pamięci» co-
raz częściej pojawia się w dyskursach naukowych, 
przemówieniach polityków, mediach oraz w języku 
codziennym”2. Zwraca przy tym uwagę, w jak wiel-
kim stopniu „kultura pamięci” przyczyniła się do 
upamiętnienia ofiar Holocaustu oraz zbrodni II wojny 
światowej. Jednocześnie jednak:

Nowa kultura pamięci sprawiła, że pamiętanie przedsta-
wiane jest jako dobro kulturowe, które oznacza postęp cywi-
lizacyjny, a także jako środek przeciw nawrotom przemocy. O 
tym, czy jest on dobry, czy zły, decyduje jednak kontekst pa-
miętania, ponieważ – jak wszyscy wiemy – może ono także 
ożywiać resentymenty i wyzwalać destruktywną energię. Na-
suwa się więc następujący wniosek: skoro pamięć podtrzymuje 

1	 Artykuł przygotowany został w ramach projektu badawczego 
Muzyka polska i litewska w perspektywie globalnej: migracja, tożsa-
mości diasporyczne i ojczyzna, realizowanego w programie DAINA 
3 finansowanym przez Narodowe Centrum Nauki, nr rej. projektu 
2024/52/L/HS2/00067.

2	 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. i po-
słowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 9.

nienawiść i żądzę zemsty, to chcąc pogodzić zwaśnione strony 
i przyczynić się do ich reintegracji, należy raczej zapomnieć3.

Zapominanie jest zresztą na równi z pamięcią od 
zawsze wpisane w dzieje ludzkości. Niekiedy pełniło 
nawet ważniejszą od pamięci rolę – dawało szansę na 
położenie kresu wojnom i nienawiści, miało sprzy-
jać wybaczeniu. Assmann przywołuje tu m.in. cytat 
z Williama Szekspira: „Forget, forgive; conclude and be 
agreed!” (Ryszard II, akt I, sc. 1), a także słowa Win-
stona Churchilla, który w 1946 roku wzywał narody 
do tego, by w imię budowania przyszłości dokonały 
„aktu zapomnienia w stosunku do wszystkich zbrodni 
i szaleństw przeszłości”4. Stąd rozwijające się od kilku 
dekad badania nad pamięcią w odniesieniu przede 
wszystkim do okresu II wojny światowej miały – tak-
że w samych Niemczech – tak ogromne znaczenie. 

3	 Ibidem, s. 11.
4	 „[…] musimy wszyscy odwrócić się od okropnej przeszło-

ści. Musimy patrzeć w przyszłość, nie możemy pozwolić sobie na to, 
ażeby wlec za sobą poprzez przyszłe lata nienawiść i zemstę, która 
powstała z krzywd przeszłości. Jeżeli Europa ma być uratowana od 
nieszczęścia bezgranicznej nędzy i od ostatecznego przekleństwa, ko-
niecznym jest ten akt wiary i zaufania pomiędzy rodziną państw eu-
ropejskich i ten akt zapomnienia w stosunku do wszystkich zbrodni  
i szaleństw przeszłości”. Przemówienie Winstona Churchill’a. Zürich, 
19 września 1946, „Zbiór Dokumentów” 1946, nr 10–11 (13–14), paź-
dziernik–listopad, s. 369. Cyt. za: ibidem, s. 12.
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W przypadku badań nad kulturą, w tym muzyką, 
pamięć zawsze odgrywała zasadniczą rolę. Podstawo-
wym celem każdego historyka muzyki jest przecież 
ocalanie od zapomnienia, utrwalanie, wydobywanie 
z zapomnienia dzieł i twórców z różnych powodów 
uznawanych za godnych uwagi i zachowania w pa-
mięci. Tym celom służy także pielęgnowanie utrwa-
lonego tradycją kanonu kultury i dbałość o zapisa-
ne w nim nieprzemijalne teksty kulturowe, z uwagą 
jednocześnie skierowaną na to, by kanon ten wciąż 
rozszerzać i redefiniować (co ma szczególne znaczenie 
w ostatnich latach, przynoszących niemal rewolucyjne 
propozycje zmian dotychczasowego kanonu kultury5). 
Wydaje się, że w tym zakresie to raczej badania nad 
mechanizmami zapominania – w różnych okresach 
i o zróżnicowanych przyczynach – mogą dziś przynieść 
nowe perspektywy i otworzyć pole do oryginalnych 
ujęć badawczych. Pozwolą także w nieco inny spo-
sób spojrzeć na, wydawałoby się, dość dobrze znane 
i opisane sposoby „zapominania” o twórcach w okresie 
PRL. Pomocne w tym zakresie mogą być kategorie 
zapominania zaproponowane przez Paula Conner-
tona w artykule Seven Types of Forgetting, opubliko-
wanym na łamach „Memory Studies” w 2008 roku6. 
Wyróżnił on tam następujące rodzaje zapomnienia: 
1) represyjne wymazywanie z pamięci [repressive era-
sure], 2) zapomnienie nakazane [prescriptive forget-
ting], 3) zapomnienie konstytutywne dla tworzenia 
nowej tożsamości [forgetting that is constitutive in the 
formation of a new identity], 4) amnezja struktural-
na [structural amnesia], 5) zapomnienie jako unie-
ważnienie [forgetting as annulment], 6) zapomnienie 
jako zaplanowane starzenie się [forgetting as planned 
obsolescence], 7) zapomnienie jako cisza upokorzenia 
[forgetting as humiliated silence]7. Autor szczegółowo 
omawia każdy z typów, a na koniec podsumowuje: 

Siedem rodzajów zapomnienia […] ma różnych aktorów, 
a także odmienne funkcje i wartości. Aktorami pierwszego 

5	 Szerzej o przeobrażeniach kanonu w historii muzyki zob.  
K. Golinowska, E. Schreiber, Przeobrażenia pamięci, przeobrażenia ka-
nonu. Historie muzyki w kręgu współczesnych dyskursów, Gdańsk 2019.

6	 P. Connerton, Seven Types of Forgetting, „Memory Studies” 
2008, nr 1, s. 59–71. Wyd. polskie: P. Connerton, Siedem rodzajów za-
pomnienia, w: [Kon]teksty pamięci, red. K. Kończał, Warszawa 2014, 
s. 343–358. 

7	 Ibidem. Polską terminologię przyjmuję za polskim wydaniem 
tekstu (tłum. LIDEX). 

i drugiego rodzaju zapomnienia […] są państwa, rządy lub 
partie rządzące, a w przypadku muzeów sztuki – kuratorzy 
galerii pełniący funkcję nosicieli zachodniej kultury lub jej 
narodowej czy też regionalnej odmiany. W przypadku zapo-
mnienia trzeciego i czwartego rodzaju […] aktorzy są bardziej 
zróżnicowani; mogą to być osoby, pary, rodziny lub grupy 
spokrewnionych ze sobą ludzi. Aktorami piątego rodzaju za-
pomnienia […] są osoby i grupy różnej wielkości (np. rodziny 
i duże korporacje), a także całe społeczeństwa i systemy kultu-
rowe. W szóstym rodzaju zapomnienia […] mowa o aktorach 
biorących udział w całym systemie produkcji gospodarczej. 
W ostatnim przypadku […] aktorem jest najczęściej, choć 
niekoniecznie, społeczeństwo obywatelskie8. 

Dla moich poniższych rozważań dotyczących kom-
pozytorów emigracyjnych, w tym w szczególności 
Andrzeja Panufnika (1914–1991), najważniejsze będą 
dwie pierwsze kategorie, jako najbardziej związane 
z systemem totalitarnym, pod którego panowaniem 
znalazła się Polska po 1945 roku. 

		

Wprowadzenie: PRL wobec  
kompozytorów emigracyjnych 

Po II wojnie światowej Polska znalazła się w sowieckiej 
strefie wpływów, co oznaczało, że mimo iż formalnie 
kraj pozostał niepodległy, w praktyce cała polityka 
państwa była ściśle kontrolowana przez Moskwę. Do-
tyczyło to również polityki kulturalnej, która szcze-
gólnie po 1949 roku stała się bardzo restrykcyjna9. 
Z wyjątkiem krótkiego okresu politycznej odwilży 
pod koniec lat 50., przez wiele lat w PRL panowa-
ła oficjalna propaganda wspierana przez rozbudo-
wany system cenzury. Powodowało to daleko idące 
zniekształcenia w budowanym i utrwalanym, także 
w publikacjach muzykologicznych, obrazie twórczo-
ści polskich kompozytorów i polskiej kultury mu-
zycznej okresu PRL. Oficjalna polityka sowieckiego 
„Wielkiego Brata” spowodowała przede wszystkim, 
że w największym stopniu ucierpieli kompozytorzy 
mieszkający i tworzący poza Polską (i poza blokiem 

8	 Ibidem, s. 357.
9	 Na istotne zmiany w tym okresie, zapoczątkowane potępie-

niem twórczości kompozytorów radzieckich na zjeździe w Moskwie 
w styczniu 1948 roku, wskazuje m.in. Zofia Helman, zob. eadem, Mię-
dzy romantyzmem a nową muzyką, Warszawa 2013, s. 534–541.
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sowieckim) – zwłaszcza ci, którzy opuścili kraj po 
1945 roku. Wobec nich władze przyjmowały zazwy-
czaj dwie strategie: 1) milczenia na ich temat lub 2) 
celowego niszczenia i zacierania śladów ich obec-
ności w polskim życiu muzycznym. Tylko niekiedy 
i w szczególnych przypadkach władze dopuszczały 
do upublicznienia wybranych informacji (najczęściej 
mających dyskredytować twórców oficjalnie uznanych 
za „zdrajców” narodowej sprawy). Obie wskazane 
strategie według typologii Connertona wpisują się 
w pierwszy rodzaj zapominania, określony mianem 
„represyjnego wymazywania z pamięci”10 – wsku-
tek którego odgórnym nakazem, za pomocą rozbu-
dowanego aparatu cenzury, wymazuje się nazwisko 
wskazanej przez władze osoby; z odniesieniami do 
kategorii drugiej, czyli „zapomnienia nakazanego”, 
w myśl którego władze – a za nimi także obywatele –  
przyjmują (w pewnym sensie pozornie umawiają się 
na takie rozwiązanie z władzą), że o wybranych spra-
wach nie pamiętają11. 

W efekcie tych działań wizja polskiej kultury w ofi-
cjalnej propagandzie została wypaczona. Wszyscy 
artyści, którzy po 1945 roku pozostali na Zacho-
dzie lub w kolejnych latach opuścili Polskę, zostali 
po prostu wykluczeni z oficjalnego życia w kraju. 
W rezultacie przez wiele lat muzyka polska w oficjal-
nych publikacjach oznaczała wyłącznie muzykę two-
rzoną w kraju i przez kompozytorów mieszkających 
w Polsce12. W wyniku działań cenzury kompozytorzy 

10	 „Zapominanie wskutek represyjnego wymazywania z pamię-
ci (repressive erasure) to najbardziej brutalna forma, znana oczywiście 
z systemów totalitarnych, w których, jak powiedział Milan Kundera: 
«Walka człowieka z władzą jest walką pamięci z zapomnieniem». Ta 
forma zapomnienia jest jednak znacznie starsza niż współczesne to-
talitaryzmy. W postaci tzw. potępienia pamięci (damnatio memoriae), 
istniała już w rzymskim prawie karnym i konstytucyjnym jako kara 
stosowana wobec władców i innych osób, które po śmierci lub rewolu-
cji uznawano za «wrogów państwa» i skazywano na zapomnienie: ich 
podobizny i pomniki były niszczone, a nazwiska usuwane z inskrypcji”. 
P. Connerton, Siedem rodzajów zapomnienia, op. cit., s. 344–345.

11	 „Podobnie jak wymazywanie, wynika ono [zapomnienie na-
kazane – B.B.-L.] z nakazu państwowego, różni się jednak tym, że 
zachodzi w interesie wszystkich stron sporu, a zatem może uzyskać 
publiczną aprobatę”. Ibidem, s. 346–347. Connerton podaje tu za 
przykład starożytnych Greków, którzy by żyć dalej w jednym mieście 
musieli zgodzić się na zapomnienie o niedawnej bratobójczej walce. 
W odniesieniu do PRL można tę sytuację przenieść na stosunki na 
linii władza a obywatele, którzy „nauczyli się” niektórych tematów nie 
podejmować, zwłaszcza w przestrzeni publicznej. 

12	 Zwracała na to uwagę m.in. Zofia Helman w artykule Émigrés 
by Choice, „Musicology Today” 2011, vol. 8, s. 5–25. 

emigracyjni byli w oficjalnych mediach praktycznie 
nieobecni – zwłaszcza po 1949 roku, który pozo-
staje z tej perspektywy datą kluczową. Rok 1949 to 
czas oficjalnego wdrożenia doktryny socrealistycznej 
i podporządkowania jej twórczości artystycznej13, jak 
i zacieśnienia polityki zimnej wojny, która oddzieli-
ła Europę wschodnią od zachodniej żelazną kurtyną 
i odcięła kraje pozostające pod dominacją ZSRR od 
kontaktów z Zachodem. Oznaczało to także zerwanie 
stosunków z pozostającymi na emigracji twórcami14, 
w większości przypadków bez względu na ich poglądy 
czy sytuację życiową, która spowodowała, że znaleźli 
się poza ojczyzną15. 

Była to perspektywa narzucona przez sytuację 
polityczną, w jakiej znalazła się Polska. Niemniej 
miała ona ogromny wpływ na kształtującą się pamięć 
zbiorową16 społeczeństwa, w tym także środowiska 
muzycznego. Brak obecności, nieistnienie – szcze-
gólnie długotrwałe – siłą rzeczy sprawia, że znika się 
z pola widzenia i pola zainteresowania. Stąd trudna 
do zasypania wyrwa w kilkudziesięcioletniej historii 
muzyki polskiej w PRL, a zarazem niepełny, wypa-
czony obraz twórczości kompozytorskiej funkcjonu-
jący nawet w muzykologicznych publikacjach na ten 
temat, a spowodowany długoletnim obowiązywaniem 

13	 Zob. Granice muzyki – granice wolności. Wokół konferencji 
kompozytorów i krytyków muzycznych w Łagowie Lubuskim w 1949 
r., red. K. Brzechczyn, R. Ciesielski, Poznań–Warszawa 2021; S. Wie-
czorek, Na froncie muzyki. Socrealistyczny dyskurs o muzyce w latach 
1948–1955, Wrocław 2014. 

14	 Do 1949 r. Związek Kompozytorów Polskich utrzymywał kon-
takty z kompozytorami mieszkającymi za granicą. Dbał o to szcze-
gólnie Zygmunt Mycielski, stojący na czele ZKP w latach 1948–1950. 
Piszę o tym szerzej w artykule Korespondencja Zygmunta Mycielskiego 
jako źródło do badań nad życiem kulturalno-politycznym Polski po 
1945 roku, w: Epistolografia w Polsce Ludowej (1945–1989). List i jego 
pochodne w systemie państwa komunistycznego, red. A. M. Adamus,  
B. Noszczak, Warszawa 2020, s. 213–230, a także w biografii Myciel-
skiego – zob. B. Bolesławska-Lewandowska, Zygmunt Mycielski. Mię-
dzy muzyką a polityką, Kraków 2025. 

15	 Największym kompendium w zakresie polskich kompozyto-
rów emigracyjnych po 1918 roku pozostaje praca Sto lat muzycznej 
emigracji. Kompozytorzy polscy za granicą (1918–2018) według kon-
cepcji Marleny Wieczorek, red. B. Bolesławska-Lewandowska et al., 
Gliwice 2018. Przybliża ona problemy emigracji, a także sylwetki 
twórców polskich działających poza krajem, wskazując również na 
zróżnicowane powody ich emigracji.

16 Przyjmuję za Aleidą Assmann, że pamięć zbiorowa „opiera się 
[…] na symbolicznych znakach, które utrwalają, uogólniają i ujedno-
licają wspomnienie oraz umożliwiają jego przekaz z pokolenia na po-
kolenie”. A. Assmann, Między historią a pamięcią…, op. cit., s. 48–49. 
Pomijam przy tym wskazane przez badaczkę dyskusje dotyczące tego 
pojęcia.
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cenzury17. Sytuacja ta trwała, z pewnymi przerwami, 
aż do odzyskania przez Polskę pełnej suwerenności 
na przełomie lat 80. i 90. Dopiero wtedy środowisko 
muzyczne w kraju mogło wreszcie podjąć wysiłki na 
rzecz przywrócenia do zbiorowej pamięci tych kom-
pozytorów emigracyjnych, którzy zostali zablokowani 
w okresie komunizmu18. 

Aby pokazać metody wymazywania kompozyto-
rów emigracyjnych z oficjalnego życia przez polskie 
władze komunistyczne, skupię się na najbardziej może 
z różnych przyczyn spektakularnym przykładzie An-
drzeja Panufnika. 

Przypadek Andrzeja Panufnika: 
wymazywanie 

Przed podjęciem decyzji o opuszczeniu komunistycz-
nej Polski Andrzej Panufnik należał do grona najlep-
szych kompozytorów w kraju, był ceniony w środowi-
sku muzycznym, a zarazem hołubiony przez władze. 
A jednak w lipcu 1954 roku wyjechał z Warszawy na 
nagrania do Radia Szwajcarskiego i zamiast wrócić 
do kraju przedostał się do Londynu, gdzie poprosił 
o polityczny azyl. W oświadczeniu dla brytyjskiej prasy 
napisał wówczas: „Byłem [w kraju] tak eksploatowa-
ny politycznie, że nie miałem ani czasu, ani spokoju 
umysłu niezbędnego do pracy twórczej. W rezultacie 
w ciągu ostatnich czterech lat po raz pierwszy w życiu 

17	 Większość publikowanych do lat 90. prac dotyczących muzy-
ki polskiej albo pomija, albo bardzo wybiórczo traktuje o twórczości 
kompozytorów emigracyjnych. W rezultacie muzyka polska w oficjal-
nym dyskursie bardzo często ograniczana była do muzyki tworzonej 
w Polsce, bez uwzględniania twórców działających poza jej granica-
mi. Perspektywę pisania o muzyce polskiej jako o muzyce tworzonej 
w kraju przyjmują także często badacze zagraniczni, co można do 
pewnego stopnia wytłumaczyć wspomnianym wypaczonym (przez 
narzucone cenzurą ograniczenia) obrazem przez lata tworzonym 
przez rodzimych naukowców i komentatorów. Por. A. Thomas, Polish 
Music since Szymanowski, Cambridge 2005, wyd. polskie Muzyka pol-
ska po Szymanowskim, tłum. D. Kozińska, K. Stępień-Kutera, Kraków 
2024. 

18	 Jedną z pierwszych inicjatyw w tym zakresie była zorganizo-
wana w 1987 roku konferencja Związku Kompozytorów Polskich pod 
wymownym tytułem Muzyka źle obecna. Materiały pokonferencyjne 
zostały opublikowane rok później, zob. Muzyka źle obecna, t. 1 i 2, 
red. K. Tarnawska-Kaczorowska, Warszawa 1988. Zob. też: B. Bole-
sławska-Lewandowska, Skazani na zapomnienie? O obecności muzyki 
emigracyjnej w kraju i na świecie, w: Sto lat muzycznej emigracji. Kom-
pozytorzy polscy za granicą (1918–2018), op. cit., s. 92–98.

przestałem być zdolny do komponowania”19. W Wiel-
kiej Brytanii pozostał już do końca życia. 

W kraju potraktowany został z jeszcze większą 
brutalnością niż wcześniej Roman Palester20, który 
wyjechał z Polski oficjalnie w 1947 roku, ale kiedy 
pod koniec 1950 r. zachodnia prasa ogłosiła, że zo-
staje na emigracji, polskie władze nakazały usunięcie 
go ze Związku Kompozytorów Polskich i zakazały 
wykonań oraz publikacji jego kompozycji, a nazwi-
sko objęły zapisem cenzury. W przypadku Panuf-
nika represje poszły znacznie dalej. Już w sierpniu 
1954 roku skreślono go z listy członków Związku 
Kompozytorów Polskich, oskarżając w oficjalnym 
komunikacie o zdradę Polski Ludowej, zarekwiro-
wano pozostawiony w kraju majątek, zakazano też 
publikacji nazwiska i muzyki w mediach. Do tego 
władze uruchomiły machinę najgorszej propagandy 
politycznej, szkalującej dobre imię kompozytora – to 
była zemsta za oświadczenia Panufnika opublikowane 
w angielskiej i amerykańskiej prasie, obnażające sytu-
ację artysty w komunistycznej Polsce. Ucieczka Panuf-
nika była dla władz wyjątkowo bolesnym policzkiem; 
kompozytor należał do elity polskiego świata kultu-
ry i cieszył się wieloma przywilejami niedostępnymi 
zwykłym obywatelom. Jego wyjazdu z Polski nikt się 
nie spodziewał. W dodatku wyemigrował tuż przed 
uroczystymi obchodami dziesięciolecia PRL, podczas 
których planowano odznaczyć go wysokim orderem 
państwowym. Tymczasem w Londynie ogłosił ofi-
cjalnie, że wyjechał z przyczyn politycznych, a jego 
wypowiedzi przedrukowały dzienniki w wielu krajach 
wolnego świata, jak również polska emigracyjna prasa, 
wyemitowało je także Radio Wolna Europa. Trudno 
było wobec tego udawać, że nic się nie wydarzyło. 

Dlatego też najpierw „Życie Warszawy”21 zamie-
ściło notatkę informującą o wyrzuceniu Andrzeja 

19	 Rękopis oświadczenia zachowany w archiwum kompozytora –  
obecnie w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie. Tłum.  
B. Bolesławska-Lewandowska. Zob. też: B. Bolesławska, Panufnik, 
Kraków 2001. 

20	 O przypadku Romana Palestra pisze w niniejszym numerze 
Lech Dzierżanowski.

21	 Na pierwszej stronie „Życia Warszawy” w dniu 14 VIII 1954 
opublikowano notatkę zatytułowaną: A. Panufnik – zdrajca narodu usu-
nięty ze Zw. Kompozytorów Polskich: „Prezydium Zarządu głównego  
Zw. Kompozytorów Polskich podjęło następującą uchwałę: «W lip- 
cu br. Andrzej Panufnik zerwał więź łączącą go z narodem pol-
skim, pozostając za granicą i wyrzekając się obywatelstwa polskiego.  
W ten sposób zdradził on swój kraj i naród oraz sprawę, o którą 
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Panufnika ze Związku Kompozytorów Polskich, a za-
raz potem ogłoszono w codziennej prasie paszkwile 
sygnowane nie tylko pseudonimami22, ale i nazwi-
skami cenionych skądinąd, a stojących po stronie 
reżimowych władz, pisarzy: Jerzego Broszkiewicza23 
i Adama Polewki24. W swych tekstach zarzucali oni 
Panufnikowi nie tylko zdradę, ale także nielegalny 
wywóz instrumentów ojca, niezwrócenie pożyczonych 
przed wyjazdem pieniędzy, kierowanie się w swej 
decyzji o opuszczeniu Polski wyłącznie chęcią uła-
twienia sobie życia i poprawy sytuacji materialnej itd. 
Żadne z tych oskarżeń nie było prawdziwe, o czym 
po przeprowadzeniu gruntownych badań źródłowych 
pisałam już w 2001 roku25. 

Reżimowa propaganda odniosła jednak w dużej 
mierze sukces. Nie bez powodu bowiem w 1978 roku 
Zygmunt Mycielski – relacjonując w podziemnym 
piśmie „Zapis” wykonanie pierwszego po zniesieniu 
cenzury utworu Panufnika w kraju – wspominał nie 
tylko pytanie, zadane mu swego czasu przez królową 
belgijską Elżbietę: dlaczego Panufnik wyjechał z Pol-
ski, ale także dodawał: „Gorsze, że najbliżsi koledzy 
po fachu zadawali mi niekiedy pytania dowodzą-
ce, że inwektywy rozpętane w prasie, pomówienia 
o zdradę i nadużycia robią swoje. Czy warto do-
dawać, że nigdzie nie pojawiła się na to riposta?”26 
Żadna riposta nie mogła się oczywiście publicznie 
pojawić – obowiązywała przecież już ścisła cenzu-
ra – i sam Mycielski mógł wspierać przyjaciela wy-
łącznie w listach. Jednak pod wklejonym do albumu 
wycinkiem artykułu Broszkiewicza odręcznie do-
pisał: „Autor tego artykułu jest świnią, w dodatku  

walczą wszyscy artyści i kompozytorzy polscy. Prezydium Zarządu 
głównego Związku Kompozytorów Polskich, uwzględniając powyż-
sze okoliczności, postanowiło: 1) usunąć Andrzeja Panufnika z listy 
członków ZKP jako zdrajcę narodu polskiego; 2) przekazać tę sprawę 
najbliższemu Plenum Zarządu Głównego ZKP.»”. Notatka ta nie zo-
stała przez nikogo podpisana.

22	 Sław, W sprawie niedotyczącej muzyki. Niewysłany list do re-
daktora „Times’a”, „Trybuna Ludu” 1954, nr 234 z 25.08, s. 2. Była to 
reakcja na opublikowane w londyńskim „Timesie” teksty Panufnika 
na temat życia w komunistycznej Polsce: A Composer’s View of Life in 
Modern Poland, „The Times”, London, 12 i 13.08.1954.

23	 J. Broszkiewicz, O dezerterze, „Przegląd Kulturalny” 1954,  
nr 32 z 12.08, s. 2.

24	 A. Polewka, „Drogowskaz” (Sprawa Andrzeja Panufnika), „Echo  
Tygodnia” 1954, nr 30.

25	 B. Bolesławska, Panufnik, op. cit.
26	 Z. Mycielski, Utwór Andrzeja Panufnika wykonany w kraju, 

„Zapis” 1978, nr 5, s. 126.

trwożliwą”27. A po kolejnej szkalującej Panufnika pu-
blikacji pisał w liście do Jarosława Iwaszkiewicza: 

Kochany Jarosławie,
siedzę w domu i … flaki mi się przewracają – żeby choć 

cień prawdy pisali w gazetach – wczorajszy artykuł „dewalu-
ujący” nadużycia Andrzeja28 […]

Chciałem, żebyś ty to przynajmniej wiedział – bo takie 
rzeczy napełniają mnie bezsilną złością na świństwo ludzkie, 
które mi włazi do gardła i zalewa starym, rzadkim, zimnym  
i śmierdzącym gównem gębę, którą nie wiem, gdzie podziać29.

Smuciły go też reakcje kolegów, z których wielu 
albo uwierzyło w propagandowe frazesy, albo po pro-
stu uznało, że Panufnik wyrwał się do lepszego życia 
i trochę mu tego zazdroszcząc, nie życzyło zbyt dobrze. 
We wspomnianym artykule dla „Zapisu” zauważał, 
że w odniesieniu do ucieczki Panufnika: 

[…] wiele osób zadawało to samo pytanie co królowa: 
dlaczego WŁAŚCIWIE Panufnik wyjechał? Przecież był 
dzieckiem szczęścia, wykonywany, honorowany, dekorowa-
ny. […] Tylko niewielu rozumiało, że w jakiejś chwili moż-
na było mieć dosyć, nawet wtedy, gdy się było windowanym 
jako żywy przykład wolności, tolerancji i opieki państwa nad 
sztuką. Dość, że Panufnik wyjechał, zostawiając wszystko, nie 
tylko swoje tutejsze sukcesy, ale i mieszkanie z fortepianem  
i wszystkimi osobistymi rzeczami. Wziął tylko kilka partytur 
i trochę materiału nutowego do nich, reszta miała tu pójść na 
przemiał30.

Oficjalnie uznano Panufnika za zdrajcę. Wypomi-
nano mu zerwanie więzi z krajem i wyrzeczenie się 
obywatelstwa polskiego – co, jak się okazuje, nigdy 
nie miało miejsca. Panufnik wystąpił o obywatelstwo 
brytyjskie dopiero w 1961 roku, nie rezygnując jed-
nak przy tym z polskiego, potwierdza to zachowana 

27	 Album – dokumentacja drogi artystycznej, pisarskiej i działal-
ności organizacyjnej Zygmunta Mycielskiego, Archiwum Zygmunta 
Mycielskiego, Biblioteka Narodowa, sygn. V 13  998. Wspominam  
o tym również w książce Zygmunt Mycielski. Między muzyką a polity-
ką, op. cit., w rozdziale zatytułowanym „Pomiędzy światami. Panuf-
nik i Czapski”, s. 639–662. 

28	 Chodzi o artykuł W sprawie niedotyczącej muzyki. Niewysłany 
list do redaktora „Times’a”, op. cit. 

29	 Zygmunt Mycielski do Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa,  
24 VIII 1954, w: Z. Mycielski, Listy do Jarosława Iwaszkiewicza, oprac. 
R. Romaniuk, „Twórczość” 2012, nr 2, s. 89.

30	 Z. Mycielski, Utwór Andrzeja Panufnika…, op. cit., s. 126.
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w jego archiwum korespondencja z przedstawicielami 
brytyjskiego Home Office31. 

Tak więc od lat 50. Panufnik, podobnie jak Ro-
man Palester, stał się w Polsce kompozytorem nie-
istniejącym, a w kolejnych dekadach wszelkie próby 
przywrócenia jego obecności blokowała (zazwyczaj 
skutecznie) cenzura. Szczególnie boleśnie nieobec-
ność w polskim życiu muzycznym kompozytor od-
bierał w okresie po odwilży politycznej, kiedy po po-
wstaniu festiwalu Warszawska Jesień i sukcesie tzw. 
„polskiej szkoły kompozytorskiej” zainteresowanie 
polską muzyką na międzynarodowej scenie muzycz-
nej ogromnie wzrosło. Wciąż jednak nie dotyczyło to 
ani Panufnika, ani innych kompozytorów emigracyj-
nych, o których nadal milczano – w lansowanej przez 
władze narracji o polskiej muzyce współczesnej nie 
było dla nich miejsca. Sytuacja ta była szczególnie 
bolesna, gdyż w oczach zachodnich odbiorców nowa 
muzyka polska jawiła się jako wolna i niezależna. 
W listach wymienianych między Panufnikiem i Ro-
manem Palestrem, czy między oboma a Zygmuntem 
Mycielskim nie brakuje gorzkich słów na ten temat. 
To wrażenie „podwójnej zdrady” – jak to nazywam – 
jakie odczuwali kompozytorzy emigracyjni w okresie 
ekspansji muzyki polskiej na estradach muzycznych 
zachodniego świata, pogłębiał fakt, że w krótkim 
okresie odprężenia politycznego pod koniec lat 50. 
w kraju pojawiły się pojedyncze wykonania utwo-
rów zarówno Panufnika, jak i Palestra, którego IV 
Symfonia zabrzmiała na festiwalu Warszawska Jesień 
w 1958 roku – stąd mogli oni oczekiwać powrotu do 
względnej choćby normalności. Początek lat sześć-
dziesiątych przyniósł jednak ponowne zaostrzenie 
polityki władz i nazwiska emigrantów znów zniknęły 
z oficjalnego życia muzycznego w Polsce. Już w 1961 
roku Panufnik pisał w liście do Zygmunta Myciel-
skiego: „Ostatecznie, wiesz dobrze, że nie mógłbyś 
zamieścić w Ruchu Muzycznym artykułu o Szałow-
skim, Palestrze, czy o mnie… Filharmonie nadal nie 
wykonują naszych utworów, a nikt z kolegów nie kwapi 
się do tego, aby nawet wspomnieć nas publicznie”32. 

31	 Archiwum Andrzeja Panufnika, Biblioteka Uniwersytecka  
w Warszawie. 

32	 Andrzej Panufnik do Zygmunta Mycielskiego, 22 III 1961, 
w: Zygmunt Mycielski – Andrzej Panufnik. Korespondencja, t. 1: Lata 
1949–1969, oprac., wstęp i komentarze B. Bolesławska-Lewandow-
ska, Warszawa 2016, s. 93. W tym samym liście Panufnik przywołuje 

Panufnik doskonale zdawał sobie sprawę z ograni-
czeń cenzury, co nie zmniejszało poczucia rozgory-
czenia, które podzielali także wspomniani w liście  
koledzy.

Dobrze obrazuje to wyróżniony przez Connertona 
typ zapomnienia nakazanego, które w tym przypadku 
powstaje w wyniku represyjnego wymazywania z pa-
mięci, długofalowo wpływając na zmiany w pamięci 
zbiorowej odnośnie do wykluczonych systemowo – 
przez system cenzury – twórców. O ile jeszcze bo-
wiem starsze pokolenie, pamiętające czasy pierwszej 
dekady PRL, mogło nie tylko pamiętać obecność 
Panufnika w Polsce i idąc za swą pamięcią, przynaj-
mniej próbować dowiadywać się o jego losy i twór-
czość na emigracji, to przedstawicielom młodszych 
generacji nazwisko zakazanego kompozytora nic już 
nie mówiło. Taka sytuacja tworzyła w obrazie pol-
skiej kultury muzycznej lukę właściwie niemożliwą 
do zapełnienia. Długofalowa cenzura państwa (czyli 
represyjne wymazywanie) wpływała także w mniej-
szym lub większym stopniu na autocenzurę (związaną 
z zapomnieniem nakazanym), czyli mniej lub bardziej 
świadome niewłączanie w wypowiedzi publiczne te-
matów niechętnie widzianych przez władze, uzna-
wanych za niebezpieczne. Również i na ten aspekt 
zwracał uwagę Mycielski, kiedy na wstępie przywo-
ływanego już tekstu, napisanego dla funkcjonującego 
w tzw. drugim obiegu „Zapisu”, zaznaczał: 

Tu podzielę się myślami, które nie muszą się liczyć z wy-
mogami cenzury, zarówno tej urzędowej, jak i tej, może jesz-
cze gorszej, która zagnieździła się już w umysłach ludzi, wła-
dających u nas piórem. Bo przecież 99 procent ludzi pisze to, 
co „może przejść” – tego, co nie może przejść i tak nie warto 
pisać, czasami nawet nie warto o tym i myśleć33.

Przypadek Andrzeja Panufnika: 
przywracanie 

11 lutego 1977 roku oficjalny zakaz cenzury dotyczą-
cy nazwiska Andrzeja Panufnika został ostatecznie 
zniesiony, co potwierdzają zapisy w Czarnej księdze 

także podobne w tonie słowa Romana Palestra, z listu skierowanego 
do niego 17 III 1961. 

33	 Z. Mycielski, Utwór Andrzeja Panufnika…, op. cit., s. 125.
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cenzury PRL34. Uwolnienie to dało pole do stopnio-
wego przywracania muzyki kompozytora polskiej 
publiczności. Już w tym samym roku w programie 
festiwalu Warszawska Jesień umieszczono Univer-
sal Prayer, utwór z 1969 roku. Kompozytor przyjął 
tę wiadomość z mieszanymi uczuciami. W liście do 
Zygmunta Mycielskiego pisał:

To rzeczywiście sensacyjna wiadomość! Niestety, tak jak 
pisałem w ostatnim liście – jestem bardzo podejrzliwy co do 
przyczyny tego wykonania. Wydaje mi się nadal, że to chwyt 
polityczny, aby wykazać gościom zagranicznym, że nie istnieje 
lista zakazanych utworów – czy kompozytorów. Jeśli dojdzie 
do wykonania, to „przejadą” się po mnie nieźle (a niektórzy 
„przyjaciele muzycy” będą w tym pomocni)35.

Trudno się dziwić temu sceptycyzmowi, skoro wy-
dźwięk programu BBC o Warszawskiej Jesieni, zreali-
zowanego w tymże samym 1977 roku, był właśnie taki, 
jak przewidywał kompozytor. Wspomniano co prawda 
o pierwszym po latach wykonaniu utworu Panufnika 
w Polsce, jednak głównym wątkiem reportażu był prze-
kaz, że kompozytorzy w Polsce mają pełną swobodę 
w swoich artystycznych wyborach. W uszach Panufnika 
zabrzmiało to tak, jakby jego pozycja jako kompozytora, 
który pozostał na emigracji w proteście przeciwko sytu-
acji politycznej w Polsce, była całkowicie fałszywa. Zare-
agował mocnym listem protestacyjnym do władz BBC36. 

Z kolei opinię o „przyjaciołach muzykach” oraz 
ich niechęci do promowania kolegów mieszkających 
za granicą podzielał z Romanem Palestrem, który do 
Panufnika pisał jeszcze w 1961 roku, że „tylko im lżej 
robić kariery, bo nas nie ma”37. Obaj kompozytorzy  

34	 Czarna księga cenzury PRL, t. 1, Londyn 1977, s. 54. Księ-
ga zawiera przemycone przez Tomasza Strzyżewskiego za granicę 
i opublikowane w Londynie wytyczne dla pracowników urzędów 
cenzury. Obejmują one okres od lutego 1974 do lutego 1977. Na-
zwisko Andrzeja Panufnika wymienione jest w dziale dotyczą-
cym kultury, z adnotacją o zniesieniu zapisu z dniem 11 lutego 
1977 roku (ta sama data widnieje również przy nazwisku Romana  
Palestra).

35	 Andrzej Panufnik do Zygmunta Mycielskiego, 5 VIII 1977, 
w: Zygmunt Mycielski – Andrzej Panufnik. Korespondencja, t. 2: Lata 
1970–1987, oprac., wstęp i komentarze B. Bolesławska-Lewandow-
ska, Warszawa 2018, s. 119.

36	 Brudnopis listu w języku angielskim zachował się w jego 
domu. Obecnie w Archiwum Andrzeja Panufnika, Biblioteka Uni-
wersytecka w Warszawie. 

37	 Roman Palester do Andrzeja Panufnika, 17 III 1961, Archi-
wum Andrzeja Panufnika, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie. 

myśleli w tym zakresie podobnie, nawet jeśli nie było to 
w pełni sprawiedliwe i uzasadnione przekonanie. Żyjąc 
od dawna z dala od polskich realiów i nie do końca 
zdając sobie sprawę z tego, ile zabiegów wymagało 
przemycenie jakichkolwiek informacji o nich (co 
niekiedy się udawało – jak w przypadku publikacji 
wywiadu z Romanem Palestrem w „Ruchu Muzycz-
nym” w 1964 roku38, czy ogłoszeniu na łamach tego 
pisma informacji o tym, że Panufnik zdobył I nagrodę 
na Konkursie Kompozytorskim w Monako rok wcze-
śniej39), obaj podejrzewali czasem, że cisza, która wciąż 
spowija ich w kraju, jest tak naprawdę wygodna dla 
ich dawnych kolegów. Dowody na to odczucie łatwo 
znaleźć w ich listach, wypełnionych niekiedy goryczą. 

Wracając jednak do wykonania Universal Prayer na 
Warszawskiej Jesieni: zostało ono przyjęte przez śro-
dowisko muzyczne w Polsce z dużym entuzjazmem, 
z tej okazji wydrukowano też długi tekst analityczny 
na temat utworu40, napisany przez Mycielskiego już 
w 1970 roku, dotąd jednak nieprzyjęty do publikacji 
ze względu na cenzurę. Odtąd muzyka Panufnika po-
jawiała się w programach festiwalu regularnie. On sam 
przyjechał do Warszawy dopiero w 1990 roku, już po 
demokratycznych zmianach w Polsce. Wcześniej konse-
kwentnie odmawiał, czego świadectwem są zachowane 
w jego archiwum zaproszenia i negatywne odpowiedzi 
na nie. W 1989 roku zaproszenie wystosowane przez 
Olgierda Pisarenkę opublikowano nawet na łamach 
paryskiej „Kultury”, zamieszczając także odpowiedź 
kompozytora, który pisał: 

Szanowny i Drogi Panie,
Jestem głęboko wzruszony Pańskim listem i tak serdecz-

nym zaproszeniem do dyrygowania Inauguracyjnym Koncer-
tem na Festiwalu Warszawskiej Jesieni w dniu 15-go września 
tego roku. […] 

Niestety, z najgłębszym żalem nie mogę przyjąć tego za-
szczytu z przyczyn wyłącznie politycznych. 

Fragment cytowany przez Panufnika w liście do Zygmunta Myciel-
skiego, zob. przypis 32.

38	 T. Kaczyński, Trzydzieści pięć lat muzyki (rozmowa z Roma-
nem Palestrem), „Ruch Muzyczny” 1964, nr 20, s. 5–7.

39	 Mycielski interweniował nawet w tej sprawie w paryskiej 
„Kulturze”. Zob. Z. Mycielski, List do Redakcji, „Kultura” 1963, nr 12,  
s. 146. Piszę o tym szerzej w książce Zygmunt Mycielski. Między muzy-
ką a polityką, rozdział „Giedroyc i Kultura”, s. 615–638.

40	 Z. Mycielski, Na krańcach dyscypliny – „Universal Prayer” An-
drzeja Panufnika, „Ruch Muzyczny” 1977, nr 21, s. 6–7.
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Mimo, że nastąpiły pewne zmiany na lepsze we 
Wschodniej Europie, Polska jest nadal krajem kon-
trolowanym przez Rosję. Stąd czuję się w obowiązku 
kontynuować moją dobrowolną emigrację jako protest 
przeciwko narzuceniu narodowi polskiemu systemu 
komunistycznego. Fakt mego pobytu w Polsce mógł-
by być interpretowany przez ogół społeczeństwa jako 
akceptacja przeze mnie obecnej sytuacji politycznej41.

Na to nie chciał się wciąż zgodzić. Rok później 
jednak zaproszenia już nie odrzucił i w Warszawie 
przyjmowany był z największymi honorami42. Ale 
to była już Polska po demokratycznych wyborach. 
A Panufnik wracał do kraju jako „artystyczny trium-
fator”43 – bo przecież udało mu się zbudować solidną 
karierę na emigracji. Wydawało się, że od tej pory 
jego muzyka będzie już w kraju obecna. Jednak nie 
jest łatwo przywrócić do obiegu wymazanego kom-
pozytora. Potrzeba było czasu i poważnego wysiłku, 
by przywrócić Panufnika do muzycznego kanonu 
w Polsce. Może to dziś trudne do uwierzenia, ale kiedy 
w 2000 roku zaczynałam pisać jego biografię44, wciąż 
niewiele o nim w Polsce wiedziano, nawet w środowi-
sku muzycznym. Jednak dzięki zaangażowaniu wielu 
osób, w tym wykonawców dostrzegających wartość 
jego muzyki i chętnie do niej sięgających, można dziś 
stwierdzić, że w przypadku Andrzeja Panufnika proces 
przypominania zakończył się sukcesem. Wpływ na to 
miało wiele czynników, w tym także dostępność jego 
utworów – partytury i nagrania są od lat w katalogu 
jednego z najważniejszych wydawców muzycznych 
świata, brytyjskiego Boosey & Hawkes – oraz ich 
obecność w repertuarze i nagraniach cenionych wy-
konawców i zespołów z Wielkiej Brytanii i Stanów 
Zjednoczonych. Ogromne znaczenie dla przypomnie-
nia Panufnika miał rok 2014, obchodzony na całym 

41	 Listy do Redakcji, „Kultura” 1989, nr 9, s. 169–171.
42	 Szczegółowo wizytę tę opisuje Tadeusz Kaczyński, zamieszcza-

jąc w swojej książce także rozmowę, którą przeprowadził z kompo-
zytorem przy tej okazji. Zob. T. Kaczyński, Andrzej Panufnik i jego 
muzyka, Warszawa 1994. Wspomina o niej także Camilla Panufnik 
w dopisanym postsctriptum do autobiografii męża, zob. A. Panufnik, 
Autobiografia, tłum. M. Glińska, B. Bolesławska-Lewandowska, War-
szawa 2014. 

43	 W 1956 r. Zygmunt Mycielski zanotował w dzienniku: „An-
drzej mógłby tu przyjechać tylko jako artystyczny triumfator, ale nie 
jako przegrany tam”. Z. Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 
1999, zapis z 26 maja 1956, s. 201–202.

44	 B. Bolesławska, Panufnik, op. cit.

świecie pod hasłem setnych urodzin kompozytora45. 
Wszystko to sprawiło, że Panufnik jest dziś uważany 
za drugiego po Witoldzie Lutosławskim najważniej-
szego polskiego kompozytora swojego pokolenia i nikt 
już nie musi udowadniać, że jego twórczość należy 
do polskiej kultury.

Uwagi końcowe

Jako przykład działań cenzury w PRL pozwolę sobie 
przywołać sytuację opisaną przez Zygmunta Myciel-
skiego. W marcu 1963 roku zanotował on w dzienniku: 

Przypomina mi się sprawa fotografii z okresu pierwszej 
jazdy zespołu „Mazowsze” do Chin [1953]. Po pewnym czasie 
serwis fotograficzny przysłał nam fotografię46 – widzę Mirę 
Zimińską, dziewczyny i chłopców z „Mazowsza”, stojących 
grzecznie, rządkiem i uśmiechniętego, lekko pochylonego, 
rozmawiającego z kimś Mao Tse-tunga. Ale przed nim nie 
ma nikogo. Stoi w wazonie palma. Mao Tse-tung rozmawia 
z palmą? Coś mi się wydaje, że dziwna ta fotografia – i przy-
pominam sobie, że ją już widziałem, publikowaną przedtem 
w naszej prasie. Przed Mao Tse-tungiem stał Panufnik, który 
był w Chinach z „Mazowszem”. A teraz Panufnik już wyje-
chał, uciekł, zdradził, więc zrobili fotomontaż i wstawili na 
jego miejsce palmę.47 

Opisane wydarzenie można z dzisiejszej perspek-
tywy potraktować jako smakowitą anegdotę. Jednak 
pozostaje ona niezwykle celnym opisem podstawo-
wego mechanizmu stosowanego przez komunistyczne 
władze w ramach represyjnego wymazywania z pa-
mięci – wracając do typologii Paula Connertona. 
W przypadku Panufnika proces ten – łączący się 
w dużym stopniu również z „zapomnieniem nakaza-
nym”, w myśl którego część środowiska muzycznego 
uznała, że lepiej o kompozytorze w kraju publicz-
nie nie wspominać – udało się skutecznie odwrócić. 
Stało się to jednak dopiero w XXI wieku, po wielu 

45	 Szczegółowe dane dotyczące wydarzeń tego roku zebrałam  
w raporcie przygotowanym na zlecenie Instytutu Muzyki i Tańca. 
Zob. B. Bolesławska-Lewandowska, Aneks do Raportu o obecności 
muzyki Andrzeja Panufnika w Polsce i na świecie, Warszawa 2015. 

46	 Mycielski pisząc „nam” ma na myśli redakcję „Ruchu Muzycz-
nego”, który został reaktywowany w 1957 roku. 

47	 Zygmunt Mycielski, wpis z dnia 18 marca 1963, Dziennik 
1960–1969, red. Z. Mycielska-Golik, Warszawa 2001, s. 127.
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dekadach od decyzji twórcy o wyjeździe z komuni-
stycznej ojczyzny. 

Na koniec chciałabym zwrócić jednak uwagę na 
jeszcze inną kwestię, związaną z przywracaniem pa-
mięci o „wymazanym” przez władze, a w konsekwencji 
zapomnianym w dużej mierze przez społeczeństwo 
kompozytorze. Odwołam się tutaj do Tadeusza Ka-
czyńskiego, który z dużym poświęceniem starał się 
przybliżać wiedzę o Panufniku w Polsce. W 1992 
roku, a więc rok po śmierci kompozytora, w jed-
nym z artykułów pytał on: „Czy oddajemy Panufni-
ka Anglikom?”48 Pytanie to stanowiło punkt wyjścia 
do żarliwego apelu o przywrócenie muzyki Panuf-
nika polskiej publiczności – a apel swój Kaczyński 
wzmacniał podkreśleniem polskich aspektów muzyki 
kompozytora. Wszystko po to, by udowodnić jego 
przynależność do rodzimej kultury. W kolejnych de-
kadach inni badacze, w tym ja sama, poszli w ślady 
Kaczyńskiego. Jednak dziś, ćwierć wieku później, pa-
trzę na Panufnika z nieco innej perspektywy. Widzę, że 
przywracając emigracyjnemu kompozytorowi należne 
mu miejsce w kulturze narodowej – miejsce, którego 
nie opuścił nigdy z własnej woli – należy szczególnie 
uważać, by nie zubożyć jego innych dokonań i nie 
pominąć innych niż pochodzące z ojczyzny inspira-
cji twórczych. Myślę o tym szczególnie w kontekście 
procesów dekolonizacyjnych, perspektywy mocno 
ostatnio obecnej w badaniach muzyki krajów zależ-
nych od Rosji i ZSRR49. Może tu bowiem pojawić się 
swego rodzaju pułapka, jako że koncentrując się na 
udowodnieniu przynależności kompozytora do kul-
tury narodowej, łatwo przeoczyć inne ważne cechy 
jego artystycznej osobowości. W przypadku Andrzeja 
Panufnika oznacza to całą gamę jego związków z kul-
turą brytyjską50. Sam kompozytor, który co prawda 

48	 T. Kaczyński, Czy oddajemy Panufnika Anglikom?, „Studio” 
1992, nr VIII, s. 18–19.

49	 Problematyka ta stała się m.in. tematem konferencji Decoloni-
sing and Decentering Imperial, Soviet, and Post-Soviet Music Histories, 
która odbyła się w Wadham College w Oksfordzie, 21–22 marca 2025 r., 
z udziałem naukowców z Ukrainy, Gruzji, Litwy, Estonii, Polski, Stanów 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Zob. też N. Sharikadze, M. Sigua,  
P. J. Schmelz, Throwing off the Russian Lenses from Soviet Music: The Col-
onization and Decolonization of Georgian and Ukrainian Music, „Journal 
of the American Musicological Society” 2024, vol. 77, nr 2, s. 389–445. 

50	 Piszę o tym szerzej w tekście Andrzej Panufnik w kręgu kultury 
brytyjskiej. Rekonesans, w: Formuły i harmonie. Księga jubileuszowa 
profesor Marty Szoki, red. E. Kowalska-Zając, R. D. Golianek, Łódź 
2025, s. 90–106.

zazwyczaj podkreślał swoją polskość, a podczas po-
witania na lotnisku w Warszawie we wrześniu 1990 
roku deklarował wyraźnie: „mimo uczuć związanych 
z krajem adoptowanym, Anglią – pozostałem polskim 
kompozytorem”51 – w jednym z wywiadów udziela-
nych w Wielkiej Brytanii mówił też: 

Wydaje mi się, że moje korzenie są podzielone między 
Polskę i mój adoptowany kraj, Anglię, gdzie czuję, że mo-
głem rozwinąć się jako kompozytor. Myślę, że moje polskie 
korzenie są teraz dość głęboko osadzone w bogatej angielskiej 
ziemi, emocjonalnie użyźniane przez moją angielską żonę  
i urodzone w Londynie dzieci.52 

Najwyraźniej jednak konieczne było przejście całe-
go długiego procesu przywrócenia Andrzeja Panufni-
ka – w sposób represyjny przez władze wykluczonego 
kompozytora–emigranta – do narodowego kanonu, 
czyli zbiorowej pamięci o muzyce polskiej XX wieku, 
by po osiągnięciu tego celu móc dopiero spojrzeć na 
niego jak na znacznie bardziej złożoną osobowość 
twórczą, czerpiącą inspiracje oraz mającą twórczy 
wkład w więcej niż jedną tradycję kulturową. Temat 
ten, wart dalszych badań, wykracza już jednak poza 
zakres niniejszych rozważań.
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SUMMARY

Beata Bolesławska-Lewandowska

From Oblivion to Remembrance:  
the Case of Andrzej Panufnik

In July 1954, Andrzej Panufnik left Warsaw to make recordings 
for Swiss Radio and, instead of returning to his homeland, made his 
way to London, where he requested political asylum. In a statement 
to the British press, he wrote: ‘[In Poland] I was so exploited polit-
ically that I had neither time or the peace of mind necessary to my 
creative work. In consequence for the last four years, for the first 
time in my life I have found myself completely unable to compose’. 
As a consequence of his decision to emigrate, the propaganda ma-
chine of the Polish People’s Republic decided to erase the composer 
from the country’s musical life and from the consciousness of music 
lovers in Poland. How were the political mechanisms used during the 
communist era applied to officially “forgetting” an inconvenient art-
ist’s work? How did the memory of him survive (albeit in a distorted 
form) and how was it subsequently restored? And also, what dangers 
are associated not only with the deliberate blurring of the memory 
of the composer, but also with the deliberate restoration of him to 
the national cultural canon? The author considers these questions, 
drawing on Paul Connerton’s typology of seven types of forgetting 
and Aleida Assmann’s research on memory, recalling also the decol-
onisation perspective and using her own long-standing research on 
the music and work of Andrzej Panufnik. 
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