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,»A my, kolekcjonerzy strat i klesk,

spowici we wlasng nieobecnos¢,

wkraczamy w trzecie tysiaclecie moze tylko po to,
zeby zaswiadczy¢, ze nasze wielkie «nie may

jest najpewniejsza droga wiodaca przez czas i byt”.

Walancin Akudowicz, Nie ma'
Bialoruska tozsamos¢

Biatorus$ to dziewigciomilionowy kraj o powierzchni okoto 2/3 Polski, potozony
miedzy Bramg Brzeskg i Bramg Smolenskg?, strategicznymi punktami wyznaczajgcymi
najkrotszg droge miedzy Zachodem i Moskwg. Wedlug Czestawa Milosza to ojczyzna narodu
znanego z ,,biernosci”, ,,niezdarnosci”, ,,pokory wobec losu”, ojczyzna, ktorej ,,nigdy nie

993

wiodlo si¢ dobrze™. W powszechnej swiadomosci Europejczykéw Biatorus to kraj rolniczy,

jedno z najstabiej rozwinigtych 1 najbardziej hermetycznych panstw Europy wschodnie;.

' W. Akudowicz, Nie ma, thum. M. Buchalik, w: Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, red. F.
Modrzejewski, M. Sznajderman, Wotowiec 2002, s. 14.

? Franciszaek Bahuszewicz (1840-1900) w tomiku poetyckim Dudka biefaruskaja (1890), uwazanym za dzieto
fundacyjne poezji biatoruskiej, wskazal terytorialne granice kraju ,,od Dzwiny do Prypeci, od Buga do
Smolenska”. Niemal cata wspotczesna Biatorus znajduje si¢ na terytorium historycznego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego (1236-1795).

* Cz. Mitosz, Rodzinna Europa (1959), Krakow 2001, s. 69-70.



Wigkszo$¢ Polakow postrzega ja negatywnie — wedtug raportu Centrum Mieroszewskiego
Biatoru$ utozsamiana jest przede wszystkim z wrogim nastawieniem do Polski, autorytarnymi

rzadami Aleksandra Lukaszenki i zalezno$cig od Rosji*.

James Dingley w artykule pt. Belarus: a Lost Country? z 1994 roku (a wigc czasu
formowania si¢ wspotczesnej panstwowosci biatoruskiej) dostrzegl, ze w komentarzach
dotyczacych zachodnich rubiezy dawnego Zwigzku Radzieckiego niemal zawsze uzywano
okreslenia ,,Pafistwa battyckie i Ukraina™. Wymazujac terytorium Biatorusi cho¢by na
poziomie retorycznym, symbolicznie odmawiano jej istnienia. Ten emblematyczny przyktad
swiadczy o skomplikowanej historii biatoruskiej ziemi, przez wieki bedacej swoistg strefa

buforowg mi¢dzy Europg i Rosja.

Poczucie tozsamosci Bialorusindw wymyka si¢ jednoznacznej ocenie i od lat jest
przedmiotem wielu badan. Stereotyp, jakoby Biatorusini byli zupeinie pozbawieni poczucia
przynaleznosci narodowej (a przez to niezdolni do niepodlegtosciowego zrywu), upadt w
obliczu masowych protestoéw Biatorusinow w 2020 roku, ktore wybuchty w nastgpstwie — jak
wskazuja liczne organizacje pozarzadowe, w tym Organizacja Bezpieczenstwa i Wspolpracy
w Europie® — sfalszowanych wyboréw prezydenckich. Jednak ani poglad Mitosza, ani

wydarzenia sprzed pi¢ciu lat nie oddajg natury tego narodu.

Zrédha niejednoznacznej tozsamosci wspotczesnych Biatorusinow trafnie ukazuje
Janka Kupala, jeden z klasykow literatury biatoruskiej. W tragikomedii Tutejsi’ (1922) Kupata
przedstawia groteskowg sytuacje (cho¢ jest fikcyjna, jej ttem sg historyczne wydarzenia). W
czasie proklamowania niepodlegtej Bialoruskiej Republiki Ludowej Minsk kilkukrotnie
zmieniat okupanta — na przemian trafial w rgce bolszewickiej Rosji i Niemcow, a niedtugo
pozniej, bo w 1920 roku — rowniez w rece Polakéw. W obliczu trudnego do przewidzenia
przebiegu wydarzen bohater Tutejszych siedzi w ukryciu. Przyglada si¢ polityczno-wojennej
zawierusze, jak gdyby z ukrycia obserwowal jakis$ spektakl. Niepewny swojej sytuacji, ma ze
sobg kilka flag: niemiecka, bolszewicka, polska i niepodlegtej Biatorusi — biato-czerwono-
biatg. Cala jego rozterka polega na tym, by we wtasciwym momencie wywiesi¢ odpowiednia
flage, bowiem pomytka oznacza dla niego $mier¢, a w najlepszym przypadku powazne

ktopoty. Okreslenie ,, Tutejsi” (bial. Tymoatiwwsia) przede wszystkim uzywane bylto przez

* Polacy o Biatorusi i Biatorusinach. Raport Centrum Mieroszewskiego z badan opinii publicznej w Polsce
(2023), https://mieroszewski.pl/upload/2023/06/polacy-o-bialorusi-i-bialorusinach.pdf (dostep: 19.07.2025).

> J. Dingley, Belarus: a Lost Country?, ,,Journal of Area Studies” 1994, 2 (4), s. 71.

® Biatoru$, bedgca panstwem cztonkowskim Organizacji Bezpieczenstwa i Wspotpracy w Europie (OBWE), nie
zezwolita na przeprowadzenie misji obserwacyjnej podczas wyboréw prezydenckich w 2020 roku. W
nastgpstwie tych wydarzen panstwa europejskie i Stany Zjednoczone nie uznaty wyniku tych wyborow.

7 J. Kupata, Tutejsi. Tragiczno-$mieszne sceny w czterech aktach, ttum. A. Warzeniuk, ,,Annus Albaruthenicus”
2015, t. 16, s. 175-242.



https://mieroszewski.pl/upload/2023/06/polacy-o-bialorusi-i-bialorusinach.pdf

Poleszukow, spoteczno$¢ zamieszkujaca Polesie — niedostgpny, bagnisty region rzek Bugu,
Piny i Prypeci®. Tozsamo$¢ ,, Tutejszych” nie nosita znamion narodowych — ,, Tutejsi” nie
identyfikowali si¢ jako Polacy 1 intensywnie podkreslali swa odrebno$¢ od jakichkolwiek

nacji. Jako autochtoni Poleszucy wyrazali przynalezno$¢ do niedostepnej krainy Polesia.

Wspolczesni Biatorusini coraz czesciej okreslajg si¢ mianem nie tylko ,, Tutejszych”,
ale rowniez mys$la i moéwig o sobie jako o ,,partyzantach”. Jednak biatoruski partyzant ma
niewiele wspolnego z polskim ,,zolnierzem wyklgtym”. Jak dostrzega biatoruski

medioznaweca i filozof Alaksandr Ancipienka:

Bialoruski partyzant to cztowiek, ktdrego nie wida¢, ktdry zlal si¢ z otoczeniem. Walczy tylko wtedy,
kiedy ma pewnos$¢, ze moze zwyciezy¢. [...] Bialoruscy chiopi z nikim si¢ nie identyfikowali. W sensie
ideologicznym, socjalnym czy narodowym siedzieli w ukryciu. Taka postawa byla sposobem na
przezycie. [...] Bo partyzant tez siedzi w ukryciu. Gdzie mozna zobaczy¢ partyzanta? Nigdzie, bo on
si¢ nie ujawnia. [...] Po trzech rozbiorach Rzeczpospolitej i porazce powstan, poczynajac od
kosciuszkowskiego, poprzez listopadowe i na styczniowym — czyli dla nas [Biatorusinéw — przyp. S.B.]
Kalinowskiego — konczac, ukrycie si¢ bylo jedyna racjonalng reakcja ludzi na strach. Wiedzieli, ze za
jakikolwiek sprzeciw bgda musieli stono zaptaci¢: zsytka na Syberig, konfiskata majatku albo nawet

$miercig. [...] Zachowujgc socjalng mimikre, Biatorusinom udato sie przezy¢’.

Mit ,,republiki partyzantow” intensywnie propagowano w czasach radzieckich.
Zgodnie z nim, w czasie Il wojny $wiatowej (w mysl historiografii radzieckiej i rosyjskiej, w
czasie ,,Wielkiej] Wojny OjczyZniane;j”) nardd biatoruski wykazat si¢ najwigkszym heroizmem
sposrod wszystkich republik radzieckich. Tym sposobem Moskwa starata si¢ zwigzaé narod
biatoruski z ich radziecka ,,0jczyzng”. Tymczasem historycy probuja upatrywac zrodet
niezaleznej panstwowosci na dzisiejszych ziemiach biatoruskich w wydzielonym z Rusi
Kijowskiej, powstatym w X wieku 1 istniejagcym przez ponad 400 lat Ksigstwie Potockim.
Wychodzac z tego zatozenia, idea niepodlegtej Biatorusi nie tylko kietkowata przez wieki,
lecz przetrwata wiele innych bytow panstwowych, m.in. Wielkie Ksigstwo Litewskie,

Rzeczypospolita Obojga Narodow, panowanie Imperium Rosyjskiego 1 Rosje radziecka.

Bialorusin—partyzant to cztowiek, ktory przystosowat si¢ do zycia w skrajnie
niesprzyjajacych warunkach, jego istnienie stanowi najwyzszg forme rekluzji. Zdefiniowana,

niepodlegta biatoruska tozsamos$¢, z biatoruskim jezykiem, bialo-czerwono-bialg flagg i

& Okoto dwadzie$cia procent terytorium Biatorusi zajmujg bagna i mokradta. Bagna Prypecinskie (alternatywnie
nazywane Bagnami Pinskimi) sa najwigkszym obszarem bagiennym w Europie. Podmokty krajobraz jest
istotnym elementem tozsamosci Biatorusinow. Wigcej na ten temat zob. H. Kondratiuk, Prypecig do Nobla.
Reportaz z krainy mokradet i bursztynu, Kielce 2020, oraz M. Szejnert, Usypa¢ gory. Historie z Polesia, Krakow
2015.

° Partyzant — Antybohater. Rozmowa z Alesiem Ancipienkq, w: Ograbiony nardéd. Rozmowy z intelektualistami
biatoruskimi, przeprowadzili M. Nocun, A. Brzeziecki, Wroctaw 2007, s. 11.



herbem Pogoni'® — bedgca w opozycji do Lukaszenkowskiego Panstwa Zwigzkowego Rosji i
Biatorusi — wciaz istnieje, ale tylko dzigki ,,zewnetrznej” i ,,wewngtrznej” emigracji, przede
wszystkim miodego pokolenia jej obywateli. Proces sowietyzacji, a nastgpnie rusyfikacji
biatoruskiej kultury trwa i zdaje si¢ nie mie¢ konca. Poza cenzurg rodem z czaséw carskich,
na Biatorusi dochodzi do kulturowej okupacji poprzez powszechng obecnos¢ tzw. ,,popsy” —
rosyjskiego odpowiednika muzyki disco-polo. Popularyzowana przez tukaszenkowskie media
,»popsa” wypiera z biatoruskiej przestrzeni publicznej resztki jezyka biatoruskiego i1 rodzima,

biatoruska tworczos¢. Jak pisze Ancipenka:

Od rana do nocy grzmi kanonada: telewizja, popkultura. Rosyjska kulture wspiera panstwo, bedace
kolaborantem w tej walce. A my odpowiadamy jak partyzanci. Wyskoczymy z krzakéw i strzelimy.
Jakas$ ksigzke opublikujemy, jaki§ wiersz, esej. W najbardziej zatem pozytywnym sensie aktywna
partyzantka to tworczo$¢. Dzi§ kazda tworczos¢ — jak pisal Artur Klinau — jest zjawiskiem
pozasystemowym, proba wyjscia poza obowigzujace granice, proba budowy nowej estetyki,

zaprowadzenia estetycznej dywersji'!.

Stracone dziedzictwo

Historycy sztuki biatoruskiej staja przed nie lada wyzwaniem. Jak bowiem opisac
kulturg narodu z tak powiktanymi dziejami, narodu, ktory istnieje, lecz nie ma ,,poczatku”,
ktorego byt byt i jest nieustannie podwazany? ,,Kt6z zresztg odwazy si¢ z czystym sumieniem
powiedzie¢ o Biatorusinach, ze sg — albo ze ich nie ma?”'> — pisat filozof Walancin
Akudowicz, trafnie oddajac paradoksalng sytuacje¢ Biatorusinéw. Znamienny w tej kwestii jest
chociazby brak narodowych postaci historycznych na biatoruskich banknotach®. Obecnie
widniejg na nich zabytki 1 inne budynki uzytecznos$ci publicznej, natomiast w latach 90.
ilustrowaly je zwierzeta (m.in. zajac, wiewiorka, ry$, niedzwiedz i zubr). Z kolei w sprawie
literatury dominuje poglad, wedlug ktorego nie istnieje biatoruski epos narodowy. Innego
zdania jest m.in. Lawon Barszczeuski. Literaturoznawca dostrzega istnienie biatoruskiej
epopel, lecz rozproszonej w czasie i jezykach (Piesn o zubrze Mikotaja Hussowskiego — 1523

r., Pan Tadeusz Adama Mickiewicza — 1834 r., Nowa Ziemia Jakuba Kotasa, 1911-1923 r.)".

' Niepodlegta Biatoruska Republika Ludowa z 1918 roku w bezposredni sposob odwolywata sie do dziedzictwa
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.

! Partyzant — Antybohater-..., op. cit., s. 113.

2'W. Akudowicz, Nie ma, op. cit., s. 14.

B3 Istnieje hipoteza, wedhug ktorej Bank Narodowy Republiki Biatorusi wydrukowat seri¢ banknotow z
wizerunkami historycznych postaci biatoruskich, lecz Lukaszenka zablokowat ich emisj¢ (i do dzi$ spoczywaja
w archiwach). Warto podkresli¢, ze biatoruska opozycja odwoluje si¢ do waznych postaci historycznych
Biatorusi, m.in. $w. Eufrozyny Potockiej (ok. 1101-1173), pierwszej $wigtej kosciota na wschodniostowianskim
obszarze, Franciszka Skaryny (ok. 1490-1540), wydawcy, filozofa, autora pierwszego przektadu Biblii na jezyk
biatoruski (wtasciwie starobiatoruski), czy Konstantego ,,Kastusia” Kalinouskiego (1838—-1864), stynnego
powstanca styczniowego i biatoruskiego dziatacza niepodleglosciowego.

" Ograbiony nardd..., op. cit., s. 41.



Muzykologia biatoruska bez skruputéw odnotowuje dziatalnos¢ m.in. Kapeli
Tyzenhausa w Grodnie, Teatru Radziwittéw w Nieswiezu czy tworczo$¢ m.in. Andrzeja
Rohaczewskiego, Cypriana Bazylika, Jana Dawida Hollanda, Michata Kleofasa Oginskiego,
Napoleona Ordy, Michata Jelskiego, Stanistawa Moniuszki i Mieczystawa Karlowicza jako
czes$¢ bialoruskiego dziedzictwa — nie bez racji, jesli zaakceptujemy istnienie ,,standw
posrednich”, w ktorych kultura rozumiana jest jako ponadnarodowe dobro wspolne. Jednak
europejska historiografia muzyki przyzwyczaita nas do postrzegania drugiej potowy XIX
wieku przez pryzmat ,,szkot narodowych”, ich odrgbnosci i ich réwnie odrebnych
przedstawicieli. Bialoru§ uwiktana w doswiadczenia wielu narodow i bytow panstwowych,
m.in. Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Rzeczypospolitej Obojga Narodow, Imperium
Rosyjskiego, I Rzeczypospolitej, ZSRR i niepodlegtej Biatoruskiej Republiki Ludowej" (w
warunkach okupacji niemieckiej), mimowolnie stala si¢ kulturowym konglomeratem, w
ktérym to, co rdzennie biatoruskie, wydaje si¢ niemal niedostrzegalne i znika w zderzeniu z
ekspansywna kulturg sasiadow. W $§wietle wyrazistej XIX-wiecznej rosyjskiej ,,szkoty
narodowej”, szkota bialoruska wydaje si¢ nie istnie¢. Zachodni Europejczycy wiasciwie nie
znaja muzyki biatoruskiej, za$ termin ,,muzyka biatoruska”, cho¢ opracowany w
encyklopediach naukowych i leksykonach muzycznych, czgsto niewiele méwi nawet solidnie
wyksztalconym muzykom. Wiedza na jej temat wsrod polskich melomanoéw pozostaje
szczatkowa — by¢ moze jedynym wzglednie znanym ,,watkiem biatoruskim” w muzyce XX
wieku bylby mifski epizod w biografii Mieczystawa Wajnberga (1919-1996)'¢. Jednoczes$nie
niemal nieznane pozostajg zyciorysy Henryka Wagnera (1922-2000) i Ety Tyrmand'” (1917—
2008), tworcow, ktorzy podobnie jak Wajnberg uciekli w 1939 roku z Warszawy do Minska'®,
W miescie tym — inaczej niz Wajnberg — nie tylko dokonczyli studia, lecz spedzili reszte
zycia. Co znamienne, stuch po nich zaginat. Bialorus$ niczym ,,czarna dziura Europy” wessata

ich historie 1 muzyke.

5 Wigcej na temat historii panstwowosci na dzisiejszych ziemiach biatoruskich zob. T. Snyder, Rekonstrukcja
narodow. Polska, Ukraina, Litwa i Biatorus 1569-1999, Sejny 2006.

16 Biatoruska muzykologia od czasu do czasu zajmuje si¢ postacig i tworczoscig Mieczystawa Wajnberga, m.in.
w 2018 roku z okazji setnej rocznicy jego urodzin, zob. L. F. Dvuzhil'naja, Mechislav Vaynberg i Belorusskaya
konservatoriya, https://rep.bgam.by/items/7tb6959b—9b87-4023-b5b9-33254d44cadl (dostep: 19.07.2025).

Y7 Jeden z niewielu polskich artykutéw na temat Ety Tyrmand zob. M. Stawek, Eta Tyrmand. Biatoruska
kompozytorka z Warszawy, ,,Ruch Muzyczny” 2024, nr 15, wydanie internetowe,
https://rachmuzyczny.pl/article/4965-eta-tyrmand-bialoruska-kompozytorka-z-warszawy (dostep: 21.07.2025).
'8 W kontekscie emigracji zydowskich kompozytoréw z Warszawy na wschod nalezy wspomnie¢ o Ryszardzie
Sielickim (1916-2005), ktory po studiach w Minsku (u Wasilija Zototariewa) i Moskwie (u Jurija Szaporina i
Dymitra Szostakowicza) powrdcit w 1956 roku do Warszawy, oraz o Mieczystawie (Maksie) Fishmanie (1915-
1985), ktory wiazat swoja przysztos¢ z Minskim konserwatorium (po studiach zostal akompaniatorem), ale
ostatecznie wyjechat i osiedlit si¢ w Kiszyniowie.



https://ruchmuzyczny.pl/article/4965-eta-tyrmand-bialoruska-kompozytorka-z-warszawy
https://rep.bgam.by/items/7fb6959b-9b87-4023-b5b9-33254d44cad1

Tymczasem muzyka biatoruska XX wieku to cata plejada postaci. Ze zrodet w jezyku
biatoruskim i rosyjskim' wynika, ze w XX wieku aktywnie dziatato przynajmniej 65
biatoruskich kompozytorek 1 kompozytorow. Do najwazniejszych naleza: Lew Abeliowicz
(1912-1985), Anatolij Bahatyrotu (1913-2003), wspomniana juz Eta Tyrmand (1917-2008),
Jewgienij Glebow (1929-2000), Siergiej Cortes (1935-2016), Andrei Mdivani (1937-2021),
Galina Goretowa (*1951), Yauhen Paplauski (*1959), Dmitry Lybin (*1963), Olga Podhajska
(*1981), Kanstantin Jaskou (*1981) czy Andrei Tsatko (*1989).

Nieskonczony socrealizm

Ow niespotykany wczeéniej ,,wysyp” kompozytorow identyfikujacych si¢ z biatoruska
1deg narodowa moglby sugerowac, iz rozwoj sztuki muzycznej tego narodu dotkneto jedynie
opoznienie wynikajace z nieciaglego i niezwykle zmudnego procesu krystalizacji biatoruskiej
panstwowosci. W I polowie XX wieku powstato kilka dziet konstytutywnych dla biatoruskiej
idei narodowej i waznych z punktu widzenia biatoruskiej historiografii muzycznej — m.in. /
Symfonia (1927) 1 opera Michas Podhornyj (1939) urodzonego w Petersburgu Jewgienija
Tykockiego (1893—1970). Kompozycje te, cho¢ wyszty spod pioéra Rosjanina, uznawane sg
dzi$ przez oficjalng (akceptowang przez wiadz¢) biatoruska muzykologie za pierwsze

narodowe dzieta w ramach tych gatunkow?’.

Rozkwit rdzennej kultury biatoruskiej byt w XX wieku ponownie niemozliwy. Jako
jedna z czterech zatozycielskich republik ZSRR, Biatoru§ od momentu jej powstania w 1922
roku az do rozpadu w 1991 roku pozostawata pod $cistym wptywem radzieckiej polityki
kulturalnej. W latach 20. 1 30. XX wieku zalozono pierwsze biatoruskie instytucje muzyczne,
ktore byty jednak w peini kontrolowane przez wtadzg radziecka: Biatoruskg Filharmonie
Panstwowg (1927), Pafistwowe Konserwatorium w Minsku®' (1932) i Biatoruski Teatr Opery i
Baletu (1933). Zwlaszcza opera odegrata istotng role w propagowaniu radzieckiej polityki
kulturalnej. Jej gmach zaprojektowat urodzony w Bielsku Podlaskim biatoruski i sowiecki
architekt zydowskiego pochodzenia losif Grigorjewicz Langbard (1882—1951). Budowe
rozpoczeto w dniu radzieckich obchodow 13. rocznicy wypedzenia Polakéw z Minska przez
Armig¢ Czerwona. Na miejsce posadowienia inwestycji wybrano Wzgorze Swigtej Trojcy —
centralna przestrzen miasta w zakolu rzeki Swistoczy, obszar po nieistniejacym juz wowczas
najstarszym minskim kosciele katolickim. Pierwotna idea Langbarda zaktadata powstanie

kolosalnej areny nawet dla pigciu tysiecy widzow. Projekt byt dwukrotnie pomniejszany —

¥ Zob. T. G. Mdivani, Kompozitory Belarusi, Minsk 2014. Spo$rod zrodet internetowych zob. Biatoruski
Zwigzek Kompozytorow, https://composer.by/ (dostep: 21.07.2025).

21, F. Dvuzhil'naja, S. V. Kovshik, Belorusskaya muzykal 'naya literatura, Mifisk 2000.

*! Pelna nazwa instytucji: Panstwowe Konserwatorium Biatoruskie im. Anatolija Wasiljewicza Lunaczarskiego
(w latach 1932-1992), od 2000 roku Biatoruska Panstwowa Akademia Muzyczna.
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najpierw do 3000 miejsc, ostatecznie do 1500 miejsc (wtadza centralna nie mogla
zaakceptowaé powstania teatru wigkszego niz Teatr Bolszoj w Moskwie). Istnieje hipoteza,
wedtug ktorej Langbard wzorowal swéj projekt na nizszych partiach nigdy nie ukonczonego
budynku Moskiewskiego Patacu Rad projektu Borisa lofana (utopijna wizja zaktadata
powstanie najwyzszego na swiecie, 415-metrowego budynku, na szczycie ktoérego miata
stang¢ stumetrowa statua Lenina). Koncepcja Langbarda zakladata zwienczenie budynku
opery monumentalng statug Stalina, czego nie zaakceptowato kierownictwo wojskowe,
wedtug ktorego pomnik moglby staé sie celem wojennym, a atak na niego godzitby w
najwazniejszy symbol narodu®. Ostatecznie posag Stalina ozdobit wnetrze operowego holu

glownego.

Fot. 1. Gorujacy nad Minskiem gmach Biatoruskiej Opery i Baletu (1948, fotograf nieznany)®.
Fot. 2. Projekt nieukonczonego Patacu Rad w Moskwie (1931, proj. Boris lofan)*.

Fot. 3. Posag Stalina w holu gtéwnym Biatoruskiej Opery i Baletu (1934, fotograf nieznany)®.

Nad realizacjg doktryny socrealistycznej (oficjalnie sformutowanej przez Andrieja

Zdanowa w 1948 roku) czuwal w Minsku Anatolij Bahatyroti (1913-2003) — urodzony w
Witebsku, jeden z najbardziej wptywowych kompozytoréw biatoruskich XX wieku, z racji

swej dlugowiecznos$ci okreslany mianem ,,cztowieka—epoki”*. Funkcje przewodniczacego

22 A. Klinau, Mirnsk. Przewodnik po miescie storica, Wotowiec 2020.

3 Zrédto fotografii nr 1, https:/pl.belsat.eu/87804001/jozef-langbard-letuciennik-z-bielska-podlaskiego-ktory-
zaprojektowal-minsk (dostep: 18.07.2025).

2 7rodto fotografii nr 2, Vysotnyye zdaniya v Moskve. Proyekty, Moskwa 1950.

% 7Zrédto fotografii nr 3, https://www.hata.by/architecture/iosif langbard_minskaya_opera-4959/ (dostep:
18.07.2025).

*® Hasto ,,cztowiek—epoka™ znalazto si¢ w nazwie wystawy z okazji 110. rocznicy urodzin Bahatyroua,
https://bgam.by/en/bez-rubriki-en/23231/ (dostep: 21.07.2025). Wieloletni wptyw Bahatyrotia na kulture
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Zwiagzku Kompozytorow Bialoruskich Bahatyrot sprawowat od 1938 roku, a niespetna rok
p6zniej uchwata Rady Komisarzy Ludowych ZSRR znalazl si¢ w $cistym komitecie
organizacyjnym Zwigzku Kompozytoréw Radzieckich. Zasiadat w tym gremium obok
Reinholda Gli¢ére’a, Dymitra Szostakowicza, Arama Chaczaturiana, Wano Muradelego,

Dymitra Kabalewskiego, Nikotaja Miaskowskiego i Jurija Szaporina®.

Bahatyroti zyskat przychylnos¢ Stalina gtownie za sprawa opery W lasach Polesia (U
puscach Palessia, 1941), za ktorg otrzymat panstwowa nagrodg II stopnia. Historia
nieszczesliwej mitosci Andrieja i Awginii jest w tej operze pretekstem do ukazania
partyzanckiej walki z wrogimi ,,biato—Polakami” okupujacymi Polesie. Dzieto oparte na
kanwie powie$ci Dryhwa™ Jakuba Kotasa (1882-1956) koficzy si¢ triumfem radzieckich
zothierzy oczyszczajacych puszczanskie ostepy z ,,dzikich szumowin”. Opera przez swoja
jawnie ideologiczng tres¢ realizuje wytyczne ,,klasycznej opery radzieckiej”, zadanie
stworzenia ktorej Stalin osobiscie powierzyt wszystkim kompozytorom komitetu
organizacyjnego Zwigzku Kompozytorow Radzieckich. W ten sposob Bahatyrou
legitymizowatl radzieckg polityke muzyczng i odpowiadat za jej realizacj¢ w biatoruskiej
republice. Jako absolwent kompozycji w klasie Wasilija Zolotariewa® (takze nauczyciela
Wajnberga) rozpoczat prace w Panstwowym Konserwatorium w Minsku jednocze$nie jako
pedagog kompozycji i rektor (1) w 1948 roku®. Byl to burzliwy okres tzw. ,,Kampanii
przeciwko kosmopolityzmowi™', krucjaty przeciwko ,,formalizmowi” i nowym —
utozsamianym z tym, co ,,zachodnie” — tendencjom w sowieckiej sztuce. O ile socrealistyczna
doktryna kulturalna napotkata sprzeciw kompozytoréw w Polsce Ludowej (m.in. wyjazd
Romana Palestra i Andrzeja Panufnika), o tyle w Biatoruskiej Socjalistycznej Republice
Radzieckiej zostata wcielona w zycie stosunkowo szybko 1 ,,bezbolesnie”. Przyczynity si¢ do
tego stalinowskie represje lat 30. 1 40. wobec biatoruskiej inteligencji, zwtaszcza morderstwo
Utadzimira Terauskiego (1871-1938), autora hymnu niepodleglej Biatoruskiej Republiki
Ludowej (1920), a takze Michaita Kudzielki vel Michasia Czarota (1896—-1938), poety i
dramaturga, z ktorym Terauski stworzyt spektakl Na Kupalle (1921). Widowisko, niezwykle

biatoruska przywodzi na mysl Tichona Chrennikowa (1913-2007), prezesa Zwiazku Kompozytorow
Radzieckich, ktory ksztattowal polityke muzyczng ZSRR nieprzerwanie od 1948 do 1991 roku.

?? Uchwata Zwigzku Kompozytoroéw Radzieckich nr 611 z dnia 4 maja 1939 roku. Wiecej na ten temat zob. J. W.
Lisowa, Anatoli Vasilievich Bogatyrev i 1948 god, ,,Viesci Bielaruskaj Dziarzaiinaj Akademii Muzyki” 2012, nr
21, s. 29, https://rep.bgam.by/items/3d145dcd-531¢c-4641-8aef-3568a8803d55 (dostep: 21.07.2025).

% Dryhwa”, z bial. grzezawisko, bagno. Gtowny bohater powiesci Jakuba Kotasa wzorowany jest na postaci
Dziadka Tatasza (wlasciwie Wasila Tatasza, 1844—1946), ktdrego oddziat partyzancki dokonat zwycigskiego
ataku na polska Flotylle Rzecznej Marynarki Wojennej (Flotylle Pinska). Histori Tatasza byta jedna z
najpopularniejszych sowiecko-biatoruskich historii propagandowych.

2 J. W. Lisowa, Anatoli Vasilievich..., op. cit., s. 29.

%0 Bahatyrou sprawowat funkcje rektora mifiskiego konserwatorium od 1948 do 1962 roku.

' W Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej doktryna socrealistyczna dotyczaca muzyki zostata zadekretowana i
wcielona w zycie podczas niestawnego zjazdu kompozytorow i krytykéw muzycznych w Lagowie Lubuskim
(1949).
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popularne w latach 20. (ponad 400 przedstawien), 6wcze$ni krytycy uznali za pierwsza
biatoruskg opere narodowg’*. Innym powodem, dla ktorego realizm socjalistyczny trafit w
Biatorusi na podatny grunt, byt fakt istnienia radzieckiej muzyki propagandowej na Bialorusi
juz od 1922 roku, na co wskazuja utwory m.in. Nikotaja Czurkina (opera—oratorium Praca
wyzwolona, 1922; suita symfoniczna Pamieci Wielkiej Wojny OjczyzZnianej, 1944) czy

Jewgienija Tykockiego (oratorium Wyzwolenie, 1939; oratorium Lenin, 1946)*.

Jesli zachodnie tendencje modernistyczne mialy szanse dotrze¢ do biatoruskiego
srodowiska muzycznego, to raczej posrednio, np. poprzez serialne eksperymenty
»hiepokornych” kompozytoréw rosyjskich, m.in. Andrieja Woltkonskiego (Musica Stricta na
fortepian, 1956) 1 Edisona Denisowa (Sforce Inkow, cykl wokalny na sopran i taSme lub
zespot kameralny do stow Gabrieli Mistral, 1964). Echa fascynacji muzyka serialng 1
sonorystyczng odnajdziemy w kilku utworach Dmitrija Smolskiego (1937-2017) z lat
sze$c¢dziesiatych, m.in. oratorium kameralnym Piesni Hiroszimy do stow poetow japonskich,
dla recytatora, dwoch solistow 1 na dwa fortepiany (1964), oraz symfonii Oktofonia (1967).
Niewykluczone, ze pierwowzorem tych kompozyc;ji stat si¢ — odpowiednio — nagrodzony na
Migdzynarodowej Trybunie Kompozytorow UNESCO w Paryzu Tren ofiarom Hiroszimy
(1960) Krzysztofa Pendereckiego oraz III Symfonia ,, Eschatofonia” (1966) Walentyna
Sylwestrowa. Dzieto ukrainskiego kompozytora (notabene, roéwiesnika Smolskiego) odbito
si¢ szerokim echem w Zwigzku Radzieckim — jego prawykonanie pod dyrekcja Bruna
Maderny w 1968 roku podczas Letnich Kurséw Muzycznych w Darmstadt okazato si¢
migdzynarodowym sukcesem, co wzbudzito irytacj¢ decydentéw w Moskwie (w nastepstwie
tych wydarzen Sylwestrow zostat wyrzucony ze Zwigzku Kompozytoréw Ukrainskich)**. By¢
moze, podazajac przetartymi szlakami swoich kolegéw, Smolski szukat mozliwosci
zaistnienia na Zachodzie. Najwyrazniej bez powodzenia, bowiem niedtugo pdzniej, w 1970
roku, skomponowal socrealistyczne oratorium Maja Radzima [Moja Ojczyzna] dla narratora,
dwoch solistow, chor mieszany 1 orkiestre symfoniczng do stow poetow biatoruskich, za ktore

otrzymat Nagrod¢ Leninowskiego Komsomotu (1970). Cho¢ Dmitrij Smolski pozostat bodaj

% Artykut poswiecony Utadzimirowi Terauskiemu,
https://new.org.pl/4687 bialoruska muzyka na_wygnaniu.html (dostgp: 21.07.2025).

33 Sposrod powojennych biatoruskich kompozycji socrealistycznych mozna wymieni¢ Poemat o pokoju i pracy
(1957) Aleksieja Turenkowa oraz kantate Nieznany Zotnierz (1970) i poemat wokalno-symfoniczny Wojna nie
jest konieczna (1983) Thara Luczanoka.

3 Walentyn Sylwestrow byt wyrzucany ze Zwigzku Kompozytoréw Ukraifiskich dwukrotnie — w 1968 (za udziat
w darmsztadzkim festiwalu i1 potgpienie radzieckiej inwazji na Czechostowacj¢) oraz w 1974 roku. Za drugim
razem Sylwestrow, w gescie protestu, wycofal si¢ z zycia publicznego.
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najbardziej otwartym kompozytorem biatoruskim XX wieku®, jego muzyka nigdy nie zyskata

migdzynarodowej popularnosci*®.

Tworczos¢ Smolskiego z lat 60. stanowi wyjatek na muzycznej mapie Biatorusi.
Powojenne nurty awangardowe wtasciwie omingty Minsk. Biatoruski socrealizm przetrwat, a
socrealistyczna estetyka nie zanikta w muzyce bialoruskiej nawet w momencie rozpadu
ZSRR. Cho¢ przestata by¢ czym$ powszechnie obowigzujacym, jej wptyw zauwazalny jest do
dzi$, m.in. w postaci nader konserwatywnego charakteru powstajacej w tym kraju muzyki,
hegemonii tradycyjnych gatunkéw sowicie okraszonych tre§ciami pozamuzycznymi (m.in.
symfonii programowych i baletow fabularnych), akademickich §rodkow wyrazu, rezygnacji
ze wspotczesnych srodkow kompozytorskich (np. nowych mediow), prostolinijnosci przekazu
1 muzycznej ekspresji (bedacej pozostatoscig koncepcji ,,muzyki masowe;j”), a takze

supremacja stylow minionych epok, gléwnie stylu romantycznego.

Szczegoblnie osobliwg pamiatka po socrealistycznej doktrynie pozostaje sposob
istnienia muzyki ludowej w poradzieckiej muzyce biatoruskiej. Folklor stanowi fundament
panstwowej edukacji muzycznej. Nauka gry na domrze czy cymbatach — narodowych
instrumentach biatoruskich®” — odbywa si¢ zardbwno na szczeblu szkolnym, jak i
akademickim. Na Bialorusi istnieje wiele orkiestr instrumentéw ludowych powstatych na
bazie rosyjskiej orkiestry ludowej Wasilija Andriejewa (1861-1918). W czasach radzieckich
popularne staty sie koncerty Chéru Aleksandrowa wystepujacego z towarzyszeniem zespohu
domr 1 balalajek. Ponadto biatoruskie orkiestry ludowe wykonuja nie tylko opracowania
ludowych piesni, ale takze utwory specjalnie dla nich pisane, np. koncerty na domrg i
orkiestr¢ Hienadija Jermoczenkowa (1996), Wiktora Matycha (2006), Wtadimira Sawczyka
(2011) 1 Aliny Bezenson (2013). Akademizacja kultury ludowej byta w Zwigzku Radzieckim

umotywowana ideologicznie. Jak pisze Alaksandr Porakh:

Narody, ktore zamieszkiwaty terytorium tak wielkiego panstwa, miaty zr6znicowang kultur¢ muzyczna.
Unifikacja skal wszystkich instrumentéw wedlug chromatycznego temperowanego stroju miata
stanowi¢ ,,wspolny mianownik” pomiedzy bardzo odlegtymi tradycjami. Akademizacja miata na celu
powstanie jednolitego jezyka muzycznego oraz wytworzenie wspolnej tozsamosci kulturowe;.

Natomiast unikatowy wyglad i barwa dzwigku instrumentow, z ktorych sktadata si¢ orkiestra narodowa

* Dmitrij Smolski powrdci do eksperymentéw muzycznych dopiero po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego.
Przejawem $wiezego podejscia Smolskiego byto np. wprowadzenie gitary elektrycznej do zespotu
symfonicznego. Zabieg ten mogt by¢ inspirowany muzyka Alfreda Sznittkego (1934—1998) oraz dziatalno$cig
syna, gitarzysty rockowego Wiktora Smolskiego (*1969).

% Jedynym powazniejszym $ladem jest ptyta monograficzna Dmitrija Smolskiego w brytyjskim wydawnictwie
Olympia (OCD 551, 1992), https://www.discogs.com/release/14867297-Dmitry-Smolsky-Overture-Dulcimer-
Concerto-No1-Cello-Concerto-Symphony-No6-Violin-Concerto (dostep: 21.07.2025).

¥ Domra jest uznawana jednoczes$nie za instrument biatoruski, rosyjski i ukraifiski.
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kazdej republiki radzieckiej miata podkreslac¢ jednostkowos¢ i tworczy potencjat kultury kraju. W taki

sposob realizowano stalinowskg zasade sztuki ,,narodowej w formie i socjalistycznej w tresci”*®.

Osobliwy mariaz folkloru i tradycji akademickiej wida¢ szczegdlnie, gdy folklor,
oderwany od swoich pierwotnych korzeni, zaczyna stanowi¢ ,,matryce” wykonawcza dla
muzyki o obcym rodowodzie. Przyktadem takiego cliché jest wykonywanie repertuaru
klasycznego przez ludowa orkiestre bialoruska (np. Adagietta z V Symfonii Gustawa
Mabhlera®).

Sfabrykowana tradycja

Zwrot ku przeszto$ci w powojennej muzyce traktowany jest zwykle jako przejaw
tendencji postmodernistycznych. W takiej postawie artystycznej dochodzi do swoistej gry z
tradycja, kreatywnego przetworzenia lub dekonstrukcji dawnych idei, technik i stylow. Olga
Diadomowa w artykule pt. Muzyczno-historyczna sciezka Biatorusi: interdyscyplinarne
projekcje naukowe i osobiste przemyslenia zwraca uwage na zrodto biatoruskiego zapatrzenia

w przeszlosc:

Moéwimy o pewnym podej$ciu kompensacyjnym, ktére najwyrazniej przejawia si¢ na przykladzie
paradygmatoéw stylistycznych baroku i romantyzmu. Pierwsza, katastrofalna wyrwa kulturowa [okres
baroku — przyp. S. B.] na terenie Bialorusi zostata ,,przeszczepiona” na teren Rosji, dajac niezwykle
interesujacy przyktad regionalnego syndromu Gestalt. Uosobieniem tego staty si¢ dziela Nikotaja
Dyleckiego i Symeona Potockiego. Paradygmat romantyczny powrécil z kolei w XX wieku, kiedy
bialoruska sztuka muzyczna, niejako ulegajac instynktowi samozachowawczemu i syndromowi Gestalt,
ktéry w sobie wzbudzita, zaczg¢ta kompensowad wszystkie dotychczas niezrealizowane i niedokonczone
etapy, probujac scali¢ fragmenty utraconej integralnosci. [...] Cechy stylu romantycznego dlugo
zachowaly si¢ w tworczosci biatoruskich kompozytoréw. Wydaje sie, ze dla biatoruskiego $wiata
muzycznego tworczo wskrzeszajacego tendencje barokowe, klasycystyczne i romantyczne czas si¢

zatrzymat, a nawet cofngt®.

38 A. Porakh, Konstrukcja biatoruskich cymbatéw. Historia — ewolucja — perspektywy, ,,Muzyka” 2018, 63 (2), s.
59-83.

% Anegdote o wykonaniu V Symfonii Mahlera w minskim konserwatorium przez orkiestre instrumentow
ludowych opowiedziat Rafat Augustyn podczas seminarium ,,(Nie)pami¢¢ i zapomnienie w muzyce” (6 czerwca
2025 w Instytucie Muzykologii Uniwersytetu Wroctawskiego), w czasie dyskusji po wygloszeniu niniejszego
artykutu.

0 Pedn uer 06 onpeeeHHON KOMIIEHCATOPUKE, HAMOOJIEE OTUETIMBO MPOABUBILENCS HA IPUMEPE CTHIIEBBIX
napagurm 0apokko u poMmaH- Th3Ma. IlepBas, katactpoduueckn npepBaHHas B 0EIOpPyCCKOM apeae,
TPaHCINPOBANIACH, TPAHCIUIAHTUPOBAIACH B POCCUICKHI apeal, 1aB HH-TePEeCHEHIINIT TpuMep perHoHaIbHOTO
remrransTa. OH epcoHnunu-poBacs B TBopuectse Huxonas J{unenxoro n Cumeona [osorkoro. Bropas xe,
pOMaHTHYecKasi, BO30OHOBMIIACH yiKE B Beke XX, KOTIIa My3bIKalbHOE UCKyccTBO benapycu, kak OynTo
MOBUHYSICh HHCTHHKTY CAMOCOXPaHEHHUs U BBI3BAHHOMY UM K )KHU3HU I'elITAIETHOMY CHHAPOMY, HAYWHAET
KOMIIEHCHPOBATh BCE PaHEE HEOCYIIECTBICHHBIE, HE3aBEPILICHHBIE TAIlbI, CTApasiCh OOBEAMHUTD ()PArMEHTHI
yTpadeHHOH HETOCTHOCTH. [...] B TBopuecTBe 6emopyCCKUX KOMIIO3UTOPOB HAIOITO COXPAHSIOTCS
pOMaHTHYECKHE 4epThl. Bpemst kak OyaTO 0CTaHOBWIIOCH M JJayKe TOIIIO BCIISTh AT OEI0PYCCKOTO
MY3bIKaJIbBHOTO MHPa, TBOPYECKH BO3POXKAAIOIIET0 OapouHbIe, KIIACCUIICTCKIE M POMAHTHIECKIE TCHICHIIUH.
Bymyun o0mmM 11t MHOTHX HallMOHAJIBHBIX IIKOJI SIBICHUEM, 3TH BOCTIOMHUHAHUS KaK Obl «BpauyloT» KYJIBTYPY,
HE 3aBEPIIMBIIYIO B IPOIIJIOM CBOM 3I0XaJIbHO-CTHIIEBBIE ATanbl. M 3TO Takke SIBISETCS] MOLIHBIM TIPOSIBIICHUEM
TelITaIBT-KYJIBTYPOJIOTHYeCcKoro npuHimna. OH BOIUIOTHIICS HE TOJIBKO B PETHOHAIBHOM, reorpa)uueckoM, HO U



Spozniony, dwudziestowieczny romantyzm biatoruski za wzor objat
dziewietnastowieczng rosyjska szkote narodowa. Ta za$ zostata inkorporowana na obszarze
Bialorusi przez rosyjskich kompozytorow: wspomnianego juz Wasilija Zototariewa (1872—
1964, ucznia Mili Batakiriewa i Mikotaja Rimskiego-Korsakowa w Petersburgu), Nikotaja
Czurkina (1869-1964, ucznia Michaita Ippolitow-Iwanowa w Tyflisie*"), Aleksieja
Turenkowa (1886—1958, ucznia Anatolija Liadowa i Nikotaja Sokotowa w Petersburgu),
Jewgienija Tykockiego (1893—1970, samouka w dziedzinie kompozycji), a takze Nikotaja

Atadowa (1890-1972, ukonczyt studia eksternistyczne w Konserwatorium Petersburskim).

Podobnie jak rosyjska szkole narodowa w muzyce wykreowata tzw. ,,Wielka pigtka”
(z zewnetrznej idei Wiadimira Stasowa, 1824—1906), tak owych pigciu tworcow (studentow
»Poteznej gromadki” i kompozytordéw z jej krggu) stato za stworzeniem ruchu muzycznego w
radzieckiej Biatorusi. Twoércy ci poswiecili si¢ pracy pedagogicznej, na réznym szczeblu.
Swoje kompozycje — zgodnie z dawng ideg Stasowa — opierali na lokalnym biatoruskim
folklorze. W tym duchu, pos$réd niezliczonych opracowan ludowych pies$ni, powstawaty
wieksze dzieta, m.in. symfonia Bialoruskie obrazy Czurkina (1925), kantata Nad rzekq
Oressq Atadowa (1933), symfoniczna Fantazja bialoruska Turenkowa (1933), IV Symfonia
., Biatorus” (1934) i oparty na poleskich legendach balet Ksigze jezior Zototariewa (1949).

Cho¢ Diadomowa sugeruje, ze powr6t dawnych stylow w muzyce biatoruskich
kompozytoréw naznaczony jest tworczym podej$ciem, mozna dostrzec réwniez zjawisko
wprost odwrotne — probe wskrzeszania tradycji we wtdrnej, niejako ,,skostniatej” postaci.
Restytucja muzycznej przesztosci z pomini¢ciem krytycznej perspektywy wynikajacej z
dystansu dziejowego moze wzbudza¢ podejrzenia o cel przy$wiecajacy tworcy 1 stawiaé pod
znakiem zapytania jego artystyczng uczciwo$¢. Metaforycznie rzecz ujmujac: sztampowe;j
stylizacji ,,na powaznie” (ktéra jest dominujagcym srodkiem wyrazu) niejednokrotnie blizej
jest do zakonserwowanych w formalinie muzealnych preparatow niz zywej kreacji
artystycznej o kulturotworczym potencjale. Zjawisko to widoczne jest w bialoruskich dzietach
poswigconych tematyce narodowo-historycznej, skomponowanych w ostatnich
kilkudziesigciu latach, np. w operze Franciszak Skaryna (1988) Dmitrija Smolskiego,
poswieconej renesansowemu humaniscie 1 filozofowi z Potocka, balecie Kniaz Alhierd (2013)
Anny Korotkiny (1962-2019), a takze baletach Vitaiit (2013) i Anastazja (2018) Wiaczestawa

Kuzniecowa (*1955), poswigconych historycznym postaciom Wielkiego Ksigstwa

B XpOHOJIOTHYeCKOM actiekTe” [thum. wlasne]. O. Dadiomowa, Muzykal'no-istoricheskaya muzyka Belarusi:
mezial'nyye issledovaniya lichnyy opyt osmysleniya, ,,Nauchnyye Trudy Belorusskoy Gosudarstvennoy
Akademii Muzyki” 2023, z. 59, s. 7-8, https://rep.bgam.by/items/c4adc041-304b-4a37-a422-3b7109¢24b5b
(dostep: 21.07.2025).

* Tyflis — dawna nazwa gruzinskiego miasta Tbilisi (nazwa funkcjonowata w latach 1845-1936).



https://rep.bgam.by/items/c4adc041-304b-4a37-a422-3b7109e24b5b

Litewskiego (Witoldowi Kiejstutowiczowi i Anastazji Stuckiej). Juz sama popularnos¢
gatunku baletu wsrdd wspotczesnych kompozytoréw biatoruskich, zwtaszcza w XIX-
wieczne] odmianie baletu fabularnego, wydaje si¢ symptomatyczna dla osobliwego obrazu

muzyki biatoruskie;.

Szczegdlnym przypadkiem utopijnego muzycznego historyzmu pozostaje opera Kniaz
Nowogrodzki (1992) kompozytora i prawostawnego duchownego Andrieja Bondarenki
(*1955). Ta dwugodzinna opera historyczna opowiada o Wojsietku, sredniowiecznym ksieciu
Nowogrodka, ktéry zrezygnowat z tronu, by przyjac chrzest (w obrzadku bizantyjskim) i
poswigcic si¢ stuzbie Bogu w prawostawnym klasztorze. Bondarenko jako absolwent
kompozycji minskiego konserwatorium w klasie Dmitrija Smolskiego stworzyt dzieto od
poczatku do konca w stylu narodowej opery rosyjskiej spod znaku Aleksandra Borodina
(Kniaz Igor) 1 Modesta Musorgskiego (Borys Godunow). Opera powstata w 1992 roku, a wiec
juz po upadku ZSRR. Bondarenko nie byt jeszcze wowczas duchownym. By¢ moze dzielo to
nalezy traktowac jako swoisty znak czasow — pietnowany w Zwigzku Radzieckim kosciot
prawostawny po latach przesladowan mogt wreszcie dojs¢ do gtosu (dzieto powstawato z
blogostawienstwem dwczesnego Metropolity Bialorusi Filareta). Archaizujaca opera
Bondarenki ma w sobie co$ z manifestu, osobliwej deklaracji tesknoty za dawno utracong
przesztoscig. Cho¢ dzieto opowiada o faktycznych wydarzeniach z przesztosci, jego
stylizowany, romantyczny j¢zyk muzyczny manipuluje perspektywa odbiorcy. Stuchajac i
ogladajac Kniazia Nowogrodzkiego Bondarenki, mamy wierzy¢, ze doswiadczamy
sredniowiecznej historii z perspektywy cztowieka XIX-wiecznego. Tym sposobem
,sfabrykowana” tradycja probuje znies¢ kryterium czasu. Jednak ,,prawo nie dziata wstecz” —
proba uzupetnienia dziejowej wyrwy, czyli ujecia narodowych tematow historycznych w
stuprocentowe;j estetyce przeszto$ci nieuchronnie prowadzi do porazki, bowiem takie dzieto
(czy raczej wytwor) jest wytaczone ze zmudnego — nie dajacego si¢ przyspieszy¢ ani cofnaé —
procesu spoteczno-kulturowego. W perspektywie historycznej falsyfikat, chocby najbardziej

kunsztowny, pozostaje falsyfikatem.

Estetyzacja zapomnienia

Sytuacja, w jakiej znajduja si¢ wspotczesni tworcy biatoruscy, to w pewnym sensie
sytuacja bez wyj$cia. Kraj naznaczony trudng historig, z dziedzictwem utraconym na rzecz
sasiadujacych narodow, okupacja, wszystko to odcisngto pigtno na ,.tutejszej” biatoruskiej
mentalnosci. Zamknigty krag, swoiste trwanie w zapomnieniu, bez wyraznej perspektywy na
zmiane¢, marazm po horyzont, ktory — jak by si¢ mogto wydawaé — powinien demotywowac

do tego stopnia, iz zadna autentyczna tworczo$¢ nie jest juz mozliwa.



Tymczasem w muzyce niektdrych bialoruskich kompozytorow mozna dostrzec cos w
rodzaju ,,estetyzacji zapomnienia”, proby artystycznego przetworzenia (przepracowania)
owego narodowego doswiadczenia. Echa tego zjawiska odnajdziemy m.in. w tworczosci
Dmitra Lybina (*1963), kompozytora i muzykologa wyksztatconego w Minsku i Moskwie.
Lybin jest autorem utwordéw orkiestrowych, choéralnych, kameralnych i solowych. W 2020
roku, w nastgpstwie masowych protestow na Biatorusi, stworzyt stuchowisko o znamiennym
tytule Raport z Miasta zatrzymanego czasu®. Od 2021 roku jego utwory nie s3 wykonywane
na Bialorusi. Na zaméwienie Fundacji Muzycznej Ernsta von Siemensa oraz Fundacji
Przyjaciol Warszawskiej Jesieni skomponowal Symfonie prowincjonalng na orkiestreg
smyczkowa (2006). Nie kto inny, jak Andrzej Chtopecki, umiescit 6w utwor na przedostatnim
miejscu swojego ,,Kanonu™* (pomiedzy Sonetami Szekspira Pawta Mykietyna i Fiddler's
Green and White Savannas Never More Aleksandra Nowaka). ,,Prowincjonalna”, czyli
peryferyjna, oderwana od tego co ,.tu i teraz”, spoczywajaca gdzie$ na uboczu, zapomniana.
Cho¢ Lybin nie sili si¢ na nowos¢ w zakresie srodkéw wyrazu, dzieto to — inaczej niz u
Bondarenki — nie przynalezy w jednoznaczny sposob do $wiata przesziosci. Nie jest to
pastisz, ironia lub utwor in modo. Stuchajac Symfonii prowincjonalnej, nie sposéb
powiedzie¢, ze to ,,wskrzeszanie popioldw”, lecz szczere, ujmujace odzwierciedlenie stanu
ducha tworcy, by¢ moze pogodzonego z tytutowa ,,prowincjonalnoscia”. Gtéwna, liryczna
mysl muzyczna utworu jest tu poddawana stopniowe;j erozji, jak gdyby deformowat ja
uptywajacy czas. Nietypowy zapis utworu — by¢ moze celowo ,,niedoskonaly” i
wprowadzajacy w blad (brak tradycyjnych kluczy) — pozostawia sporo pola do interpretacji
wysokosci dzwiekow. By¢ moze Lybin chcial uzyskac efekt przypadkowego rozstrojenia.
Swiadczy¢ o tym moze dostepne nagranie z prawykonania utworu we Lwowie przez

Orkiestre Kameralng Leopolis pod dyrekcja Romana Rewakowicza.

2 D. Lybin, Raport z Miasta zatrzymanego czasu, opis: ,,Historia si¢ powtarza. «Pierwszy raz jako tragedia,
drugi jako farsa». Dzi$ obie wydarzaja si¢ jednoczesnie. Kwiaty kontra armatki wodne, kobiety kontra gaz i
paitki. Straznicy majg duzo pracy. Aktorzy, studenci, muzycy, sportowcy, poeci stali si¢ niebezpieczni dla
panstwa, zwlaszcza noblistka. To dtuga tradycja od czaséw Pasternaka, Brodskiego i Solzenicyna. Dlatego
najstarszy teatr biatoruski jest zamknigty. Whadze zapraszajg rosyjskich ekspertéw do przygotowywania
wiadomosci telewizyjnych w miejsce Biatorusinow, ktérzy z tego zrezygnowali. Zaden satyryk nie moze z nimi
konkurowaé, moze poza rosyjskim klasykiem Saltykov-Shchedrin. Wedtug oficjalnych informacji rodzice
zostang ukarani za zte rodzicielstwo, jesli pojawia si¢ z dzie¢mi podczas masowych procesji. Jeden usmiecha si¢
na ulicy, drugi placze w domu, flecistka Maria Kolesnikova — w wigziennej celi. Muzyk oskarzony o probe
zamachu stanu. Pierwszy raz w historii? Czy po drugie — po Wagnerze? Czy kto§ moze dlugo siedzie¢ na
bagnetach? Tak ... Stalin, Ceausescu, Hussein, Kaddafi ... Ale nikt nie mogt zatrzymac¢ czasu na zawsze”.
https://radiokapital.pl/shows/warszawska-jesien/dmitry-lybin-raport-z-miasta-zatrzymanego-czasu/ (dostep:
18.07.2025).

* A. Chiopecki, Kanon muzyczny, ,,Gazeta Wyborcza” 2007, nr 163, 14.07.
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[lustracja 1. Dmitry Lybin, Symfonia prowincjonalna na orkiestr¢ smyczkowa (2006), cz. I, t.
1-4. Przyktad celowej, ,,niedoskonatej” notacji utworu.

Kategoria zapomnienia ujawnia si¢ w Lulla.by na orkiestr¢ smyczkowg™ (2010)
Kanstantina Jaskou (*1981). Z utworu, ktory mogtby by¢ oskarzony o hiperakademizm
(quasi-romantyczna ekspresja, eufonicznos¢, prostota wyrazu), przebija zagadkowa aura, jak
gdyby tego rodzaju muzyka byla przynalezna miejscu, w ktorym ,,czas si¢ zatrzymat”.
Lulla.by to gra stow — BY to miedzynarodowy kod Bialorusi, a wiec Lulla.by, kotysanka dla

Biatorusi, kraju, ktory ,,zapadt w sen” i ,,czeka” na lepszy czas.

Istotnym przyktadem pozostaje rowniez tworczo$¢ kompozytora i akordeonisty
Andrieja Tsatko (*1989). Poetyckie tytuly jego utworéw ewokuja m.in. nastrdj melancholii
(sonata Dzwon zapomnienia na cymbaty, 2011; Ksigga ciszy na fortepian, 2013), utude
poznania ({/luzja snu i czuwania na akordeon, 2012; Ogrod prawd na mandoling i akordeon,
2012) 1 aur¢ niemozliwosci (Przerwana wokaliza na baryton i organy, 2012). Najistotniejsza
kompozycja z punktu widzenia zjawiska estetyzacji zapomnienia jest utwor Thither [Tam, W
dali] na sopran, tenor i chor mieszany (2015). Kompozycja powstala do wiersza Wiezien
Aleksandra Puszkina napisanego w 1822 roku podczas zsyltki poety na potudnie Rosji:

Siedzg¢ za krata, w wilgotnej celi...

Orzel, ktorego zywcem tu wzieli,

Druh mdj, co wolnos¢ postradat wpierw,
Targa za oknem skrwawiony $cierw.

Targa i rzuca, w okno spoziera,
Przemoéwi¢ do mnie chetka go zbiera,
Wzrokiem i krzykiem daje mi znak:
,,Hej! na powietrzny wzbijmy si¢ szlak!

* Orkiestra smyczkowa jest czgstym $rodkiem wyrazu kompozytorow biatoruskich, by¢ moze dlatego, ze
konotuje romantyczng ekspresje.



My wolne ptaki; lecie¢ nam trzeba
Tam, na szczyt gory, tam, na kraj nieba,
Gdzie morska otchtan nakrywa mgta,
Gdzie hula tylko wicher — i ja!™*

Szczegbdlng uwage zwraca sposob muzycznego ujecia nostalgii, ktoérg Tsatko oddaje
poprzez aluzje tonalne. W tego typu zabiegach kompozytorskich Lewon Akopian widzi forme¢
reakcji na wspotczesny remplissage™. Historycznie pojmowane pojecie remplissage [z fr.
wypelnianie/ napetnianie] odnosito si¢ do drugorzednego materialu muzycznego,
wypetniajagcego przestrzen pomiedzy gldéwnymi myslami tematycznymi utworu (szczeg6lnie
w muzyce XVIII i XIX wieku). Zgodnie z takim rozumieniem terminu, za wspotczesny
remplissage Akopian proponuje uzna¢ niemal calg materi¢ muzyczng pozbawiong potencjatu
tematycznego, a wigc np. tkanke atonalna, sonorystyczna, innymi stowy wiekszo$¢ materii
dzwigkowej organizowanej wedtug modernistycznych zasad*’. Wedtug badacza, w obliczu
nadmiaru ,,substancji chaotycznej” 1 ,,nieuporzadkowane;j” aluzja tonalna automatycznie si¢
wyroznia i pelni funkcje gestu, skoncentrowanego nosnika znaczen. Jak pisze, ,,[nawet]
odrobina muzyki reprezentujacej paradygmat klasyczny, barokowy, folklorystyczny lub
wspotczesny masowy w obcym dla nich kontekscie (post) awangardowym tatwo przyjmuje na
siebie funkcje momentéw kluczowych o istotnym walorze informacyjnym, symbolicznym,
koncepcyjnym”®, Za szczegdlny rodzaj aluzji tonalnej (lub odwotania si¢ do wzorcow
,»Spoza”) Akopian uznaje te, ktére pojawiaja si¢ tuz przed finatami wspotczesnych utworow:

Zwro¢my specjalng uwage na pomyst, ktory od pewnego czasu stat si¢, jak si¢ wydaje, czyms w rodzaju
locus communis. Polega on na wprowadzeniu uprzednio przygotowanego lub nieprzygotowanego
fragmentu muzyki tonalnej w duchu wzniostym Iub nostalgiczno-lirycznym niedlugo przed
zakonczeniem utworu skomponowanego zlozonym, nowoczesnym jezykiem. Semantyka takich
zakonczen, pomimo wszelkich roznic kontekstow i podstaw koncepcyjnych, jest z reguly catkiem
przezroczysta: ,,pigkna wizja”, jako argument o szczegdlnie wysokim walorze paradygmatycznym
potwierdza sensowno$¢ stuchania tego, co ja poprzedzato, i stanowi katharsis lub wskazuje na jej
tragiczng niemozliwo$¢ (w przypadkach, kiedy ulega ona brutalnej ingerencji jak gdyby z zewnatrz)®.

Tsatko zakomponowuje final utworu tak, by odda¢ owg ,.tragiczng niemozliwo$¢”
ptynaca z wiersza Puszkina. Gdy w tek$cie mowa o ,,wolnych ptakach”, chor szeptem (m.in.

na stowach ,,odle¢my!”, ,,juz pora”, ,,My wolne ptaki”, ,,Tam, na szczyt gory, tam, na kraj

* A. Puszkin, Wiezien, ttum. W. Gomulicki, w: Gomulickiego Wiktora wiersze.

Zbior nowy, Warszawa 1901, s. 113.

* L. Akopian, Remplissage jako problem teoretyczno-muzyczny, ,,Teoria Muzyki” 2019, nr 15, s. 25-47.
47 Ibidem, s. 42.

8 Ibidem.

4 Ibidem, s. 43—44.



nieba”), w aleatorycznej, niby-dzwigkonasladowczej aurze oddaje tumult wzbijania si¢
chmary ptakow w powietrze. Akcje przerywa quasi-ludowa, solowa fraza tenora, chor
zamiera w pauzie generalnej. Finat utworu jest przejmujacy — opisany lontano [z wt. odlegly]
w tonacji h-moll, mormorando, na granicy ciszy, quasi-ludowy fragment o melancholijnym
charakterze, jakby wyjety wprost ze $piewnika biatoruskich piesni zatobnych. Puenta utworu
nie pozostawia zludzen — nawigzanie do poczatku utworu (,,siedzg” — powtarzanie pierwszego

stowa wiersza) jest obrazem bezsilnosci i symbolicznym powrotem do punktu wyjscia.
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[lustracja 2. Andriej Tsatko, Thither na sopran, tenor i chor mieszany (2015),

zakonczenie utworu. Przyktad aluzji tonalnej ewokujgcej nostalgie.

Osobng sprawg pozostaje kwestia tworczosci kompozytoréw biatoruskich dziatajacych
na emigracji. W konteks$cie tematyki zapomnienia na uwage zastuguje utwor Rust of
Reverence [Rdza czci, Erozja chwaty] na zespo6t, live electronics 1 wideo (2025) Andrieja
Ewdokimowa. Jak czytamy w zapowiedzi prawykonania, ,,utwor osadzony jest gleboko w
tradycji kultury biatoruskiej — rodzimego kraju kompozytora [...]. W warstwie muzycznej [i]
narracyjnej kompozycja odnosi si¢ do bogactwa tej kultury, jednocze$nie wskazujac na jej
krucho$¢ w trudnych realiach spoteczno-politycznych. Jest to refleksja nad przetrwaniem
kultury i tradycji w §wiecie, ktory czesto zmusza je do ukrywania si¢ lub radykalnej

transformacji. [...] Rust of Reverence to nie tylko muzyczna opowies¢, ale tez artystyczna



medytacja nad pamiecia, stratg i probg odnalezienia nowego sensu w znieksztatconym

dziedzictwie*.

W zestawieniu z tworczoscig artystow biatoruskich pozostajacych w ojczyznie,
muzyka kompozytorow emigracyjnych powstaje w warunkach wigkszej swobody
wypowiedzi artystycznej. W takich okolicznos$ciach artykutowanie tozsamosci zniewolonego
narodu czesto zyskuje bezposredni wymiar polityczny. Tak jest m.in. w przypadku utworu
The Sky of Mary [Niebo Maryi, 2022] na chor i zesp6t Olgi Podhajskiej (*1981). Kompozycja
zostata dedykowana Maryji Kalesnikawej, biatoruskiej flecistce, dyrygentce i opozycjonistce
skazanej przez rezim Lukaszenki i pozostajacej w wigzieniu od 2020 do 2025 roku. Tekst
kompozycji napisal biatoruski poeta Andrej Chadanowicz (*1973) we wspoipracy z
Podhajska. Wiersz opowiada o niebie otwierajacym si¢ nad wi¢zieniem obozowym, w ktorym

przetrzymywana jest Kalesnikawa:

Echo uderza w stare kraty

W niej i w naszym miescie.

W miescie Maryi, miescie maryjnym,
Tu i teraz, na zawsze.

Dla serc zamknigtych za kratami
Zajasnieje nowe $wiatto

W niebie Maryi, niebie maryjnym,
W dniu, w ktorym zwyciezy mito$¢’'.

Kompozycje Andrieja Ewdokimowa 1 Olgi Podhajskiej to jedynie skromny wyimek
tworczosci biatoruskiej diaspory. Ze wzgledu na obszernos¢ tego zagadnienia, sprawa
wymaga szczegotowego opracowania. Celem niniejszego artykutu bylo zarysowanie
gtownych powodow, dla ktorych biatoruska muzyka klasyczna nie istnieje w §wiadomosci
zachodnich stuchaczy. Warto to podkresli¢ — trudno wymieni¢ choéby jednego biatoruskiego
kompozytora, ktory istnialby w spotecznej §wiadomosci zachodu (niewspdtmiernie mniejsze
kraje battyckie majg swoich wielkich, znanych na zachodzie tworcow: Litwa — Mikalojusa
Konstantinasa Ciurlionisa, Lotwa — P&terisa Vasksa, Estonia — Arvo Pérta). Cho¢ dziedzictwo
muzyki biatoruskiej, ksztattujacej si¢ w osobliwy, wlasciwy sobie sposdb, pozostaje obszerne,
zachodnia historiografia muzyczna nie stworzyta jeszcze skutecznych narzg¢dzi do jej

zbadania ani przedstawienia.

Wspolczesna Bialoru$ jawi si¢ jako miejsce pograzone w letargu, kraina toczona

chorobg niemocy i rezygnacji, przestrzen zapomniana. Punktem wyj$cia dla rozwazan nad

*® A. Ewdokimow, informacje o utworze Rust of Reverence, https://hashtaglab.pl/event/rust-of-reverence/
(dostep: 19.07.2025).

*1 0. Podhajska, nagranie utworu The Sky of Mary oraz angielska wersja tekstu (w opisie filmu),
https://youtu.be/Q _0QTuuihge?si=n6Huf4OFbAbDSpOm (dostep: 19.07.2025). Thum. wiasne.



https://youtu.be/Q_oQTuuihqc?si=n6Huf4OFbAbDSpQm
https://hashtaglab.pl/event/rust-of-reverence/

swoistg nieobecno$ciag muzyki narodu biatoruskiego w dziedzictwie muzyki europejskiej byto
postrzeganie Biatorusi jako odosobnionej, zapomnianej ,,zony”, oderwanej od gtownego nurtu
globalnych przemian politycznych, spotecznych i kulturowych. Biatoruskie samowykluczenie
1jej swoistg samomarginalizacj¢ trafnie podsumowat Tadeusz Konwicki: ,,Nie wrytas si¢ w
ludzka pamie¢, Bialorusi. Nie odbierata§ innym wolnos$ci, nie rabowata§ cudzej ziemi, nie
mordowata$ ludzi zza sasiedzkiej miedzy. Miatas dla obcych szacunek i goscinny kotacz,
miata$ dla rabusiow ostatnig krowe 1 ostatnig kromke zytniego chleba ze znakiem krzyza,
miata$ dla nieszczesliwych krwawigce serce i biedne nie pieszczone zycie do oddania.

Dlatego mato kto ciebie pamigta™.

SUMMARY

Szymon Borys

The Existence and Nonexistence of Belarusian Music

The aim of this article is to present the main reasons why Belarusian musical heritage is absent from
the awareness of Western audiences. This problem is closely related to the history of Belarus and its
current social and geopolitical situation. The article does not aspire to presenting a synthetic picture of
the history of the music of Belarus, but points to the main aspects that determine its shape: Belarusian
mentality, lost heritage, the ,,unending” influence of the Soviet doctrine of socialist realism, the
,Belarusian” music tradition fabricated by Russian composers and the aestheticisation of oblivion,

which are probably the most important features of contemporary Belarusian music.
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