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Simon Steen-Andersen (ur. 1976) jest jednym z czo-
towych kompozytoréw muzyki wspolczesnej'. Jego
twodrczos¢ obecna jest w zyciu koncertowym i w dys-
kursie publicystycznym, inspiruje takze refleksje na-
ukowa. Opublikowane do tej pory prace poddawaty
analizie konkretne dzieta i problemy w nich wyste-
pujace: strategie orkiestracji w utworze Double Up
i wykorzystanie samplingu w muzyce orkiestrowej?,
relacje technologii, ciala i instrumentu w Piano Con-
certo® czy studium przypadku utworu AMID w per-
spektywie roli kompozytora w wykonaniach muzyki
wspolczesnej*. Tworczos¢ Steena- Andersena byta tak-
ze zestawiana z dokonaniami innych kompozytorow
w celu zbadania praktyki wykonawczej i cielesnosci

! Twoérczo$¢ Simona Steena-Andersena nalezaloby uznal za

istotng w kontekscie szerszym niz jedynie wspolczesna muzyka dun-
ska. Jego kompozycje regularnie pojawiajg si¢ na najwazniejszych
$wiatowych festiwalach poswieconych nowej muzyce, on sam za$
mieszka i tworzy w Berlinie.

2 L. Laursen, Orchestration Strategies in Simon Steen-Andersen’s
Double Up, ,,Music Theory Online” 2016, nr 3, mtosmt.org/issues/
mto.16.22.3/mto.16.22.3.laursen.html (dostep: 10.04.24).

* S. Drees, Expanded Music: The Technological Extension of Body
and Instrument in Simon Steen-Andersen’s Piano Concerto (2013/14),
,»Nuove Musiche” 2018, t. 5.

* T.R. Moore, P. Gielen, The Politics of Conducting. The Conduc-
tor’s Role in New Music Ensembles Based on a Study of Performance
Practice in Simon Steen-Andersen’s AMID, ,Music & Practice” 2021,
t. 9, www.musicandpractice.org/the-politics-of-conducting/ (dostep:
10.04.24).

instrumentalisty w obecnie pisanych utworach na
wiolonczele solo®. Z kolei kompozycja Buenos Aires
postuzyla za podstawe artykulu opisujacego wklad
wspolczesnych kompozytoréow we wspdttworzenie
wykonan swoich dziel®.

Wymienione wyzej obszary zagadnien pokazu-
ja, jak roznorodna jest twoérczos¢ Simona Steena-
Andersena. Podobnie bogaty jest jego jezyk muzyczny
(w znaczeniu szeroko pojetej estetyki) i styl, a takze
zrodla inspiracji — kompozytor korzysta z narzedzi
wypracowanych na gruncie teatru, kina, performansu.
Laczac media i formy, kreuje angazujace doswiadcze-
nia muzyczne, majace na celu pobudzenie percepcji
odbiorcy. W moim wczesniejszym artykule badatam
relacje warstwy wizualnej i audialnej w utworze Black

> T. Orning, The Polyphonic Performer. A Study of Performan-
ce Practice in Music for Solo Cello by Morton Feldman, Helmut La-
chenmann, Klaus K. Hiibler and Simon Steen-Andersen, rozprawa
doktorska, Norwegian Academy of Music, Oslo 2013, nmh.brage.
unit.no/nmh-xmlui/handle/11250/2626846%locale-attribute=en (do-
step: 10.04.24); J. Popham, Sonorous Movement: Cellistic Corporealities
in Works by Helmut Lachenmann, Simon Steen-Andersen, and Johan
Svensson, rozprawa doktorska, The City University of New York, New
York 2023, academicworks.cuny.edu/gc_etds/5425 (dostep: 10.04.24).

¢ S. K. Groth, Composers on Stage: Ambiguous Authorship in
Contemporary Music Performance, ,,Contemporary Music Review”
2016, t. 35, nr 6. www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/07494467.2
016.1282650 (dostep: 10.04.24).
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Box Music Steena-Andersena’. Analizowalam tak-
ze role samplingu, wizualnosci gry na instrumencie
i relacji medidéw tradycyjnych i nowoczesnych w do-
tychczasowej tworczoéci kompozytora. W niniejszym
artykule chcialabym ponownie podja¢ temat relacji
wizualno-audialnych w twoérczosci Simona Steena-
-Andersena, tym razem opisujac kompozycje The
Loop of the Nibelung (2020) i obecne w niej strategie
dramaturgiczne. Podazajac za Lukaszem Grabusiem,
pod pojeciem dramaturgii rozumiem ,,system stra-
tegii, majacych na celu zorganizowanie procesu per-
cepcyjnego odbiorcy™®. Grabus, piszac o wspolczesnej
operze, podkresla mnogos¢ wymiaréw, ktdre obej-
muje dramaturgia muzyczna, wéréd nich akustycz-
ny, temporalny, przestrzenny i wizualny. Takie ujecie
strategii dramaturgicznych wydaje si¢ odpowiednie
w odniesieniu do twdrczosci Simona Steena-Ander-
sena, dla ktorego zagadnienia organizacji percepcji
odbiorcy i dramaturgii sa kluczowe. Jak méwi kom-
pozytor: ,,Zanim zaczatem mysle¢ o tym parametrze
jako o dramaturgii, nazywalem go po prostu forma.
Prébowalem zrozumie¢, co tworzy napiecie, dynami-
ke; co sprawia, ze warto mowi¢ o formie jako o czyms
innym niz tylko porzadku rzeczy, chronologii utworu.
[...] W pewnym momencie uswiadomitem sobie, ze
o wielu rzeczach, ktore robie, wygodniej bytoby mysle¢
w kategoriach dramaturgii lub montazu filmowego™.
Zarysowane w powyzszym cytacie intermedialne my-
$lenie kompozytora takze sugeruje stuszno$¢ zasto-
sowania pojecia ,,strategii dramaturgicznych” nie tyl-
ko w odniesieniu do warstwy audialnej utworu, ale
takze do zabiegdw zwigzanych z obecnoscig wideo,
ruchu czy stowa.

7 1. Batog, Black Box Music Simona Steena-Andersena — warstwa
wizualna jako czynnik determinujgcy dzwiek. Eksploracja mozliwosci
rozwojowych, ,,Kwartalnik Mlodych Muzykologow” 2020, t. 46.

8 L. Grabu$, Formy $miercionosne. Kilka strategii dramaturgicz-
nych we wspélczesnej operze, Krakow 2012, s. 12.

° 1. Batog, Mysle o repertuarze i historii muzyki jako o rodzaju
wspdlnej, powszechnej podswiadomosci. Wywiad z Simonem Steenem-
-Andersenem, ,Glissando” 2024, glissando.pl/wywiady/mysle-o-re-
pertuarze-i-historii-muzyki-jako-o-rodzaju-wspolnej-powszechnej-
-podswiadomosci-wywiad-z-simonem-steenem-andersenem/(dostep:
02.10.24).

THE LOOP OF THE NIBELUNG -
GENEZA

The Loop of the Nibelung jest kolejnym ogniwem cy-
klu zatytulowanego Run Time Error i stanowiacego
jeden z filaréw twdrczosci Simona Steena- Andersena.
Pierwsza odstone — Run Time Error @ HOTELbich
kompozytor zaprezentowatl w 2009 roku. Sam Run
Time Error jest konceptem umozliwiajagcym tworzenie
wielu réznych form artystycznych - site-specific kom-
pozycji-wideo, instalacji i performansow. Rezultatem
zastosowania go jest ,,muzyczna reakcja fancuchowa’,
powstajaca wskutek zaaranzowania przestrzeni da-
nego obiektu, uzycia przedmiotéw i instrumentdw,
a takze zaangazowania performeréw i kamerzysty.
Kompozytor pelni role operatora mikrofonu, podaza
trasg instalacji i naglasnia ja. Poszczegolne warianty
kompozycji réznig si¢ pomiedzy sobg nie tylko prze-
strzenia, dla ktorej zostaly zaadaptowane, ale takze
zlozonoscig, diugoscig trwania (od trzech minut do
ponad godziny), wizualnym przebiegiem ,,trasy” oraz
jej audialnym rezultatem. Przy tworzeniu kolejnych
odston kompozytor zawsze jednak przestrzega trzech
zasad. Podczas kompozycji uzywa jedynie przedmio-
tow i instrumentdw znalezionych w eksplorowanej
lokalizacji. Kazdy przedmiot lub instrument zostaje
uzyty tylko raz. Finalnie - kazdy dzwigk lub akcja mu-
szg zosta¢ bezposrednio powigzane z nastepujgcymi
po nich dzwigkami i akcjami'®. Regulujace przebieg
kompozycji zasady pozwalajg na tworzenie instalacji
zroznicowanych wizualnie i audialnie oraz fatwych
do adaptacji w kolejnych przestrzeniach.

Do dnia dzisiejszego powstalo dziewigtnascie roz-
nych wersji Run Time Error, w tym The Loop of the Ni-
belung (2020) oraz THE RETURN (2022), zamoéwione
przez weneckie Biennale. Podgzajac za kompozytorem,
wyrézniam te dwie odslony sposréd innych!'. Jako
jedyne otrzymaly osobne tytuly, przede wszystkim
sa one rozwinieciem idei Run Time Error i polacze-
niem jej z innym tworczym zainteresowaniem Steena-
-Andersena - inscenizacjg. Obie kompozycje oparte sa

10 brahms.ircam.fr/en/works/work/36132/ (dostep: 10.04.24).

! Istnieje jeszcze jedna odstona Run Time Error opatrzona ty-
tulem - Run Time Error @ Herrenhausen feat. Decoder A.K.A. THE
WAY SOUNDS GO, jednak nie funkcjonuje jako osobne dzieto, takze
w wykazie twoérczosci na stronie kompozytora www.simonsteenan-
dersen.com/projects (dostep: 02.10.2024).
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na konkretnych dzielach, The Loop of the Nibelung
na tetralogii Pierscieri Nibelunga Ryszarda Wagnera,
za§ THE RETURN nawiazuje do opery Powrdt Ulis-
sesa do ojczyzny Claudia Monteverdiego. Instalacja
The Loop of the Nibelung zostala zamdéwiona przez
Bayreuther Festspiele w ramach towarzyszacego mu
cyklu Diskurs Bayreuth, majgcego na celu podejmo-
wanie twdrczego i naukowego dialogu z dziedzictwem
Wagnera. Dotychczasowe edycje badaly praktyki na
styku muzyki i ekologii (Kunst und Klima, 2022), ar-
tystyczne reinterpretacje poszczegdlnych czesci Pier-
scienia Nibelunga (Ring 20.21,2021) czy podejmowaty
temat zakazow w sztuce (VERBOTE (IN) DER KUNST,
2018). The Loop of the Nibelung w obecnej formie
jest niewatpliwie znakiem swoich czaséw. Pandemia
uniemozliwila zaprezentowanie instalacji na zywo,
a kompozytor musial zrewidowaé swoja pierwotna
wizje. Zredukowana odstona miafa swoja premiere
w 2020 roku za po$rednictwem radia BR-Klassik.
Kompozycja w swojej pelnej, trwajacej ponad godzine
wersji miala zosta¢ zaprezentowana podczas kolejnej
edycji festiwalu, jednak z przyczyn technicznych do
premiery nigdy nie doszto. Piszac wiec o instalacji,
bede odnosi¢ si¢ do wersji niespelna 37-minutowej,
dostepnej na kanale YouTube kompozytora'?.

The Loop of the Nibelung jest pierwszym przykla-
dem w twodrczosci Steena- Andersena taczacym w sobie
idee Run Time Error z fragmentaryczng inscenizacja.
Kompozytor wcigz definiuje The Loop of the Nibelung
jako kompozycje z cyklu Run Time Error, majacg swo-
je zrodlo w lokalizacji i przestrzegajaca zasad kon-
stytuujacych instalacje®. Bayreuther Festspielhaus ze
swoja imponujacg architekturg i zapleczem technicz-
nym staje si¢ idealnym obiektem dzwigkowej eksplo-
racji. Poczatkowo kompozytor podaza z mikrofonem
za pileczka do tenisa stolowego, poruszajaca sie po
wytyczonym przez niego torze. Stopniowo piteczke
zastepuja osobne przedmioty zaaranzowane na za-
sadzie ,,efektu domina” - kazdy element wprowadza
w ruch kolejny. Pomyst ten kontynuowany jest na
przestrzeni calej instalacji. Idea Run Time Error jest
nadrzedna dla catego projektu, w jej ramy kompo-
zytor wpisuje takze dwie inne, rownolegle narracje -

12§, Steen-Andersen, The Loop of the Nibelung, www.youtube.
com/watch?v=4zY_lsysCPE&t=922s (dostep: 10.04.24).

" Wywiad z Simonem Steenem-Andersenem przeprowadzony
przez autorke, 30 grudnia 2023.

fragmentaryczng inscenizacje i paradokument. Jednak
zalozenie wychodzenia od eksploracji fizycznej prze-
strzeni pozostaje kluczowe dla logiki i wewnetrznej
narracji utworu. Jak méwi sam kompozytor: ,,The
Loop of the Nibelung jest kolejna odstong instalacji
Run Time Error, jej punktem wyjscia jest wyjatko-
wa lokalizacja. Oprocz eksploracji przestrzeni teatru
i znalezionych w nim obiektow odwotuje si¢ do hi-
storii, muzyki, duchéw zwigzanych z tym miejscem.
Przestrzen Festspielhausu staje si¢ takze scenogra-
fig dla fragmentarycznej inscenizacji tetralogii Wa-
gnera. Wszystkie te skojarzenia maja swoje zrédto
w lokalizacji™*.

FRAGMENTARYCZNA INSCENIZACJA

Odniesienia do muzycznego materiatu Pierscienia
Nibelunga pojawiaja si¢ w calo$ci instalacji. Sama na-
zwa jest oczywistym nawigzaniem do wagnerowskiej
tetralogii, jednak stowo pierscien (niem. Ring) zostaje
zastgpione przez loop, oznaczajace ,,petle’, ,,okrag”
Przywodzi ono na mysl takze zwiazki z technika lo-
opingu, polegajaca na zapetlaniu tego samego mate-
rialu muzycznego i stosowang czesto przez Steena-
-Andersena w celu rozbicia linearno$ci narracji czy
podkreslenia zdarzenia poprzez jego powtorzenie. Jest
to zabieg symboliczny - tytulowy pierscien spelnia
kluczowg role w cyklu Wagnera, a zamiana stowa ring
na loop juz na wstepie sugeruje ingerencje w dzieto
autora tetralogii.

Po raz pierwszy cytat z muzyki Wagnera pojawia
sie juz na samym poczatku instalacji. Przy dzwiekach
preludium do Zfota Renu rozsuwa si¢ kurtyna, ukazu-
jac odbiorcy muzykow orkiestry. Jednak zamiast skar-
bu spoczywajacego na dnie rzeki i strzezonego przez
cOry Renu, kompozytor umieszcza ztotg obraczke
w akwarium, ustawionym na miejscu podestu dyry-
genckiego. W Wagnerowskim libretcie kradziez skar-
bu przez Alberyka staje si¢ przyczynkiem do rozwoju
dalszej akgji, za$ u Simona Steena- Andersena wylowie-
nie pier$cienia wprawia w ruch reakcje tancuchows,
metaforycznie i dostownie. Wyjecie preta, na ktorym
zawieszony byl piericien, uwalnia piteczke do teni-
sa stolowego, ktora nastepnie podgza wyznaczonym

4 1. Batog, Mysle o repertuarze..., op. cit.
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przez kompozytora torem, uruchamiajac kolejne ogni-
wa instalacji [1:25]. Tworca traktuje budynek teatru
jako instrument — planuje segment, w ktéorym mu-
zycy wykonuja lejtmotyw Nibelungow' [3:30], stu-
kajac mlotkami w elementy konstrukcyjne budynku.
Festspielhaus staje si¢ takze scenografig dla fragmen-
tarycznej inscenizacji. Steen-Andersen, interpretujac
fragment II sceny Zfota Renu, dociera na dach, gdzie
uprzednio rozstawieni muzycy wykonuja lejtmotyw
Walhalli, nawigzujac do obecnej w Bayreuth praktyki
zastgpienia dzwonkow konczacych przerwy miedzy
aktami hejnalem granym przez muzykéw orkiestro-
wych'®[7:45]. Tym samym dach budynku spetnia role
zamku na szczycie gory opisanego w libretcie.

Niekiedy wagnerowskie nawigzania ograniczaja
sie do pojedynczego lejtmotywu, jak w przypadku
wykorzystania rytmicznego wzoru motywu Nibe-
lungéw czy akordu tworzacego motyw pierscienia,
wydobywajacego si¢ z keyboardu, bedacego czescia
»muzycznej reakeji tanicuchowej” [4:50]". Kompozy-
tor czesto redukuje material muzyczny do minimum,
tak jak w przypadku pochodzacej z1 sceny Ztota Renu
kwestii Alberyka ,,s0 verfluch'ich die Liebe!”, z ktorej
zostawia jedynie stowo ,,Liebe” [2:22]. Dzigki charak-
terystycznemu interwalowi — septymie, oraz istotnosci
tego momentu dla akeji (Alberyk dokonuje kradziezy
skarbu) odniesienie do Wagnerowskiego oryginatu
jednak pozostaje rozpoznawalne. Redukcji ulega tez
obsada — niekiedy Steen-Andersen z orkiestry wylania
reprezentatywny instrument. Tak jest w przypadku
kontrabasisty wykonujacego fragment preludium do
Walkirii [12:35].

Material muzyczny Ryszarda Wagnera staje sie tak-
ze podstawa sekwencji, w ktorej kompozytor porusza
sie pomiedzy odbiornikami radiowymi, naglasniajgc
plynaca z urzadzen muzyke trzymanym przez siebie
mikrofonem [10:00]. Nastepuje pewien glitch w wi-
zualnej narracji - obraz z kamery, poprzednio obser-
wowany przez odbiorce bezposrednio, teraz zostaje
wy$wietlony na bialej $cianie w przestrzeni teatru.
W obserwowanej przez odbiorce przestrzeni pojawiaja
sie muzycy, wykonujacy fragmenty muzyczne w czasie,

1> Nibelungen = M., R. Wagner, Der Ring des Nibelungen. Voll-
standiger Text mit Notentafeln der Leitmotive, red. ]. Burghold, Ziirich
1997.

' Walhalla = M., ibidem.

'7 Ring = M., ibidem.

jaki kompozytorowi zajmuje przejscie pomiedzy od-
biornikami. Dzigki temu fragmenty utworéw plyn-
nie przechodzg jeden w drugi, trzeszczace nagrania
wychwytywane przez mikrofon mieszajg sie z wyko-
naniami na zywo. W finale sekwencji kompozytor
rezygnuje z muzyki Wagnera na rzecz ironicznego
podsumowania prezentowanego wcze$niej materiatu.
Ostatni odbiornik odtwarza fragment piosenki ame-
rykanskiego muzyka country Johnnyego Casha, zaty-
tulowanej Ring of Fire [10:55], wykorzystujac paralele
pomiedzy stowami piosenki a fabula Wagnerowskiego
libretta, w ktérym u$piona Brunhilda czeka w ogni-
stym kregu na nieznajgcego strachu bohatera. Kiedy
w utworze padaja stowa ,,the ring”, kompozytor gwal-
townie skreca gatke radia, pozwalajac dalszej czesci
piosenki utona¢ w szumie. Calg instalacje Steen-An-
dersen domyka symboliczng klamrg. Ostatnie ujecie
pokazuje opadajaca kurtyne i okazuje sie, ze jest lu-
strzanym odbiciem pierwszego, umozliwiajac kolejng
interpretacje tytulu instalacji - kamera (a wraz z nig
odbiorca) zatacza kolo, podobnie jak w Wagnerow-
skim oryginale historia powraca do punktu wyjscia.
W tetralogii sprawa jest jednak bardziej skompliko-
wana - jak pisze Karol Berger ,, [...] wydaje sig, ze
wraz ze zniszczeniem Pier$cienia i Walhalli jako za-
do$¢uczynienie za pierwotny gwalt na naturze, wré-
cilismy do punktu wyjscia. W rzeczywistosci tak nie
jest. Przywrocona jednos$¢ ludzkosci i uzdrowionej
natury rézni si¢ od stanu pierwotnej niewinnosci™*®.
W The Loop of the Nibelung Simon Steen-Andersen
na chwile pozostawia widza ze statycznym ujeciem
pokazujacym dach Festspielhausu i wydobywajacy
sie z niego dym [34:40], sugerujac paralele pomiedzy
budynkiem teatru a ptongcg Walhallg, symbolem po-
tegi Wotana z Wagnerowskiego oryginalu. Jednak po
chwili kadr zmienia sig, a opadajaca kurtyna podkre-
$la zaréwno kompozycje klamrowg catej instalacji, jak
i iluzorycznos¢ wydarzen, ktore przed chwilg zostaly
przedstawione odbiorcy.

'8 ,,Moreover, it only seems that, with the destruction of the Ring
and Valhalla atoning for the original rape of nature, we are back where
we started. Actually, we are not. [...] Humanity’s restored unity with
healed nature is something else than the original innocence”. Cyt. za:
K. Berger, Beyond Reason. Wagner contra Nietzsche, Oakland 2017,
s. 178 (jedli nie zaznaczono inaczej, przektady pochodza od autorki
tekstu).
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GLOS I CIALO

Na uwage zasluguja wykorzystane przez Simona
Steena-Andersena strategie inscenizacji Wagnerow-
skiego materiatu. Kompozytor przetwarza cztery sce-
ny, pochodzace z réznych czesci tetralogii. Sg to ko-
lejno fragmenty ze Ztota Renu, Walkirii i Zmierzchu
bogow. W tworczosci kompozytora czesto pojawiaja
sie skomplikowane relacje pomiedzy warstwa wizualng
i audialng kompozycji. W przypadku The Loop of the
Nibelung i inscenizacji Wagnerowskiego cyklu temat
ten przybiera posta¢ refleksji nad relacja pomiedzy
cialem a glosem. W celu poglebionej interpretacji
konsekwencji wybranych przez kompozytora strategii
inscenizacyjnych postuguje si¢ teoriami problema-
tyzujacymi nieobecno$¢ ciala przy obecnosci glosu
(Chion), relacje pomiedzy akcja sceniczng a warstwg
muzyczng opery (Abbate), przelamanie iluzji scenicz-
nej (Brecht, Fischer-Lichte), czy poréwnuje strategie
inscenizacji obecne w The Loop of the Nibelung do tych
wykorzystywanych w innych wspolczesnych dzielach
scenicznych (Novak).

Pierwsza bardziej rozbudowang sekwencja wyko-
rzystujaca Wagnerowski material jest fragment nawia-
zujacy do II sceny Ztota Renu. Kompozytor, szukajac
wizualnych paralel pomiedzy budynkiem teatru a li-
brettem, inscenizuje fragment rozgrywajacy si¢ w Wal-
halli na dachu Bayreuther Festspielhaus. Ponownie
mamy tutaj do czynienia z opisywanym przeze mnie
wczesniej zabiegiem wizualnym - obraz z kamery
podazajacej za Steenem-Andersenem wyswietlony
zostaje na $cianie. Na jego tle $piewaczka wykonuje
partie Wotana Vollendet das ewige Werk [8:30]. Steen-
-Andersen zastosowal w tym przypadku strategie
cross-castingu, opisywang przez Erike Fischer-Lichte
jako ,,metode pozwalajacg skierowaé uwage widzow
na fenomenalne ciato aktora oraz umozliwiajaca od-
dzielenie wykonawcy i jego ciala od granej postaci”®.
Kluczowym stowem jest w tym przypadku ,,oddzie-
lenie”. Kompozytor powierza role Wotana kobiecie,
rezygnujac z charakteryzacji. Spiewaczka ma na sobie
suknie koncertowg - jedyng wizualng wskazowka, kto-
ra pozwala na rozpoznanie postaci, jest zakrywajaca
oko opaska. Pomimo bezposredniego wykorzystania

1 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, ttum. M. Bo-
rowski, M. Sugiera, Krakow 2008, s. 140.

cytatu z muzyki Wagnera zastosowana strategia umoz-
liwia zerwanie z tak istotng dla kompozytora ideg
Gesamtkunstwerk. Dzieki skierowaniu $wiatla na $pie-
waczke, widoczna jest jej postaé, ale takze znajdujace
sie za nig drzwi, czy podest, na ktorym stoi, co stuzy
przelamaniu scenicznej iluzji. Oprocz wizualnego
niedopasowania ciala performerki do portretowanej
postaci, mamy tutaj do czynienia takze z niedopaso-
waniem w warstwie dZwigkowej — mezzosopranem
$piewaczki zamiast barytonem z Wagnerowskiej par-
tytury. Jelena Novak w pracy Postopera: Reinventing
the Voice-Body, analizujac dzielo La Commedia Lo-
uisa Andriessena i Hala Hartleya, podobna sytuacje
sceniczng interpretuje jako ,,mozliwo$¢ odczytania
kolejnego poziomu znaczenia niekonwencjonalnego
polaczenia tego, co konwencjonalnie uznawane jest
za meska postaé z kobiecym gltosem, w odniesieniu
do podobnych sytuacji w historii opery, gdzie przy-
ktady kobiet $piewajacych meskie role i odwrotnie
nie byly rzadkoscig™. W przypadku The Loop of the
Nibelung glos $piewaczki ponownie oddala odbiorce
od skojarzenia styszanej partii wokalnej z rolg Wota-
na, o okreslonej tradycji wykonawczej, ksztaltowanej
przez stynne interpretacje.

Simon Steen-Andersen we fragmencie I sceny Wal-
kirii odwraca relacje pomiedzy muzykami a $piewa-
kami na scenie. Poczatkowo kamera obserwuje $pie-
waczke studiujacg partyture na zasceniu, a nastepnie
podrywajaca sie w reakeji na uporczywy dzwigk do-
mofonu i podazajaca w strone zrédta dzwigku. Obraz
z kamery ponownie zostaje wyswietlony na $cianie,
a w pomieszczeniu ustawiajg sie muzycy. Odbiorca
obserwuje wiec dwie perspektywy — przygotowuja-
cych sie instrumentalistow i $piewaczki zbiegajacej po
schodach, a oprécz dzwiekow z otoczenia wykonaw-
cOw mozemy takze usltysze¢ nucony w tle lejtmotyw
cwalowania Walkirii?![13:00]. Gdy $piewaczka do-
biega do domofonu, wszyscy performerzy plynnie
przechodza we fragment Kiihlende Labung gab mir der
Quell. Partneruje im $piewak stojacy przed wejsciem

%, Another level of meaning could be read from the unconven-
tional pairing of what is conventionally considered as the female vo-
ice with the male character, in relation to similar situations from the
history of opera, where examples of women singing as men, and vice
versa, were not rare”. Cyt. za: J. Novak, Post-opera. Reinventing the
Voice-Body, New York 2016, s. 126.

2t Walkiiren = M., R. Wagner, Der Ring des Nibelungen..., op. cit.
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technicznym. W Wagnerowskiej Walkirii jest to mo-
ment akeji, w ktérym ranny Zygmunt przybywa do
domu Zyglindy. U Steena-Andersena para rozmawia
ze sobg za posrednictwem domofonu, a gdy Zyglin-
da decyduje si¢ na przyjecie wedrowca - $piewacz-
ka po prostu wpuszcza go do wnetrza teatru. Obraz
$piewaka, podwdjnie zaposredniczony za pomoca
kamery domofonu i obrazu rzuconego na $ciane,
wzmaga odczucie nierzeczywistosci, absurdu, a glos
wydobywajacy sie ze stuchawki jest plaski, pelen trza-
skow i szumow.

Steen-Andersen, umieszczajac instrumentalistow
w pomieszczeniu, odwraca takze klasyczng sytuacje
operowg. Carolyn Abbate zwraca uwage na fakt, ze
operowi bohaterowie zwykle cierpia na szczegdlny
rodzaj ,,gtuchoty” - zewszad otaczajaca ich muzyka
zdaje si¢ nie mie¢ na nich zadnego wplywu. Jak pi-
sze, ,,0g0lnie rzecz biorac, musimy zalozy¢, ze mu-
zyka nie jest wytwarzana w/przez $wiat sceniczny,
jest sekretnym komentarzem przeznaczonym jedy-
nie dla naszych uszu, a bohaterowie s3 generalnie
nieswiadomi tego, Ze $piewajg’*2. Komentarz Abbate
zdaje sie bliski tworczym zainteresowaniom Simona
Steena-Andersena. Tematyke absurdalnosci operowej
komunikacji za pomoca $piewu kompozytor podej-
mowal juz w dziele z 2014, zatytulowanym Buenos
Aires. W przypadku The Loop of the Nibelung istotna
wydaje si¢ pierwsza czes¢ wypowiedzi Abbate. Znaj-
dujemy si¢ przeciez w Bayreuth, miejscu zaprojek-
towanym z mysla o Wagnerowskim totalnym dziele
sztuki, ktorego realizacje wspieraly konkretne rozwig-
zania architektoniczne, m.in. zakryty kanat orkiestro-
wy. Z jednej strony zabieg ten mial ukrywac zrédlo
dzwieku orkiestry i wzmacnia¢ iluzyjnos¢, z dru-
giej akustycznie utatwiaé zrozumienie tekstu libretta
i skupia¢ uwage widza na fizycznosci aktoréw - ich
ruchach i gestach®. Jednak Simon Steen-Andersen
jedynie wyswietla obraz $piewakdw, za$ na pierw-
szym planie umieszcza instrumentalistow, wyraznie
odznaczajacych sie od podwdjnie zaposredniczonych

* ,,We must generally assume, in short, that the music is not pro-
duced by or within the stage-world, but emanates from other loci as
secret commentaries for our ears alone, and that characters are gene-
rally unaware that they are singing”. Cyt. za: C. Abbate, Unsung Voices,
Princeton 1991, s. 119.

= T.S. Grey, Stownik terminéw wagnerowskich, ttum. W. Jarczyn-
ska, w: Wagner kompendium. Przewodnik po zyciu i twérczosci kom-
pozytora, red. B. Millington, Krakéw 2014, s. 249.

(poprzez wyswietlenie na $cianie i obraz z kamery
domofonu) wokalistow. Pobrzmiewajq w tym zabiegu
takze echa inspiracji teatrem Bertolta Brechta, ktore
w tworczosci Steena-Andersena gtdwnie przejawiajg
sie w zainteresowaniu strategiami wywolywania ,,efek-
tu obcosci” [Verfremdungseffekt]. Jak pisze Brecht,
celem tego efektu mialo by¢ ,,umozliwienie widzo-
wi krytycznej postawy wobec przedstawianego mu
zdarzenia™®. Do gléwnych zalozen brechtowskiego
teatru nalezalo oczyszczenie sceny i widowni z iluzji
realnosci przedstawianych zdarzen oraz utrudnienie
widzom niekontrolowanego wczuwania si¢ w posta-
ci sztuki. Rezygnacje z iluzji mialy wspiera¢ rézne
zabiegi, Brecht pisze m.in. o roli ukazania technicz-
nego zaplecza teatru - ,,$miate ukazanie aparatury
$wietlnej ma duze znaczenie, gdyz moze by¢ jednym
ze $rodkow stuzacych do zerwania niepozadanej ilu-
zji. [...] Jesli gre aktoréw oswietlamy w ten sposob,
ze instalacja $wietlna znajduje si¢ w zasiggu wzroku
widza, odbieramy mu tym czasowg iluzje, jakoby
uczestniczyl w zdarzeniu rzeczywistym, dziejacym
sie w tej chwili, nie wyprébowanym przedtem przez
aktoréw”*. W przypadku The Loop of the Nibelung
mozemy zinterpretowa¢ obecnos¢ muzykéw w prze-
strzeni teatru jako podobny zabieg. Muzyka akom-
paniujaca fragmentowi sceny z Walkirii nie dobie-
ga z blizej nieokreslonego miejsca — odbiorca moze
obserwowac instrumentalistow od momentu wejscia
przed obiektyw kamery, poprzez przygotowanie si¢
do gry, az po zgodne opuszczenie pomieszczenia.
Muzyka nie jest elementem umozliwiajagcym wczucie
sie w akcje sceniczng, obecnos¢ instrumentalistow na
scenie wrecz utrudnia obserwowanie dziatan wokali-
stow i interpretacje ich postaci jako Zygmunta i Zy-
glindy, a nie muzykéw podczas pracy.

We fragmentarycznej inscenizacji Steena-Ander-
sena sporadycznie pojawiaja sie rekwizyty, istotne dla
wagnerowskiej akcji. We fragmencie pochodzacym
z I sceny Zmierzchu bogow pretekstem do zréznico-
wania relacji audiowizualnych staje sie Tarnhelm -
magiczny helm, pozwalajacy na natychmiastowe
przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce, stawanie si¢
niewidzialnym, czy na zmiane ksztaltu. Przedmiot

** B. Brecht, Krétki opis nowej techniki sztuki aktorskiej majgcej
na celu wywolanie efektu obcosci, ttum. Z. Krawczykowski, ,,Dialog”
1959, nr 7,s. 118.

» Ibidem, s. 121.
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zainspirowal kompozytora do podwojenia postaci
$piewakow przez dodanie do ich fizycznej obecnosci
w pomieszczeniu obrazu ich sobowtéréw wyswietla-
nego na $cianie za nimi. Odbiorca widzi wigc cztery
postaci, a pomimo oczywistej nieobecno$ci ,,wir-
tualnych” $piewakéw w pomieszczeniu, pozostala
dwdjka zdaje sie ich zauwaza¢ i nawigzuje z nimi
kontakt. Olafur Sigurdarson i jego sobowtér situja
sie z przesuwanymi drzwiami, a Nadine Weissmann
przy pomocy wyswietlonej na $cianie postaci Wiebke
Lehmkuhl otwiera apteczke pierwszej pomocy, skad
wyciaga kieliszki. Wzniesiony toast utatwia odbiorcy
rozpoznanie nawigzania do akcji libretta tetralogii. To
scena, w ktorej Zygfryd przybywa do patacu Gunthe-
ra. Kieliszki z szampanem trzymane przez spiewakow
zastepuja eliksir zapomnienia, ktérym bohater wznosi
toast za milo$¢ swoja i Brunhildy. Wykonawcy plynnie
przechodza do fragmentu, w ktérym Gunther bada
dzialanie eliksiru (Auf Felsen hoch ihr Sitz...) [22:45].
Zamiast jednak przedstawi¢ dialog w niezmienio-
nej formie, kompozytor dubluje kwestie Zygfryda
i powierza je obojgu sobowtérom. Wszystkie posta-
ci podsumowuja scene $piewang wspolnie kwestig
,»darf Briinnhildes Freier sein”, po ktdrej rozlegaja si¢
oklaski. Spiewacy klaniaja sie, zegnajg z publiczno-
$cig, a nastepnie kolejno opuszczajg sale. Pomocna
dla interpretacji tego zabiegu moze okaza¢ si¢ kate-
goria muzyki diegetycznej i niediegetycznej. Karol
Berger, podazajac za Platonskim rozréznieniem na
diegesis i mimesis, za kryterium oddzielenia od siebie
tych dwoch sposobow przedstawiania tresci przyj-
muje kwestie ,,przynaleznosci mowigcego do swiata
przedstawionego™. Inscenizujac fragment tetralogii,
Steen-Andersen wyraznie przekracza granice pomie-
dzy perspektywa bohateréw operowych a $wiatem wi-
dzow. Poczatkowo scena, nawet odrealniona poprzez
obecnos¢ wyswietlonych postaci wokalistow, zdaje si¢
mie¢ charakter niediegetyczny — muzyczno$¢ wyko-
nywanej przez nich partii zdaje si¢ by¢ przeznaczona
jedynie dla uszu odbiorcy, podobnie jak w przywo-
tywanej wyzej mysli Carolyn Abbate. Jednak aplauz
i reakcja na niego w postaci uklonéw i opuszczenia
sceny wlacza $piewakoéw w krag swiata publicznodci,

% K. Berger, Potega smaku. Teoria sztuki, tham. A. Tenczynska,
Gdansk 2008, s. 334.

podkreslajac ich status jako wykonawcéw i podwazajac
mozliwos¢ utozsamienia ich z grang postacia.

Podwojenie ciata wykonawcy poprzez wyswietle-
nie/nalozenie jego obrazu jest znang strategia, z po-
wodzeniem wykorzystywang w muzyce wspolczesnej,
zwlaszcza scenicznej. Jelena Novak pisze o przypadku
postopery One Michela van der Aa, w ktérej na scenie
obecna jest jedynie $§piewaczka (Barbara Hannigan)
oraz wyswietlona na ekranie jej posta¢ naturalnej wiel-
kosci. Dla Novak ta sytuacja staje si¢ przyczynkiem
do rozwazan na temat relacji pomiedzy $piewajacym
cialem a nalezacym do niego glosem oraz miedzy zy-
wym wykonawcg a jego wyswietlanym sobowtdérem.
Jak pisze w pracy pt. Postopera. Reinventing the Vo-
ice-Body, ,,sopranistka Barbara Hannigan konfrontuje
sie z swoja reprezentacja: projekcja $§piewajacego ciata
i zywe $piewajgce cialo reprezentujg si¢ nawzajem,
a ich reprezentacje sg jednoczesnie komplementarne
i dekonstrukcyjne™.

W przypadku The Loop of the Nibelung Olafur
Sigurdarson wykonuje zarazem role Gunthera, jak
i Zygfryda, partia pierwszego $piewana jest takze
przez oboje fizycznie obecnych $piewakéw. Umoty-
wowane jest to pdzniejsza akcja libretta, gdy Zygfryd
zamienia si¢ w posta¢ Gunthera, w celu uwolnienia
Brunhildy. Jednoczesnie rozdzielenie postaci na dwa
ciala - fizycznie obecne w przestrzeni teatru i wy-
$wietlone na $cianie, zdaje si¢ calkowicie wymazywa¢
indywidualng tozsamo$¢ bohateréw i uniemozliwiacé
ich utozsamienie z Wagnerowskimi pierwowzorami.

Pozostaje jeszcze kwestia zainscenizowanej obec-
nosci publicznosci. Simon Steen-Andersen aranzuje
sytuacje, w ktdrej publiczno$¢ nie tylko jest obecna,
a wrecz ingeruje w przedstawienie. Komicznie entu-
zjastyczna burza oklaskéw przerywa wokalistom, ktd-
rzy z wielka emfazg zegnaja si¢ z publicznoscia, cho¢
zdazyli za$piewal zaledwie pare linijek. Tym samym
kompozytor ponownie podkresla fragmentarycznos¢
inscenizacji, ale takze jej calkowitg nieprzystawalno$¢
do zakladanego przez Wagnera odbioru jego cyklu. Jak
pisze Erika Fischer-Lichte: ,,Richard Wagner w czasie
pierwszego festiwalu w Bayreuth (1876) postanowit

77 ,,Soprano Barbara Hannigan [...] confronts the representation
of herself throughout the piece: a projected singing body and a live
singing body represent each other, and their mutual representations
are at the same time complementary and deconstructive”. Cyt. za:
J. Novak, Postopera..., op. cit., s. 3.

127



128

lga Batog

pograzy¢ widzow w catkowitej ciemnosci. Wszystkie
te zabiegi mialy na celu przerwanie petli feedbacku:
widoczne i styszalne reakcje widzow, grozace zaklo-
ceniem spektaklu, powinny zamieni¢ si¢ w reakcje
»wewnetrznec, ktore dawalo si¢ co najwyzej odczuc”™.
Zainscenizowana przez Steena-Andersena petla fe-
edbacku w postaci aplauzu przerywa préobe przedsta-
wienia fragmentu cyklu Wagnera i ponownie kieruje
uwage odbiorcy na fakt, ze nie ma on do czynienia
z Guntherem i Zygfrydem, a Olafurem Sigurdarso-
nem, Nadine Weissmann i Wiebke Lehmkuhl.

Przywolywana przeze mnie wczeéniej praca Jeleny
Novak moze by¢ takze przydatna przy probie inter-
pretacji kolejnej sceny z wykorzystaniem Wagnerow-
skiego materiatu. Poczatkowo odbiorca widzi tylko sta-
tyczny ekran i nieruchomy kadr czarno-bialego filmu
oraz $piewaka i pianiste znanych juz z poprzednich
scen. Wokalista intonuje fragment partii trzeciej Nor-
ny (Spinne, Schwester, und singe!). Swiatto chwilowo
gasnie, a perspektywa zmienia si¢. Teraz archiwalne
nagranie zostaje odtworzone i nalozone na postaci
grajacych muzykow. Tym razem kompozytor zosta-
wia warstwe audialng pochodzgca z przestrzeni teatru,
réwnoczes$nie rozciggajac w czasie partie wokalng
wzgledem oryginatu kompozycji i synchronizujac ja
z predkoscig archiwalnego nagrania. Novak w rozdzia-
le zatytutowanym Operating the Film pisze o taczeniu
filmowego obrazu i gtosu niepochodzacego z niego
i wskazuje, Ze zabieg ten ,,ujawnia nowg metodologie
tworzenia dzieta operowego, ktéra pokazuje glos jako
obiekt wymienny, mozliwy do ponownego wynalezie-
nia i by¢ moze »przeszczepienia« do innego ciata™.

Powolujac si¢ na Michela Chiona, zarysowuje roz-
nice pomiedzy uzyciem dwoch powszechnie stoso-
wanych technik - dubbingu i playbacku, a nastepnie
analizuje przez ich pryzmat postopere Philipa Glassa
La Belle et la Béte.

Procedura zastosowanaw La Belle et la Béte nie jest ani dub-
bingiem, ani playbackiem. Podobnie jak w dubbingu, mamy
do czynienia z cialem, ktére wystapilo przed kamers, a nale-
zacy do niego glos zostal usuniety z filmu; jesli jedna z intencji

# E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci..., op. cit., s. 58.

# It reveals a new methodology in the creation of an operatic
work that might expose the voice as a replaceable object, reinventa-
ble, and possibly «transplantable» to another body”. Cyt. za: J. Novak,
Postopera..., op. cit., s. 79.

dubbingu jest ukazanie postaci filmowych jako bardziej
realistycznych czy zrozumialych, to zabieg obecny w operze
Glassa znajduje si¢ na przeciwleglym koncu spektrum. [...]
Proces synchronizacji, ktory nieustannie zachodzi miedzy
cialami i glosami w filmie, tworzy jedynie iluzje ,catoéci”
miedzy obrazem a dzwigkiem i/lub pragnienie jej uzyskania®.

Sytuacja w The Loop of the Nibelung wyglada po-
dobnie. Tak samo jak w przypadku La Belle et la Béte
zaréwno glos, jak i obraz ciata pochodzg z nagrania.
Gdy w operze Glassa odrealnienie, niekompatybilnos¢
ma swoje zrédlo w probie synchronizacji $piewajacego
glosu z méwigcym cialem, w The Loop of the Nibe-
lung to rozciagniecie w czasie partii wokalnej zdaje sie
by¢ przyczyng tego efektu. Jednoczesnie kompozytor
komplikuje relacje wizualno-audialne — naktada na
siebie obrazy obu pianistow, za$ figury $piewakdow po-
zostajg wyraznie rozdzielone. Dzigki temu odbiorca
wcigz widzi Zrédlo glosu w osobie Olafura Sigurdar-
sona, jednak poprzez spowolnienie tempa odtwarza-
nia filmu, co kieruje uwage widza na nienaturalnie
wolne ruchy $piewaczki, moze takze przypisywac jej
postaci styszany glos. W tym przypadku poglebia sie
dysonans pomiedzy $piewajgcym ciatem a styszanym
glosem. Tekst rozciagnietej w czasie partii wokalnej
jest wcigz rozpoznawalny, jednak wydaje sie ona po-
zbawiona napiecia. Efekt slow-motion Simon Steen
-Andersen otrzymuje ,,analogowo’, poprzez dostoso-
wanie tempa wykonywania partii wokalnej do obrazu
spowolnionego nagrania. Jednak wcigz rezultatem
tego zabiegu jest odcztowieczenie glosu, nadanie mu
pewnej mechanicznosci, a jednoczesnie utrudnienie
dostrzezenia pokrewienstwa z oryginatem. Pomimo
ze Wagnerowska melodia staje sie niemal nierozpo-
znawalna, statyczno$¢ partii wokalnej koresponduje
z tematyka tekstu opowiadajacego o bliskim koncu
potegi Wotana i nadciagajacym zmierzchu bogéw. Po
skonczonej scenie trzy postaci wykonawcow, niczym
trzy Norny, rozptywaja sie w nicosci.

0, The procedure used in La Belle et la Béte is neither dubbing,
nor playback. As in dubbing, there is a body that has already acted for
the camera, but that body has had its own voice removed from the
film; but if one of the intentions of dubbing is to help movie characters
to appear more realistic, more comprehensible, then this procedure
in Glass’ opera sits at the opposite end of the spectrum. [...] The pro-
cess of synchronization that constantly happens between bodies and
voices in film only creates the illusion of «wholeness» between image
and sound and/or the desire to obtain it”. Cyt. za: ibidem, s. 85.
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THE LOOP OF THE NIBELUNG
JAKO DOKUMENT

Oprocz idei Run Time Error i fragmentarycznej in-
scenizacji chcialabym wyroézni¢ jeszcze jeden ele-
ment budujgcy tozsamo$¢ instalacji The Loop of the
Nibelung. Jest to réwnolegle prowadzona, paradoku-
mentalna narracja, majaca zrodto w zainteresowa-
niu Simona Steena-Andersena pracg z archiwalnym
materialem. Juz na poczatku instalacji kompozytor
zaczyna wprowadza¢ segmenty eksplorujace mitycz-
ny potencjal i przeszlos¢ Bayreuth. Poczatkowo sg to
jedynie przebtyski - zdjecie przytwierdzone do frag-
mentu konstrukcyjnego instalacji i krotki fragment
muzyczny odtworzony w tle [1:58]. W miare rozwoju
instalacji odbiorca podaza za kamerg i kompozyto-
rem do dziatu kostiumowego, gdzie oprdcz zabezpie-
czonych folig kreacji znajduja si¢ takze archiwalne
fotografie. Zdjecia przedstawiajg Kirsten Flagstad -
norweska $piewaczke operows, uznawang za jedna
z najwybitniejszych interpretatorek dziel Ryszarda
Wagnera [5:50]. Steen-Andersen wiacza do instalacji
takze fragmenty wypowiedzi Flagstad, dotyczacych jej
kariery i doswiadczen. W dalszej czesci kompozycji
znajduje na zasceniu portfolio ze zdjeciami §piewacz-
ki, ktore powoli zaczyna przegladac [18:20]. W tym
samym czasie w tle ponownie odtworzona zosta-
je wypowiedz Flagstad, dotyczaca towarzyszacej jej
przy ¢wiczeniu tremy. Wspomina ona anegdote, gdy
podczas podroézy na statku wystawiala glowe przez
okno kabiny, w nadziei, iZ szum morza zagluszy jej
glos podczas ¢wiczen. Gdy wypowiedz konczy sie,
kompozytor rozwija ostatnie zdjecie przedstawiajace
statek i naniesiong na nie czerwong strzatke, wska-
zujacg kabine. Tto muzyczne zmienia si¢ — teraz sly-
szymy szum morza, krzyk mew i ponad nimi niosacy
sie glos sopranistki.

Wprowadzeniu ogniw dotyczacych postaci Kirsten
Flagstad towarzyszy takze zabieg wizualny, opisywany
juz przeze mnie powyzej. Gdy w przebiegu instalacji
pojawia sie odniesienie do $piewaczki, obraz z kamery,
poprzednio obserwowany przez odbiorce bezposred-
nio, teraz wyswietlany jest na monitorze i ponow-
nie filmowany. Na pierwszym planie widzimy dton
kompozytora trzymajaca cyfrowy dyktafon, z ktérego
odtwarzany jest dzwiek, czasem mozemy dostrzec
takze odbicie kamery. Zabieg ten rozbija linearna,

przyczynowo-skutkowa narracje instalacji, bedaca
pozostatoscig po Run Time Error. W stylu przewrot-
nej estetyki filmu found footage przypomina prébe
ustalenia spojnej narracji ze strzgpkéw informacji -
znalezionego nagrania, zdje¢, nagran glosu, sprepa-
rowanego pejzazu dzwiekowego. Waznym aspektem
obecnosci glosu Flagstad staje si¢ nieobecnos$¢ jej
ciala. Czarno-biale, nieruchome zdjecia prezentowane
odbiorcy jeszcze mocniej akcentujg dystans czasowy,
nieobecnos¢ osoby méwigcej. Steen-Andersen ampli-
fikuje bezcielesno$¢ gtosu spiewaczki takze dzieki po-
kazaniu dyktafonu na ekranie, wprowadzajac sytuacje,
w ktérej mozemy mowic¢ o glosie akuzmatycznym.
Michel Chion definiuje termin ,,akuzmatyczny” jako
oznaczajacy ,,dzwiek, ktory styszymy bez dostrzegania
jego przyczyny lub Zrédfa*!. Termin na grunt muzyki
zostal przeszczepiony przez Pierrea Schaeffera, ktd-
ry w Traité des objets musicaux wskazuje na analo-
gie pomiedzy pitagorejska kotara, zza ktérej stuchali
mistrza jego uczniowie, a technologia nagrywania,
przetwarzania i odtwarzania dzwigku - ,,[...] dzi$ to
radio oraz metody reprodukcji dZzwigku wraz z calym
zestawem elektroakustycznych przeobrazen stawiajg
nas, nowoczesnych stuchaczy, wobec niewidocznego
dzwigku™®. Funkcje pitagorejskiej zastony w The Loop
of the Nibelung pelni dyktafon. Odbiorca wyraznie
dostrzega, ze zrodtem dzwigku nie jest w tym przy-
padku cialo, a trzymane przed obiektywem kamery
urzadzenie. Wykorzystanie jedynie glosu Flagstad
wprowadza takze do The Loop of the Nibelung kategorie
,»osobliwego” i tym wlasnie tropem Steen-Andersen
zdaje si¢ podazac inscenizujac ostatnie pojawienie si¢
jej glosu. Mark Fisher pisze, ze osobliwe ,,konstytuuje
sie w deficycie nieobecnosci albo deficycie obecnosci.
Wrazenie osobliwo$ci pojawia si¢ albo wtedy, kiedy
co$ jest tam, gdzie nie powinno by¢ niczego, albo
kiedy czego$ nie ma tam, gdzie powinno by¢”*, oraz
»dzwiek akuzmatyczny - a wigc taki, ktdry nie ma
widzialnego zrédla - z natury rzeczy posiada oso-
bliwy wymiar™**. Archiwalne nagrania prezentowane

3 sound that is heard without its cause or source being seen”

Cyt: za: ibidem, s. 83.

2 P. Schaeffer, Akuzmatyka, ttum. J. Kutyla, w: Kultura dzwieku.
Teksty o muzyce nowoczesnej, red. C. Cox, D. Warner, Gdansk 2010,
s. 107.

* M. Fisher, Dziwaczne i osobliwe, thum. A. Karalus, T. Adam-
czewski, Gdansk 2023, s. 65.

** Ibidem, s. 85.
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sa w quasi-kronikarski sposéb, czarno-biate zdje-
cia i trzeszczace zapisy audio wydaja sie by¢ odlegte
izdystansowane. Jednak ostatnie pojawienie si¢ gtosu
Flagstad kompozytor inscenizuje inaczej. Ujecie dy-
namiczne zmienia si¢, ukazujac nieznang dton zwal-
niajacy ling, bedacy cze$cig maszynerii scenicznej,
co zdaje sie aktywowac maszyne wytwarzajacg dym
i zapetlony fragment muzyczny. Dym zaczyna wypel-
nia¢ pomieszczenie, a z dyktafonu, ktéry pojawia si¢
na ekranie, styszymy glos $piewaczki wypowiadajacy
kwestie ,,Three words. Leave Wagner alone” [33:20].
Pochodzi ona z nagrania z 1950 roku, zatytutowanego
A singing lesson: How (not) to sing Wagner - advice
for young singers. Flagstad tlumaczy, ze w jej opinii
niemozliwe jest rozpoczecie kariery wokalnej od rél
wagnerowskich i doradza mtodym i niedo$wiadczo-
nym artystom ,,zostawienie Wagnera w spokoju’;, jako
ze jest to muzyka wymagajaca od wokalisty lat do-
$wiadczenia i nienagannej techniki. Wyjeta jednak
z kontekstu porada nabiera niepokojacego charak-
teru. Mark Fisher wskazuje na problem sprawczosci
jako punkt wspdlny wszystkich przejawow tego, co
osobliwe — ,,w przypadku deficytu obecnosci pytanie
dotyczy istnienia czynnika sprawczego jako takiego.
Czy dziala z rozmystem? Czy jesteSmy obserwowa-
ni przez istote, ktéra dotychczas si¢ nie ujawnita?”.
Tym tropem zdaje si¢ podazac takze Steen-Andersen.
Reka zwalniajaca ling, styszane stowa i cisza zapadaja-
ca w wypelnionym dymem pomieszczeniu napawaja
niepokojem, wzmaganym niejednoznacznoscia tego,
co wlaénie si¢ wydarzylo. Odbiorca nie wie, do kogo
nalezy reka, a stowa ,,leave Wagner alone” brzmia
niemal jak grozba. Jedno z ostatnich uje¢ instalacji
pokazuje budynek teatru widziany z dystansu i dym
ulatujacy przez otwor w dachu. W tle rozlega sie sygnat
syreny pozarowej, a odbiorca zostaje pozostawiony
z pytaniem - kto wlasciwie obserwuje Festspielhaus
i uzycza kamerze swojego punktu widzenia?

SMIERC AUTORA?

Zagadnieniem pos$rednio zwigzanym ze strategiami
dramaturgicznymi jest stosunek samego kompozy-
tora do postaci i muzyki Ryszarda Wagnera. Jednak

% Ibidem.

wprowadzenie tego watku wydaje si¢ kluczowe dla
odczytania wykorzystywanych przez Steena-Ander-
sena zabiegdw jako dzialan umotywowanych przede
wszystkim obecnoscig konceptu Run Time Error i dy-
stansujacych tworce od brzemienia wagnerowskiego
dziedzictwa. Simon Steen-Andersen, przyjmujac za-
moéwienie festiwalu w Bayreuth, musial zmierzy¢ sie
nie tylko z dzialaniem w ramach instytucji o bardzo
okreslonym profilu i tradycji, ale takze z ciezarem
podjecia dialogu z muzyczng i metaforyczna spuscizng
Wagnera, fascynujaca, ale i polaryzujaca. Czy w tej
sytuacji kompozytor jest w stanie zachowa¢ tworcza
autonomie i uchyli¢ si¢ od zajmowania jednego ze
skrajnych stanowisk? Odpowiedzi na to pytanie moz-
na szuka¢ w procesie tworczym Steena-Andersena.
Decyzja o wlaczeniu w instalacje elementéw insceni-
zacji 1 uzyciu cytatow z muzyki Wagnera byla ostat-
nim krokiem w pracy z koncepcja Run Time Error,
polegajacej na eksploracji przestrzeni i integracji ele-
mentéw znalezionych w okreslonej lokalizacji. Insta-
lacja jest przede wszystkim zastosowaniem mecha-
nizmow i strategii konceptu w przestrzeni teatru,
a jak méwi kompozytor, naturalng konsekwencja
tego procesu bylo takze rozszerzenie tego zalozenia
na wszystkie kategorie nieodlacznie z Bayreuther
Festspielhaus zwigzane — przestrzen, muzyke, histo-
rig, ludzi*. Steen-Andersen przyznaje, ze historia
i nawigzania historyczne zawsze byly obecne w jego
tworczosci, jednak przejawia on raczej nieformalna
i antyautorytarng postawe wobec nich, co moze wy-
nika¢ z jego do$wiadczenia dorastania w dunskiej
kulturze. Wraz z biegiem lat nawigzania historyczne
W jego tworczo$ci zaczynajg petni¢ coraz wazniejszg
role, jednak wciaz elementy te sg raczej kolejnym ro-
dzajem odniesienia do ,,zjawisk dnia codziennego™.
Zainteresowanie historig to raczej zainteresowanie
»zZnajomym materiatem’, sieganie do pamieci zbio-
rowej, w celu wyabstrahowania znanych elementéow
i poddania ich transformacji — obréceniu, wstawieniu
w nowy kontekst, zestawieniu w niespotykang konfi-
guracje, a w konsekwencji przedstawieniu odbiorcy
wiecej niz jednej perspektywy. Sieganie w przeszlosé

% Wywiad z Simonem Steenem-Andersenem przeprowadzony
przez autorke, 15.05.2023.

7 everyday phenomena’, cyt. za: R. Holmboe, I Am a Composer.
An Interview with Simon Steen-Andersen, ,Seismograf” 2013, seismo-

graf.org/interview/i-am-a-composer (dostep: 10.04.24).
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zdaje sie wiec by¢ odruchem siggania po elementy
obroste konotacjami, interpretacjami czy oczekiwa-
niami, ktdre sg bogatszym i wdzieczniejszym mate-
rialem do transformacji*®. W przypadku The Loop of
the Nibelung wida¢ pewna demokratyzacje materiatu,
z ktérego kompozytor korzysta — dzielo zycia twércy
tetralogii zdaje si¢ by¢ dla niego tak samo interesu-
jace, jak dziatanie maszynerii scenicznej czy staran-
ne wytyczenie toru dla piteczki do tenisa stolowego,
ktéra uruchomi reakcje tancuchows.

Interpretowanie The Loop of the Nibelung przede
wszystkim jako kolejne dzieto z cyklu Run Time Er-
ror niesie ze sobg dwie wazne implikacje. Po pierw-
sze sama natura konceptu Steena-Andersena stoi
w sprzecznosci z koncepcja tetralogii Wagnera i unie-
mozliwia zaistnienie jego idei w instalacji dunskie-
go tworcy. Tim Rutherford-Johnson pisze tak o Run
Time Error:

W tym utworze zwracaja uwage dwie rzeczy. Po pierw-
sze energia; zastrzezenie, ze kazdy obiekt moze by¢ uzyty
tylko raz, nadaje dzielu wysoce mobilna i zréznicowang for-
me. [...] Druga to widoczny efekt uboczny takiej podrozy:
z konsumpcja nierozerwalnie zwigzane jest marnotrawstwo.
Przez udziwigkowienie kazdego z elementéw Steen-Ander-
sen umozliwia im zaistnienie w utworze; ale pokazujac kazdy
z nich tylko raz, nie pozwala zadnemu rozwinac sie i trwac®.

Steen-Andersen traktuje w ten sposob wszystkie
elementy instalacji, takze odniesienia do muzyki Wa-
gnera. Takie podejscie wydaje sie by¢ przeciwienstwem
monumentalnego Wagnerowskiego cyklu, w ktérym
lejtmotywy, nieustannie powracajgc, pelnig nie tylko
role przekaznika dodatkowej warstwy semantycznej,
ale takze zapewniaja tetralogii ,,nieodparte poczucie
jednodci strukturalnej™. Run Time Error w zestawie-
niu zdaje sie by¢ swoistym apogeum jednorazowosci.

* Wywiad z Simonem Steenem-Andersenem przeprowadzony
przez autorke, 15.05.2023.

* ,,Two things are striking about the piece. First is its energy:
the stipulation that any object may be used only once gives the piece
a highly mobile and varied form. [...] The second thing is the visible
by-product of such journey: the necessary result of consumption is
waste. By sounding everything, Steen-Andersen allows everything to
add its voice to the work, but by sounding them each just once, he
allows none of it to develop and live”. Cyt. za: T. Rutherford-John-
son, Music After the Fall. Modern Composition and Culture since 1989,
Oakland 2017, s. 119.

0 T.S. Grey, Stownik termindéw wagnerowskich..., op. cit., s. 240.

Motywy muzyczne pojawiaja sie i znikajg, ginac
w kolejnych, dynamicznie nastepujacych po sobie
dzwiekach instalacji. Poszarpane, wyjete z kontek-
stu zdajg si¢ coraz mocniej oddala¢ od Wagnerow-
skiej wizji.

Drugim istotnym czynnikiem jest fakt, ze strategia
Run Time Error zaklada ciagla obecnos¢ autora w in-
stalacji. W artykule Composers on Stage: Ambiguous
Authorship in Contemporary Music Performance Sanne
Krogh Groth opisuje przyklad Buenos Aires (2014),
innego utworu Simona Steena-Andersena, w ktorym
kompozytor pojawia si¢ zaréwno jako postaé scenicz-
na, jak i on sam. W przypadku jego wystapienia jako
bohatera ,,pojawienie si¢ Steena-Andersena w utworze
przypomina nam o »wielkim autorze«, pomystodawcy
i architekcie calego przedstawienia, ktéry kreuje i re-
zyseruje kazdy pojedynczy ruch na scenie™'.

W The Loop of the Nibelung Steen-Andersen po-
rusza si¢ z mikrofonem po przestrzeni teatru, nagla-
$niajac dzwigki bedace rezultatem instalacji, tak jak
w poprzednich odstonach cyklu. Zwykle odbiorca
widzi jedynie dlon trzymajacg mikrofon, niekiedy
jednak mozemy ujrze¢ cala jego sylwetke, lub nawet
przystuchiwa¢ sie prowadzonej przez niego rozmo-
wie [5:45]. Z jednej strony nie wystepuje on w roli
kompozytora i odbiorca nie musi rozpoznawaé go
jako autora calej instalacji, z drugiej jednak to on jest
osobg umozliwiajaca do$wiadczanie dzieta, obecng
od poczatku do konca ,.trasy dzwigkowej”. To w jego
gestii lezy dzwickowy catoksztalt instalacji, to on od-
klada stuchawke telefonu i przerywa ptynaca z niego
muzyke [14:55] czy gwaltownie skreca galke radia,
przerywajac piosenke Johnnyego Casha. Jak pisze
Groth, ,,kompozytorzy dekonstruujg konwencje, pré-
bujac pozby¢ sie wlasnego autorytetu [...] jednak sg
w stanie to zrobi¢ jedynie ze wzgledu na swojg toz-
samo$¢ i status autoréw i kompozytorow”*.

Bayreuther Festspielhaus jest instytucja wyjatkowa,
gdyz powstata z inicjatywy Ryszarda Wagnera i do dzis
zajmuje si¢ propagowaniem jego muzyki. Simon Steen

1 ,When Steen-Andersen appears in the piece, we are reminded
of the great auteur, the great conceptual originator and architect of it
all, who creates and directs every single movement on stage”. Cyt. za:
S. K. Groth, Composers on Stage..., op. cit., s. 19.

“ ,,Composers deconstruct conventions in an attempt to remove
their own authority. But in so doing, I have also revealed authors who
are only able to do this due to their identities and status as authors and
composers”. Cyt. za: ibidem, s. 23.
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-Andersen musial wiec odnie$¢ sie do jego postaci,
chcac stworzy¢ instalacje site-specific w Bayreuth. Dla
kompozytora mieszkajacego i dzialajacego w kregu
kultury niemieckiej ta narzucona przez zamdwienie
relacja mogtaby by¢ ciezarem. Jednak dla Simona
Steena-Andersena praca z materialem muzycznym
Wagnera otwiera raczej perspektywe dla rozmaitych
przeksztalcen, zamiany znaczen i kontekstow, tak
centralnych dla jego poetyki.

Zasadniczym $rodkiem stosowanym przez Steena-
-Andersena jest redukcja — materialu muzycznego,
obsady, scenografii, kostiuméw. Nawet gdy kompo-
zytor wykorzystuje lejtmotyw w calosci, czy korzysta
z wigkszego fragmentu materialu muzycznego, wy-
fania sie on ze zgrzytoéw i stukotéw instalacji, by po
chwili na powrét zanikngé. Postacie, symbole, idee
Wagnera stajg sie konglomeratem obiektow, ktore
Steen-Andersen aranzuje wedlug wlasnego uznania.
Kompozytor okresla warstwe dzwiekowa kompozycji
jako rodzaj ,,»szarej strefy«, poniewaz czes¢ materiatu
muzycznego pochodzi z Pierscienia Nibelunga i mate-
rial, ktory nie pochodzi od Wagnera zaczyna pelnié¢
funkcje narracyjng lub symboliczna w tym, co mozna
postrzega¢ jako fragmentaryczng, swobodng insceni-
zacje dzieta™. Wkomponowanie muzyki w tkanke
instalacji pozbawia ja tego, co stanowi o jej istocie.
Fragmentaryczna i rachityczna, oddala si¢ coraz bar-
dziej od monumentalnego Wagnerowskiego dziela
o ustalonej tozsamosci.

Kompozytor uchyla si¢ od bezposredniego ko-
mentarza na temat dziedzictwa Ryszarda Wagnera,
czasem jednak w przewrotny sposéb nawigzuje do
polaryzacji stanowisk dotyczacych postaci kompo-
zytora. W pewnym momencie instalacji na ekranie
pojawia si¢ gumowa ko$¢, wydajaca charakterystycz-
ny piskliwy dzwigk. Ujecie zmienia si¢, kompozytor
inscenizuje ,,przejecie” kamery przez psa [24:50]. Od
tej chwili obserwujemy otoczenie jego oczami, slyszy-
my oddech zwierzecia i podgzamy za nim w strong
stojacej na zasceniu figurki Wagnera. Po dokladnym

#,,0ne could say that it's a bit of a grey area, since some of the
material originates from The Ring and the material that doesn't ori-
ginate from Wagner gets to have a narrative or symbolic function in
what can be seen as a fragmented, free staging of the work” Cyt. za:
wywiad z Simonem Steenem-Andersenem, edition-s.dk/news/in-
terview-en-simon-steen-andersen-the-loop-of-the-nibelung (dostep:
10.04.24).

obejrzeniu jej ,,pies” wydaje glosne szczekniecie i od-
biega. Erika Fischer-Lichte wskazuje, ze obecnos¢
zwierzat na scenie ,,postrzega si¢ jako wdarcie sie real-
nego w $wiat fikcyjny, przypadku w porzadek, natury
w kulture™. Ta nieprzewidywalnos¢ akeji zwierzecia
jest zrodtem fascynacji widza, wprowadzeniem mozli-
wosci zburzenia ustalonego przez aktorow porzadku.
Jednocze$nie zainscenizowanie obecnosci zwierzecia
pozwala kompozytorowi na uchylenie si¢ od zajecia
stanowiska. Ryszard Wagner zredukowany do figurki
przypominajgcej raczej ogrodowego krasnala zostaje
obwachany i ,,obszczekany”. To zabieg tylez humo-
rystyczny, co niejednoznaczny — nieprzewidywalnos¢
dziatan ,,psa” rozmywa bezposrednio$¢ komunikatu
kompozytora.

PODSUMOWANIE

The Loop of the Nibelung Simona Steena-Anderse-
na laczy w sobie idee fragmentarycznej insceniza-
cji Pierscienia Nibelunga i paradokumentu o Kirsten
Flagstad, przede wszystkim pozostaje jednak kom-
pozycja z cyklu Run Time Error. Dzigki polaczeniu
konceptu instalacji z opisywanymi przeze mnie stra-
tegiami dramaturgicznymi zwigzanymi z inscenizacja
materialu muzycznego i wizualnego, Steen- Andersen
tworzy dzieto nawigzujace do twoérczosci i dziedzictwa
Ryszarda Wagnera, ktére jednak pozostaje osadzo-
ne w indywidualnym jezyku muzycznym dunskiego
tworcy.

Strategie majace na celu przelamanie iluzji sce-
nicznej umozliwiaja kompozytorowi przeksztalcenie
funkcji uzytego Wagnerowskiego materiatu. Simon
Steen-Andersen z dziela totalnego, monumentalnego
zostawia jedynie przebtyski, aluzje, niedopowiedze-
nia. Dzigki wprowadzeniu do instalacji elementéw
fragmentarycznej inscenizacji i paradokumentalnej
narracji podejmuje refleksje nad relacja glos-ciato.
Nawigzuje zaréwno do stereotypdw operowych, jak
i wykorzystuje niekonwencjonalne potgczenie zna-
nych odbiorcy elementéw w celu pobudzenia jego
percepcji. Tetralogia Wagnera, obrosta konotacjami
i oczekiwaniami, jest dla niego wdzigcznym mate-
rialem do przeksztatcen. Wprowadzenie do instalacji

4 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci..., op. cit., s. 173.
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postaci $piewaczki Kirsten Flagstad umozliwia kom-
pozytorowi urozmaicenie linearnej, przyczynowo-
-skutkowej narracji i tworzy przestrzen dla kolejnych
nawigzan do historii Bayreuth, jednocze$nie wprowa-
dzajac do kompozycji takze kategorie ,,0sobliwego”
Metaforyczne i dostowne zajrzenie do wnetrza teatru
w Bayreuth jest dla niego okazjg do czerpania z szeroko
rozumianego materiatu historycznego, wykorzystania
technicznych mozliwosci budynku, a przede wszyst-
kim do stworzenia zrdznicowanej audialnie i wizu-
alnie wideo-instalacji. The Loop of the Nibelung jest
zarazem swoistym podsumowaniem juz wczesniej eks-
plorowanych przez twérce technik kompozytorskich
i strategii inscenizacyjnych. Nastepna kompozycja
wyrastajaca z idei Run Time Error - THE RETURN -
w znaczacy sposob oddala sie juz od konceptu in-
stalacji na rzecz pelniejszej inscenizacji. Mozna wiec
takze powiedzie¢, ze kompozycja ta wyznacza nowy
kierunek w tworczosci Simona Steena-Andersena i sta-
nowi punkt wyjscia dla dalszych badan nad tematem.
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SUMMARY
Iga Batog

Leave Wagner Alone. Dramaturgical
Strategies in Simon Steen-Andersen’s
The Loop of the Nibelung

The article is an attempt to describe the video-installation by Simon
Steen-Andersen titled The Loop of the Nibelung. The piece is a conti-
nuation of the Run Time Error cycle, combined with a documentary
about Norwegian singer Kirsten Flagstad and a fragmentary staging
of Richard Wagner’s The Ring of the Nibelung. I analyze the audiovi-
sual strategies used by the composer, especially those related to the
relationship between the voice and the body of performers. I have
also described the composer's creative process and the site-specific
aspect of the installation, and I examined the work in the context of
a dialogue with the legacy of Richard Wagner. The issue of authorship
and influence between the figures of Steen-Andersen and Wagner has

also been addressed.
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Simon Steen-Andersen, The Loop of the Nibelung, audiovisuality,
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Pojecia warto$ciujace, takie jak ,,autentyczny’, ,,praw-
dziwy” czy ,,szczery’, nalezg do najbardziej przetado-
wanych trescig w dyskursie muzykologicznym, jak
i w catej humanistyce. Mozemy nazwa¢ co$ auten-
tycznym, bo jego zrdédio albo autorstwo nie podlega
watpliwosci. Autentyczne moze znaczy¢ takze ,,auto-
ryzowane’, tzn. posiadajace jakiego$ rodzaju dowod,
certyfikat prawdziwosci. Okreslimy co§ mianem au-
tentycznego, bo zostalo to zadeklarowane przez au-
torytet, na przyklad naukowca. Wreszcie, co$§ moze
zosta¢ uznane za autentyczne, poniewaz jest uwazane
za zgodne z esencjg czego$, gleboko odczuwanym
sentymentem, czyli subiektywnym, emocjonalnym
zwigzkiem z danym obiektem, wykraczajacym poza
sfere obiektywnych cech czy faktow'. Istnieja liczne
autentycznosci, podzielajace wspdlne zalozenie o ,,klu-
czowej, prawdziwej, rzeczywistej esencji 2.

To symboliczny konstrukt, ktory [...] nadal ma wartos¢
kulturowa w tym, jak rozumiemy nasze ramy moralne i nas
samych, a bardziej ogolnie, jak podejmujemy decyzje o tym,

! T. Van Leeuwen, What is Authenticity?, ,Discourse Studies”
2001, nr 3 (4), s. 393.

2 A. Moore, Authenticity as Authentication, ,Popular Music”
2002, nr 2 (21), s. 209-210.

jak zy¢. Chcemy wierzy¢, [...] ze w naszym zyciu istnieja
przestrzenie napedzane prawdziwym afektem i emocjami, co$

poza zwykla kulturg konsumpcyjng’.

Wedlug Richarda Middletona, kazde podejscie
do muzyki, ktére ma na celu jej kontekstualizacje
jako kulturowej ekspresji, musi wysuwa¢ na pierw-
szy plan dyskusje o autentycznosci, odkad szczero$é
(prawdziwo$¢ wobec doswiadczenia kulturowego)
staje si¢ walidujacym kryterium muzycznej wartosci*.
Autentyczno$¢ moze by¢ identyfikowana jako ,,nie-
skazitelno$¢ praktyki”, ,,uczciwo$¢ wobec doswiad-
czenia’, ,wierno$¢ korzeniom” Ujawnia si¢ ona wy-
raznie zwlaszcza wtedy, gdy jakie$ przeciwstawne
sily usitujg ja znieksztalci¢, zdominowa¢ i zaburzy¢ -
obecno$¢ nieautentyczno$ci doprowadza do braku
balansu w tym, co autentyczne i na przyktad muzyka
ludowa przekracza granice muzyki popularnej, a tym

* ,Itisasymbolic construct that [...] continues to have cultural

value in how we understand our moral frameworks and ourselves,
and more generally how we make decisions about how to live our
lives. We want to believe [...] that there are spaces in our lives driven
by genuine affect and emotions, something outside of mere consumer
culture”. S. Banet-Weiser, Authentic™. The Politics of Ambivalence in
a Brand Culture, New York 2013. Ttum. aut.

* R. Middleton, Studying Popular Music, Bristol 1990, s. 127.
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