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Czar analogii1

Autor cenionego niemieckiego przekładu Tao-Te
-King2, Günther Debon, w książce Daoistisches Denken 

1	 J. W. Goethe, Refleksje i maksymy, tłum., oprac. i wstęp J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1977, s. 40. 

2	 Transkrypcja terminów chińskich w niniejszym artykule nie 
jest konsekwentna. Obowiązujący dziś w większości publikacji system 
pinyin został oficjalnie wprowadzony w Chinach dopiero w roku 1958. 
Szkopuł w tym, że system ten nie wyrugował innych sposobów zapisu 
słów chińskich w alfabecie łacińskim. Przywoływane w niniejszym 
artykule teksty i przekłady stosują na ogół dawniejsze systemy tran-
skrypcji fonetycznej – robi tak nawet Tadeusz Żbikowski w cytowa- 
nym tu, wydanym w roku 1987, cenionym przekładzie Tao-Te-King. 
Dlatego w różnych publikacjach nawet imiona założycieli taoizmu 
pojawiają się w różnych formach (np. Lao-tse, Lao-tsy; w pinyin –  
Laozi). To samo dotyczy podstawowych terminów filozoficznych (tao, 
in, jang; w pinyin – dao, yin, yang). Zważywszy na to, że artykuł ten 
nie ma charakteru specjalistycznego i że wprowadza tylko podsta-
wowe, na ogół dość znane terminy chińskie, przyjąłem następujące, 
chyba najbardziej rozpowszechnione, sposoby ich notacji: fonetycz-
ną transkrypcję w przypadku Lao-tsy, Czuang-tsy, tao; oraz pinyin 
dl a yin, yang, ziran (czyt. tsyran), dan (czyt. tan), qin (czyt. ćsin), qi 
(czyt. ćsi), chang (czyt. czhang). Tam, gdzie w cytacie pojawia się inna 
transkrypcja, gwoli konsekwencji podaję w nawiasie kwadratowym 

				    Posługiwać się w myśleniu analogiami nie jest czymś karygodnym; analogia ma tę zaletę,  
				    że nie prowadzi i właściwie nie chce prowadzić do konkluzji. Natomiast indukcja jest 
 				    szkodliwa; ma ona na oku z góry określony cel i zmierzając do niego porywa za sobą  
				    zarówno fałsz, jak i prawdę.

Johann Wolfgang von Goethe1

in der deutschen Romantik wymienił dwadzieścia dwie 
zbieżności oraz trzy istotne różnice między taoizmem 
a romantyzmem3. Julian Johnson w pracy Webern and 
the Transformation of Nature4 wydobył z zapomnie-
nia tę stronę twórczości Weberna, która w powo-
jennej recepcji była na ogół pomijana: zasadniczą 
treścią jego muzyki jest natura odczuta na sposób 
romantyczny. Przyroda nie była dla Weberna martwą,  
fizyczną natura naturata, lecz żywą, duchową natura 

wersję tutaj przyjętą. Pozostałe słowa pozostawiam w postaci, w jakiej 
pojawiają się w literaturze cytowanej (kilka fonetycznych transkrypcji 
pojawiających się w przywoływanych tekstach niemieckich również 
pozostawiam bez zmian). Nie zmieniam pisowni imion i terminów  
w adresach bibliograficznych.

3	 Zbieżności ujawniają się w sposobie potraktowania następują-
cych zagadnień: noc, ciemność, nieświadomość, chaos, sen, fantazja, 
dal, wolność, nie-czynienie, samotność, jaźń, natura, praczas, dziec-
ko, niewiedza, choroba, gotowość na śmierć, ulotność, ironia, dow-
cip i humor, paradoks, muzyka. Rozbieżności dotyczą podejścia do 
sztuki, piękna i miłości. Zob. G. Debon, Daoistisches Denken in der 
deutschen Romantik, Heidelberg 1993.

4	 J. Johnson, Webern and the Transformation of Nature, Cam-
bridge 1999.
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dalekowschodnich, trzeba także wymienić Dwie pie-
śni op. 19 (1926) na chór i zespół instrumentalny 
do tekstów Goethego, pochodzących z jego późnego 
cyklu Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten 
[Chińsko-niemieckie pory roku i dnia]. 

Estetyka Lao-tsy w pigułce: tao 
bez nazwy i muzyka bez dźwięku

Na początku Tao-Te-King [Księgi Drogi i Cnoty] czytamy:

Tao, które można wyrazić słowami, nie jest (prawdziwym)  
            niezmiennym tao.

Nazwa, którą można je określić, nie jest (prawdziwą)  
            niezmienną nazwą.

Bezimienne (stało się) początkiem nieba i ziemi.
Nazwane (stało się) rodzicielką dziesięciu tysięcy rzeczy85.

A w innym miejscu:

Tao jest jako puste (naczynie) i mimo że ciągle jest w uży-
ciu, jak gdyby nigdy się nie przepełniało. Jest ono jak otchłań 
bezdenne: Jak gdyby było praojcem wszechrzeczy96.

Będąc pustym, tao jest niezmienne. Regulując prze-
jawy i przemiany natury, samo się nie przejawia i nie 
ulega zmianom. Regulacja procesu świata przez tao 
polega na dążeniu do równowagi: żadna stronniczość 
się nie utrzyma, każda skrajność przechodzi w swe 
przeciwieństwo. Idealna równowaga tao jest neutral-
na, pełna i nieokreślona – realne przeciwieństwa są zaś 
nacechowane, niepełne i określone. Dlatego:

	
Pięć barw czyni ludzi ślepymi.
Pięć dźwięków czyni ludzi głuchymi.

słów Tschan-Jo-Su na głos i orkiestrę, 1918) oraz szkic do pieśni Der 
Frühlingsregen do słów Thu-Fu (1920); zob. J. Johnson, Webern and 
the Transformation…, op. cit., s. 142, 146–147. Spośród twórców dru-
giej szkoły wiedeńskiej jeszcze tylko Schönberg sięgnął po teksty ze 
zbioru Bethgego w swych chóralnych pieśniach op. 27 nr 3 i 4 (1925). 
Schönberg jest też autorem znakomitego, aczkolwiek nieukończo-
nego opracowania Mahlerowskiej Pieśni o ziemi na skład kameralny 
(całość uzupełnił i wydał Rainer Riehn w roku 1984). 

8	 Lao-tsy, Tao-Te-King, czyli Księga Drogi i Cnoty, tłum. T. Żbi-
kowski, „Literatura na Świecie” 1987, nr 1 (186), s. 3–4. W nawiasach 
umieszczono uzupełnienia tłumacza.

9	 Rozdz. 4, ibidem, s. 5.

naturans; przyrodą rodzącą, a nie zrodzoną; bar-
dziej procesem, niż rezultatem procesu; raczej działa-
niem, niż rzeczą. Oprócz jawnej postaci zewnętrznej 
i uprzedmiotowionej, miała też drugi aspekt – ukryty, 
wewnętrzny i nieuprzedmiotowiony. 

Nasuwa się zatem pytanie, czy także w odniesieniu 
do twórczości Weberna nie warto by podjąć się wy-
kazania analogii z myślą taoistyczną? A może nawet, 
idąc w ślady Debona, dałoby się napisać całą książ-
kę pt. Myśl taoistyczna w muzyce Antona Weberna? 
Byłoby to zadanie zbyt wielkie. Można sobie jednak 
wyobrazić, że poniższe zapiski są szkicem do takiej 
nienapisanej książki.3

Źródła i inspiracje:  
Mahler, Bethge i Goethe

Romantycy o chińskiej filozofii wiedzieli niewiele. 
Wiązała się ona dla nich wyłącznie z postacią Konfu-
cjusza5. Epoka Weberna znała już też drugą, taoistycz-
ną gałąź mądrości Państwa Środka, której głównymi 
przedstawicielami są Lao-tsy oraz Czuang-tsy6. Jest to 
zasługa m.in. Richarda Wilhelma, niemieckiego sino-
loga działającego na początku XX wieku. W kręgach 
artystycznych nie studiowano jednak prac nauko-
wych, inspiracje czerpano natomiast z dzieł sztuki. 
Stąd chińskie wpływy w secesji, japońskie – w im-
presjonizmie. Stąd w literaturze fascynacja chińską 
poezją, z którą czytelnik niemiecki mógł się zapoznać 
w tomie Die chinesische Flöte (1907) autorstwa Hansa  
Bethgego. 

Ów zbiór przekładów (a właściwie parafraz – Beth-
gego określa je terminem Nachdichtungen) był anto-
logią złotego wieku poezji chińskiej, przypadającego 
na okres rządów dynastii Tang (618-907). Gustav 
Mahler zaczerpnął z niego teksty do Pieśni o ziemi. 
Webern złożył Mahlerowi subtelny hołd, komponu-
jąc w latach 1914~1917 trzy pieśni do innych wier-
szy ze zbioru Bethgego47. Gdy mowa o inspiracjach  

5	 Zob. komentarz Ericha Trunza w: J.W. Goethe, Gedichte, red. 
E. Trunz, München 1999, s. 774. 

6	 Jak twierdzi Feng Youlan, „te dwa nurty [konfucjanizm i tao-
izm] w filozofii chińskiej odpowiadają z grubsza tradycji klasycyzmu 
i romantyzmu w myśli zachodniej”. F. Youlan, Krótka historia filozofii 
chińskiej, red. D. Bodde, tłum. M. Zagrodzki, Warszawa 2001, s. 26.

7	 Op. 13 nr 2 (1914), op. 13 nr 3 (1917), op. 12 nr 2 (1917). 
Ponadto powstała jedna pieśń nieopusowana (Nächtliches Bild do 



100

Marcin Trzęsiok

Pięć smaków sprawia, że podniebienie ludziom dręt- 
            wieje107.

„Pięć dźwięków” to nie tylko (w sensie dosłow-
nym) skala pentatoniczna, ale także (w sensie prze-
nośnym) muzyka jako taka811. Klasyczny chiński ko-
mentarz tak to objaśnia: „Kto chętnie słucha pięciu 
dźwięków, ten traci harmonijny nastrój, a wtedy serce 
nie może usłyszeć dźwięków bezdźwięcznych”912. Ideał 
dźwięku bezdźwięcznego, barwy bezbarwnej i smaku 
bez smaku – estetyka chińska nazywa „nieokreślono-
ścią”, „nijakością” [chiń. dan]1013.

Lao-tsy naucza: 
	
Wielka muzyka jest bezdźwięczna. 
Wielki obraz jest bezforemny.
Tao jest ukryte i bezimienne1114.

U Czuang-tsy czytamy: „Powstawanie i utrata to 
Zhaowen grający na lutni. Gdy nie ma ani powsta-
wania, ani utraty, jest Zhaowen niegrający na lutni”1215. 
Co należy rozumieć tak: każdy realnie powstający 
dźwięk eliminuje inne potencjalnie możliwe do wy-
dobycia dźwięki, dlatego narusza równowagę tao. Nie-
równowaga inicjuje proces przywracania równowagi: 
wyrównaniem asymetrii spowodowanej wydobyciem 
dźwięku jest jego wybrzmienie, czyli utrata. Kiedy 

10	 Rozdz. 12, ibidem, s. 12.
11	 Y. Jiang, „Grosse Musik ist tonlos”. Eine historische Darstellung 

der frühen philosophisch-daoistischen Musikästhetik. Mit einem Aus-
blick auf die Idee der absoluten Musik der deutschen Frühromantik, 
Frankfurt am Main-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien 1995, s. 66. 

12	 Autorem komentarza jest Heshang Gong. Zob. Y. Jiang, „Gros-
se Musik ist tonlos…, op. cit., s. 67.

13	 Zob. F. Jullien, Pochwała nieokreśloności. Zapiski o myśli i este-
tyce Chin, tłum. B. Szymańska, A. Śpiewak, Kraków 2006.

14	 Rozdział 41. Cytuję ten fragment za skorygowanym przez 
Yimin Jianga przekładem niemieckim Günthera Debona (Y. Jiang, 
„Grosse Musik ist tonlos…, op. cit., s. 59; zob. też jego komentarz na 
s. 68). Dla porównania przekład Żbikowskiego: „Najpotężniejszy 
dźwięk (z daleka dobiega naszych uszu jako) lekki szum. / Największy 
wizerunek, (gdy się nań z bliska popatrzeć), nie zawiera kształtów. / 
(Zasady) tao ukryte są (przed nami) i są bezimienne” (Lao-tsy, Tao-
-Te-King…, op. cit., s. 36); oraz inny polski przekład z języka chińskie-
go: „Najgłośniejszy dźwięk jest niesłyszalny, / największy obraz jest 
bezkształtny, / Tao jest ukryte i bezimienne” (Lao Tse, Wielka księga 
Tao, tłum.i objaśnienia J. Zawadzki, Warszawa 2009, s. 93). Jeśli nie 
wskazano inaczej, cytaty z tekstów obcojęzycznych przytaczam we 
własnym przekładzie.

15	 Cyt. za: F. Jullien, Pochwała nieokreśloności…, op. cit, s. 54. Por. 
Zhuangzi, Prawdziwa Księga Południowego Kwiatu, rozdz. 2, par. 3,  
z oryginału tłum. M. Jacoby, Warszawa 2009, s. 37.

panuje idealna równowaga, wtedy żaden dźwięk ani 
nie powstaje, ani nie wybrzmiewa. Nie-dźwięk jest 
tożsamy z ukrytym i bezimiennym tao.

Z estetycznego punktu widzenia największą war-
tość ma „utrata” dźwięku. Poeci dynastii Tang opisują 
często kontemplację „dźwięku przedłużonego”1316 –  
który wybrzmiewa i zanika. Nasłuchując go, chińscy 
literaci, amatorzy gry na cytrze qin, doświadczali po-
wrotu dźwięku słyszalnego (in actu) do jego źródła, 
czyli do dźwięku bezdźwięcznego (in potentia). 

Li Tai Po, książę poetów chińskich, pisał:
	
Przedłużony dźwięk przekracza rzekę i zanika:
Na skraju nieba, jakże go odnaleźć?1417

A w innym wierszu:

Mnich z Shu trzyma w rękach swą lutnię,
Na zachodzie, pod szczytem góry Emei.
Dla mnie on gra melodię:
Jakby z głębi doliny dolatywał śpiew sosen…
Serce podróżnego obmywa się w bystrej wodzie,
Przedłużony dźwięk przenika dzwon pokryty szronem:
Nieświadomy niczego wieczór spadł na lazurowe góry!
Ile jesiennych chmur gromadzi się o zmierzchu!1518

I jeszcze wiersz Bo Juyi:

Kadencja jest powolna, gra nieśpieszna:
W głębokiej nocy słychać tylko kilka dźwięków
Bez wyrazu, bez smaku.
Serce spokojne, w jego głębi uczucia1619. 

Ale co to ma wspólnego z Webernem?

Natura

Żeby przekonać się, jak dużo, wystarczy przeczytać 
teksty, do których komponował muzykę. Począwszy 
od nieopusowanych pierwszych pieśni aż po ostat-
nie dzieła do słów Hildegardy Jone temat natury jest 

16 Cyt. za: F. Jullien, Pochwała nieokreśloności…, op. cit., s. 47.
17 Cyt. za: ibidem, s. 62.
18 Cyt. za: ibidem.
19 Cyt. za: ibidem, s. 63.
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w nich wszechobecny. Jakiej natury? Twórczej, nie-
uchwytnej i zagadkowej – pod wieloma względami 
zbieżnej z intuicjami taoistów. Jak w pieśni do słów 
Richarda Dehmla Tief von Fern [Z głębokiej dali]:

	
Na białej fali wieczoru
Wynurza się gwiazda;
Z głębokiej dali
Nadciąga młody księżyc.

Z głębokiej dali,
na białej fali poranka,
długi blady łuk 
sięga ku gwieździe. 

Jak pisze Johnson: „Jest to opis typowego krajo-
brazu, który pociągał Weberna. W odczuciu prze-
strzeni, poprzez którą poranek ku czemuś «sięga», 
kryje się romantyczny topos natury i pejzażu jako 
miejsca (duchowych) zaświatów, ku którym można 
sięgać skroś materialność przyrody”1720. 

A teraz Lao-tsy: 

Patrzymy nań, lecz nie dostrzegamy. Przeto zwiemy je 
            niewidzialnym. 

Nasłuchujemy je, lecz nie słyszymy. Przeto zwiemy je 
            niesłyszalnym.

(Pragniemy) je ująć w dłonie, ale nie możemy go 
            dosięgnąć. Przeto zwiemy je nieuchwytnym1821.

W miarę jak w Webernowskim odczuciu natury 
spoza tego, co subiektywne, zmysłowe i uczuciowe 
zaczęło przezierać to, co obiektywne, intelektualne 
i idealne, jego dzieła zaczęły przybierać kształty abs-
trakcyjne i geometryczne, upodobniając się do struk-
tury kryształów – „olśniewających diamentów, których 
kopalnie znał tak doskonale”1922, jak to w pamiętne 
słowa ujął Igor Strawiński. W tej muzyce chłodnego 
blasku, a także w umuzycznionych tekstach, tajemni-
cza noc (w typie chińskiej zasady biernej, yin) ustę-
puje z czasem miejsca słońcu, kwiatom i pszczołom 
(czyli dniowi, będącemu przejawem zasady aktywnej,  

20	 J. Johnson, Webern and the Transformation…, op. cit., s. 49.
21	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdział 14, s. 13.
22	 Cyt. za: J. Peyser, To Boulez and Beyond, Lanham-Toronto-Ply-

mouth, s. 53. 

yang)2023. Ale nawet w tych późnych dziełach kryje się 
to samo, co na początku, odczucie nieuchwytnej ca-
łości. Tyle że, w porównaniu z twórczością wcześniej-
szą, akcent przesunął się z nieuchwytności na całość. 

Cisza i dźwięk przedłużony

Przedmowę do Webernowskich Bagatel op. 9, adreso-
waną do garstki wtajemniczonych, Arnold Schönberg 
kończy zdaniem: „Niech ta cisza zabrzmi dla nich!”. 
Brzmiąca cisza Weberna ma cztery odcienie-wymia-
ry: lapidarność, ażurowość, ziarnistość, wybrzmienie. 

Lapidarność. Aforyzmy Weberna dobiegają koń-
ca, nim jeszcze zdążą na dobre przykuć uwagę słucha-
cza. Otaczające je zewnątrzmuzyczne milczenie jest 
czystą potencją, dźwiękiem bezdźwięcznym. Lao-tsy  
pochwaliłby taką powściągliwość: „Oszczędność w sło-
wach (jest zgodna) z naturą”21

24. 
Ażurowość. To fenomen ciszy wewnątrzmuzycz-

nej, czyli pauz zanotowanych w partyturze. Przypo-
minają one niezamalowaną przestrzeń chińskich ob-
razów – pustkę, która rodzi wszelkie formy. 

Z i a r n i s t o ś ć. Tyczy się ona artykulacyjnego 
i fakturalnego zniuansowania, którego przykładem jest 
bogactwo rozszerzonych technik wykonawczych we 
wczesnych utworach na kwartet smyczkowy22

25. Ten typ 
materii muzycznej – utkanej artykulacyjnie z flażole-
tów, grania przy podstawku, pizzicati, tremoli – jest 
jakby wewnętrznie perforowany i rozwarstwiony niby 
kora drzewa. Przypomina to nieokreślone kontury 
przedmiotów w chińskim malarstwie. Aspekt ciszy 
jest tu obecny tylko pośrednio i domyślnie, w spo-
sób nader subtelny. 

W y b r z m i e n i e. Partytury Weberna pełne są 
określeń w rodzaju kaum hörbar, verlöschend, ver-
schwindend, verklingend, kaum vernehmbar, aus der 
Ferne. Muzyka ta zaciera granicę słyszalności, co 
przypomina kontemplację dźwięku przedłużonego 
u chińskich poetów. Webern (zwłaszcza późny) rzadko 
stosuje ekspresyjne crescendo, więc nawet brzmienia 

23	 „Słowo yang pierwotnie znaczyło światło słoneczne albo to, 
co odnosi się do światła słonecznego i światła w ogóle, słowo yin zaś 
oznaczało brak światła, czyli mrok i ciemność”. F. Youlan, Krótka hi-
storia…, op. cit., s. 159.

24	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 23, s. 21.
25	 Pięć części na kwartet smyczkowy op. 5; Bagatele op. 9.
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ostre nie wzbudzają emocji, bo podobnie jak łagodne, 
są odmianą dźwięku wybrzmiewającego: niby rzuco-
ny w wodę kamień, dźwięki wzbudzają falę, większą 
lub mniejszą, która rozchodzi się szeroko, stopniowo 
słabnąc, aż w końcu staje się niezauważalna.

Lapidarność, ażurowość i ziarnistość dotyczą tego 
samego zjawiska brzmiącej ciszy, ale rozpatrywane-
go w coraz to mniejszej skali (aforystyczność formy, 
pauzy wewnątrzformalne, perforacja dźwięku). Wy-
brzmiewanie sprawia, że dyskretne ustopniowanie 
brzmiącej ciszy przechodzi w continuum – jak pogłos, 
który scala ze sobą kolejne oddzielne dźwięki. Dzięki 
temu wybrzmiewającemu continuum trzy wcześniej-
sze aspekty ujawniają fakt przemiany. 

Przemiana

Przemiany natury i natura przemian to klucz do filozo-
fii Weberna. Także dla taoisty przyroda jest procesem. 
Źródłem tego procesu jest rozszczepienie energii qi na 
jej dwa aspekty yin i yang, czyli dwie siły dialektycz-
nie splątane, niby przyciąganie i odpychanie, dolina 
i góra, miękkość i twardość, pasywność i aktywność. 
Mówi o tym fragment kosmogoniczny Tao-Te-King: 

Tao dało początek (materialnej) jedności (świata);
Jedność (podzieliła się), dając początek dwóm przecistaw- 

            nym siłom in [yin] i jang [yang].
Dwie (siły) zrodziły trzecią.
A trzecia dała początek dziesięciu tysiącom (istot i) rzeczy.
Dziesięć tysięcy (istot i) rzeczy zawiera w obie (siłę) in 

            [yin] i spowite jest (siłą) jang [yang]2326.

U Weberna transformacja obejmuje kilka aspek-
tów. W okresie ekspresjonistycznym najoryginalniej-
sza wydaje się procedura, którą Johnson nazywa „to-
posem tła wysuniętego na plan pierwszy”24

27. Chodzi 
o quasi-szmerową, „miękką” warstwę akompania-
mentu (yin), która jakby wchłania w siebie wyraźnie 
obrysowane, „twarde” kontury motywów (yang)2528.  
Adekwatny komentarz można znaleźć u Lao-tsy:  

26	 Lao-tse, Wielka księga Tao…, op. cit., rozdz. 42, s. 39.
27	 „The topic of a foregrounded background”. J. Johnson, Webern 

and the Transformation…, op. cit., s. 124. 
28	 Na przykład w op. 10 nr 3 lub w zestawieniu op. 9 nr 1 i 6 

(określonych, odpowiednio, oznaczeniami Mässig i Fliessend).

„Dążenie ku swemu przeciwstawieństwu jest (przeja-
wem) ruchu (wynikającego z zasad) tao”26

29. 
W twórczości późnej problematyka przemiany 

dotyczy serii dodekafonicznej, nieustannie transfor-
mowanej, oraz wynikających stąd ukształtowań for-
malnych, wśród których na czoło wysuwają się formy 
i techniki wariacyjne. Są one, w intencji Weberna, 
odpowiednikiem procesów naturalnych – ideę serii 
wyprowadza on wszak z idei prarośliny Goethego, 
przedstawionej w poemacie dydaktycznym Metamor-
foza roślin.

Archaiczna prostota

Taoizm powstał w epoce politycznej zawieruchy 
i okrutnych wojen domowych, które w historii Chin 
wypełniają Okres Wiosen i Jesieni (770-476 przed 
Chr.) oraz Okres Walczących Królestw (476-221 przed 
Chr.). Tłumaczy to taoistyczną skłonność do ideali-
zacji dawnego stylu życia – wiejskiego, naturalnego, 
prostego i apolitycznego: 

	
Odrzućcie wiedzę, usuńcie mądrość, a naród skorzysta na 

            tym stukrotnie.
Odrzućcie ludzkość, usuńcie sprawiedliwość, a u ludzi 

            ponownie (pojawią się 	wrodzone) uczucia ojcowskie  
            i synowskie.

Odrzućcie przemyślność, usuńcie (chęć zdobycia) korzy- 
            ści, a znikną zbójcy i złodzieje2730.

Także Webern pielęgnował pamięć swego utraco-
nego raju – wioski Schwabegg i rodzinnej posiadłości 
Preglhof, którą ojciec kompozytora sprzedał w roku 
1912. Także Webernowi przyszło żyć w tragicznej epo-
ce. Także Webern pragnął ocalić i jakoś przywrócić 
dawną, uszczęśliwiającą prostotę. Dlatego wybujały 
indywidualizm modernistów (dający znać o sobie 
w pieśniach do słów Stefana Georgego op. 2, 3 i 4) 
stopniowo ustępuje u niego miejsca temu, co archa-
iczne i naturalne. Przejawem tej tendencji jest zwrot 
ku tekstom ludowym oraz łacińskim w pieśniach pi-
sanych w drugiej dekadzie XX wieku. To, co dawne, 
pozwala przetrwać w świecie, który wypadł ze swego 

29	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 40, s. 37.
30	 Ibidem, rozdz. 19, s. 17.
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toru. W Drodze do Nowej Muzyki Webern przytacza 
opinię Goethego o kulturze starożytnej: „Te wielkie 
dzieła sztuki zostały zarazem jako największe dzieła 
natury stworzone przez ludzi według prawdziwych 
i naturalnych praw. Wszystko, co dowolne, urojone 
załamuje się: tu jest konieczność, tu jest Bóg…”2831. Myśl 
Goethego i Weberna, tak jak myśl Lao-tsy, zaciera – 
więcej, kwestionuje – granicę rzekomo oddzielającą 
naturę od kultury: prawdziwa kultura jest naturalna, 
zaś największą skazą sztuki jest sztuczność.

Muzyka Weberna jest, owszem, nowatorska, ale 
podlega tym samym naturalnym regulacjom, co sztuka 
starożytna. Swój wykład o muzyce nowej puentuje We-
bern tak: „Otóż chciałbym na zakończenie zacytować 
słowa jednego z najcudowniejszych myślicieli naszych 
czasów. Theodor Haecker w swej książce o Wergilim 
w związku z jego słowami labor improbus, odnoszą-
cymi się do uprawy ziemi, do pracy służącej celom 
wyższym, mówi, że «to, co pierwotnie było obdarzo-
ne łaską, uzyskuje łaskę jeszcze większą»”2932. Komen-
tarz ten odnosi się do Georgik Wergiliusza, poematu 
napisanego na zlecenie Oktawiana Augusta, który 
po okresie wojen domowych ustanowił Cesarstwo 
Rzymskie, inicjując tym samym epokę Pax Romana, 
i chciał przekonać Rzymian, aby po okresie zaanga-
żowania politycznego wzorem Cyncynata powrócili 
do rolniczego trybu życia.

Tęsknota i harmonia

Pieśń op. 13 nr 3 napisana została do najsławniejszego 
wiersza Li Tai Po Na obczyźnie. To jakby wizytówka 
całej poezji chińskiej:

Leżałem na obcej ziemi. Przed moje posłanie
Księżyc rzucił biały blask.
Podniosłem głowę – pomyślałem najpierw,
Że to poranny szron tak lśni.
Wtem zrozumiałem: księżyc, księżyc…
I pochyliłem twarz ku ziemi,
A moja ojczyzna dała mi znak z daleka3033.

31	 A. Webern, Droga do Nowej Muzyki, tłum. Z. Wachowicz, 
„Res Facta” 1972, t. 6, s. 15.

32	 Ibidem, s. 39.
33	 Przekład wersji Bethgego.

Ton i nastrój tego wiersza przypomina atmosferę 
ulubionej książki Weberna – Waldheimat [Leśna oj-
czyzna] Petera Roseggera. Tęsknota za domem ma też 
sens metaforyczny – przypomina o „nieskończonej 
tęsknocie” romantyków, której najwyższym wyrazem 
była muzyka.

Kolejna, finałowa pieśń op. 13 to Ein Winterabend 
[Wieczór zimowy] do słów Georga Trakla. Wiersz 
mówi o tęsknocie zaspokojonej, o powrocie do domu. 
Oto ostatnia strofa:

	
W dom wędrowiec kroczy cicho;
A próg bólem w kamień zastygł.
Oto skrzy się jasnym blaskiem
Wprost na stole chleb i wino3134.

Podobnie u Lao-tsy:

Tysiące rzeczy rodzi się i rozwija, a ja przyglądam się, jak 
            powracają (do swego źródła).

Każda rzecz rodzi się i osiąga pełny rozkwit, (a wówczas) 
            każda z nich wraca do swego źródła.

Powrót do źródła oznacza pełny spokój. Nazywamy to 
            spełnieniem swego przeznaczenia3235.

Spośród trójki kompozytorów drugiej szkoły wie-
deńskiej tylko Webernowi przyświecał ideał harmonii 
osiągalnej tu i teraz. Schönberg szukał jej w świecie 
przyszłym, zarówno w sensie politycznym, jak i reli-
gijnym. Berg przedstawiał świat w rozpadzie i człowie-
ka w rozdarciu, choć z przebłyskami transcendencji. 

Elitaryzm i samotność

To, co Webernowi wydawało się naturalne, publiczność 
uznała za sztuczne. Archaiczną prostotę poczytywano 
za nowoczesny indywidualizm. Z podobnymi reakcja-
mi spotykała się także muzyka taoistów. Poświęconą 
jej książkę Kenneth J. DeWoskin zatytułował A Song 
for One or Two33

36. Cytra qin była instrumentem kone-
serów i samotników. O czym świadczy zanotowany  

34	 Tłum. B. Baran, [w:] M. Heidegger, Język, [w:] idem, W drodze 
do języka, tłum. B. Baran, Warszawa 2007, s. 26.

35	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 16, s. 15.
36	 K. J. DeWoskin, A Song for One or Two: Music and the Concept 

of Art in Early China, Ann Arbor 1982.



104

Marcin Trzęsiok

w VII w. po Chr. dialog Song Yu odpowiada na py-
tania króla Chu:

Król Xiang z Chu zapytał Song Yu: „Czy dopuściłeś się 
jakiegoś występku? Jak inaczej wytłumaczyć, że literaci oraz 
szerokie rzesze ludzkie tak ostro cię krytykują?”. Song Yu od-
powiedział: „Owszem, to prawda. Proszę cię, mój wielki królu, 
o wybaczenie – jeśli pozwolisz, usprawiedliwię się przed Tobą. 
Oto ktoś przybywa z obcych stron i śpiewa w naszej stolicy. Je-
śli najpierw zacznie śpiewać ludowe pieśni ‘Xiali’ i ‘Baren’, ty-
siące ludzi dołączy do niego w śpiewie; jeśli następnie zacznie 
śpiewać pieśni ‘Yang e’ i ‘Xielu’, setki ludzi dołączy do niego  
w śpiewie; a jeśli potem zacznie śpiewać pieśni ‘Yangchun’ i ‘Ba-
ixue’, ledwie kilka tuzinów ludzi dołączy do niego w śpiewie –  
a kiedy będzie kończyć swą pieśń kadencją złożoną z trzech 
dźwięków shang, yu oraz zhi, tylko nieliczni będą umieli to-
warzyszyć mu w śpiewie. Dlatego: im bardziej wymagająca 
jest pieśń, tym mniej jest ludzi, którzy umieją dołączyć do  
śpiewu. 

Święty pośród literatów […] ma myśli niezwykłe i za-
chowuje się osobliwie. Jego usposobienie jest zrównoważone  
i udaje się on w miejsce odosobnione. Jak tamci zwykli, przy-
ziemni ludzie mogą zrozumieć moje działanie?”3437.

Taka relacja między mędrcem a pospólstwem jest 
prawidłem ogólnym, o którym tak pisze Lao-tsy:

Uczeni o małej (miernej wiedzy), usłyszawszy o (za-
sadach) tao, śmieją się z tych zasad na cały głos, a nawet ci  
z nich, którzy się nie śmieją, nie (uważają ich za) dostatecznie 
(dobre), by przyjąć je jako zasadę (swego postępowania)3538.

Idea muzyki for one or two siłą rzeczy nie mogła być 
całkiem obca kręgowi Schönberga, który powołał do 
życia Towarzystwo Prywatnych Wykonań Muzycznych. 
Inaczej jednak niż chińscy mędrcy, których usposobie-
nie było zrównoważone, Webern cierpiał z powodu 
niezrozumienia i wrogości, z jakimi się spotykał. Może 
Lao-tsy posłużyłby mu radą i jakąś pociechą:

Kto potrafi nadmiar tego, co posiada, zaofiarować (całe-
mu światu) pod niebem?

Potrafią tego dokonać tylko ci, co posiedli tao3639.

37	 Cyt. za Y. Jiang, „Grosse Musik ist tonlos…, op. cit., s. 47–48. 
Przekład własny.

38	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 41, s. 38.
39	 Ibidem, rozdz. 77, s. 67.

A w innym miejscu:

Wielkie rzeki i morza mogą stać się władcami stu dolin 
            dzięki temu, że potrafią się znajdować poniżej nich.

Właśnie dlatego mogą stać się władcami stu dolin.
Dlatego
Jeśli święty (mędrzec) pragnie zgodnie (z tą zasadą) zna- 

            leźć się nad ludem,  powinien przynajmniej w słowach 
            znaleźć się pod nim.

Jeśli pragnie się znaleźć na czele ludu, powinien siebie sa- 
            mego umieścić z tyłu (za ludem).

[…]
Dlatego
(Wszyscy na ziemi) pod niebem z radością będą go popy- 

            chać, (wysuwać) do przodu i nigdy nie będą mieli go 
            dość3740.

Przekonanie Schönberga, że nadejdzie czas, kiedy 
tematy serialne będzie się gwizdać podczas porannej 
toalety3841, świadczy o optymistycznej ocenie możliwo-
ści znalezienia się na czele ludu. Zdaje się, że Webern 
też pokładał w ludzie niemałe nadzieje, jeśli wierzyć 
Karlowi Amadeusowi Hartmannowi, który w liście do 
żony Elisabeth, pisanym w czasie II wojny światowej, 
donosił: „Ostatnio [Webern] powiedział mi zupełnie 
szczerze: «Kiedyś w przyszłości nawet listonosz będzie 
gwizdał moje melodie»”3942.

Tao i seria dodekafoniczna 

Filozofia chińska to nie tylko rozpoznanie rzeczywi-
stości jako procesu. Odkrywa ona także niezmienną 
zasadę, która reguluje metamorfozy świata. Przemiany  

40	 Ibidem, rozdz. 66, s. 60–61.
41	 Nawet jeśli wypowiedź ta ma rangę jedynie apokryfu, to i tak 

jest znacząca. Udokumentować można za to inną opinię Schönber-
ga (z listu do Hansa Rosbauda, 12 maja 1947): „Ale nie ma niczego, 
za czym tęsknię bardziej (jeśli w ogóle za czymkolwiek), niż za tym, 
by uważano mnie za lepszą wersję Czajkowskiego – na miłość boską: 
trochę lepszą, ale naprawdę to wszystko. A jeśli już coś więcej, to żeby  
ludzie znali moje melodie i je gwizdali” (Arnold Schoenberg Letters,  
red. E. Stein, New York 1965, s. 243). Cytat ten zawdzięczam wnikli-
wości recenzenta niniejszego eseju. 

42	 Co Hartmann opatrzył komentarzem: „Choć mnie się zdaje, że 
listonosz będzie raczej gwizdał na jego melodie”. Cyt. za: H. Molden-
hauer, R. Moldenhauer, Anton von Webern: Chronik seines Lebens und 
Werkes, tłum. K. W. Bartlett, Zürich 1980, s. 493. Również za ten cytat 
dziękuję recenzentowi.
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nie są chaotyczne, lecz uporządkowane. Porządek 
ten, choć trudno uchwytny, jest niezmienny, wiecz-
ny, trwały (chiń. chang)4043. Przypomnijmy początek 
Tao-Te-King:

	
Tao, które można wyrazić słowami, nie jest (prawdziwym) 

            niezmiennym tao.

A w innym miejscu:

Istnieje coś, powstałe z chaosu, zanim się jeszcze niebo  
            i ziemia zrodziły.

Jakże ciche jest ono. Jakże puste i bezkresne!
Stoi samotnie i nie ulega żadnym przemianom4144. 

Tao można porównać do piasty koła – dzięki temu, 
że jest ona pusta i niezmienna, koło może się obracać 
i przynosić pożytek. Albo do wnętrza dzbana – dzię-
ki temu, że jest ono puste i niezmienne, dzban może 
nosić wodę i przynosić pożytek4245.

Czy seria dodekafoniczna jest odpowiednikiem 
tej zasady? Pod pewnymi względami – tak. 

Pierwsza analogia dotyczy niezmienności serii 
i tao. To dlatego słowa Lao-tsy o tao i jego relacji 
do świata przyrody brzmią jak poetycka wypowiedź 
o serii i jej relacji do muzyki serialnej: „Oddziałuje na 
wszystko dokoła i nie (odczuwa) zmęczenia. Można 
[ją] uważać za matkę (całego świata) pod niebem”4346. 
Druga analogia odnosi się do zasady równowagi: tao 
jest naturalnym prawem, które reguluje dynamikę yin 
i yang. Proces świata fizycznego to, przypomnijmy, 
nieustanne dążenie do likwidowania asymetrii mię-
dzy nimi. Podobnie z serią: ponieważ żaden dźwięk 
nie jest w niej wyróżniony, panuje między nimi rów-
nowaga. Jak objaśnia Webern, w muzyce tonalnej 
„dźwięk podstawowy musi uzyskać pewną przewagę, 
jeśli słuchacze mają go zauważyć. […] Obecnie na-
stąpiła pod tym względem diametralna zmiana. Po-
nieważ nie istniał już dźwięk podstawowy […], czuło 
się potrzebę zapobiegnięcia temu, aby jakiś dźwięk 
uzyskał przewagę, aby przez powtórzenie «wybijał 
się» spośród innych”4447. Muzykę tak zrównoważoną 

43	 Zob. F. Youlan, Krótka historia… op. cit., s. 112.
44	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 25, s. 24.
45	 Zob. Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 11, s. 10.
46	 Ibidem, rozdz. 25, s. 24.
47	 A. Webern, Droga do Nowej Muzyki…, op. cit., s. 37.

cechuje „związek”, „relacyjność”, „współzależność” 
(niem. Zusammenhang): „Teraz Państwo zrozumie-
ją, jak powstał nasz styl. Nie utrata tonalności, lecz 
dążność do wytworzenia związku spowodowała jego 
powstanie”4548. Dzięki temu „związkowi” seria osiąga 
ideał nieokreśloności, którego zaprzeczeniem była 
muzyka tonalna z jej systemową hierarchią i emocjo-
nalnym charakterem relacji funkcyjnych. Cytowany 
wcześniej fragment Tao-Te-King o pięciu dźwiękach, 
które czynią ludzi głuchymi, można by więc spara-
frazować tak: „Trzy funkcje harmoniczne sprawiają, 
że ludzie tracą równowagę”. 

Ale są też ważkie powody, by serię uznać za prze-
ciwieństwo harmonii tao. Seria, a zwłaszcza seria We-
berna, jest wytworem intelektu, przejawem kunsztu 
i uczoności. Tymczasem Lao-tsy oznajmia: „Gdy (na 
świecie) pojawiły się mądrość i wiedza, wówczas po-
wstała «wielka sztuczność»”4649. Taoiści przeciwstawiali 
wiedzy – spontaniczność (chiń. ziran):

Zrodzić (tysiące rzeczy), lecz nie uważać ich za swoją  
            własność,

Sprawiać, (że tysiące rzeczy się rozwijają) i nie (uważać), 
            że się dokonało olbrzymiego wysiłku,

Przewodzić (tysiącom rzeczy), lecz nie sprawować nad 
            nimi władzy,	

Oto jest to, co nazywamy najgłębszym i najbardziej tajem- 
            niczym przejawem  (cnoty) te4750.

Należy tu wszelako poczynić pewne zastrzeżenie, 
które łagodzi sprzeczność między sztucznością serii 
a spontanicznością tao. Otóż Webern uzasadniał seria-
lizm historiozoficznie, argumentując, że prowadziły ku 
niemu tendencje rozwojowe muzyki. Ta Webernowska 
historiozofia opierała się na modelu organicznym. Co 
oznacza, że historia rozwija się samoczynnie i spon-
tanicznie. W tym sensie „sztuczność” serii byłaby 
jednak przejawem owej naturalnej „spontaniczności”. 
Webern powołuje się na Goethego: „W Metamorfozie 
roślin występuje jasno myśl, że wszystkie twory czło-
wieka muszą być takie jak w przyrodzie, ponieważ 
natura wyraża się tak samo w tej szczególnej formie, 
jaką jest człowiek”4851. 

48	 Ibidem, s. 37.
49	 Lao-tsy, Tao-Te-King…, op. cit., rozdz. 18, s. 16.
50	 Ibidem, rozdz. 51, s. 47.
51	 A. Webern, Droga do Nowej Muzyki…, op. cit., s. 38.
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Drugą niezgodność z tao nieco trudniej zrela-
tywizować, choć wydaje się ona mniejszej wagi, bo 
przecież zajmują nas tu analogie, a nie identyczności: 
„Poza muzyką zachodnioeuropejską – pisze Webern – 
istnieje jeszcze muzyka innych narodów, na przykład 
muzyka japońska i chińska; o ile nie jest ona naśla-
downictwem naszej muzyki, niewiele z niej rozumiem. 
Tam zamiast siedmiu dźwięków występują inne sze-
regi. Szczególna konsekwencja i głębokie uzasadnie-
nie naszego systemu zdają się jednak wskazywać, że 
naszej muzyce wytyczona została szczególna droga”4952.

Niezgodność trzecia wiąże się z ujawniającą się 
stopniowo w twórczości Weberna komponentą chrze-
ścijańską. W okresie ekspresjonistycznym była ona 
ukryta, aczkolwiek znacząca – to fascynacja mistyką 
Emanuela Swedenborga, którego dzieło Vera Chri-
stiana Religio czytał po łacinie. Pierwszym wyraźnym 
przejawem tendencji chrześcijańskiej jest Pięć pieśni 
religijnych op. 15. Tematyka ta jest nieprzerwanie 
obecna w kolejnych trzech opusach. Swoistą syntezą 
romantyzmu i chrześcijaństwa są dzieła późne do słów 
Hildegardy Jone. Kosmiczną zasadą nie jest tam logos-
-tao, lecz logos-słowo, które otwiera I Kantatę op. 29:

Płomienny błysk życia gruchnął z obłoku słowa.
Za nim grom bijącego serca, drżącego, póki nie znajdzie 

            spokoju.

W chorałowym finale II Kantaty op. 31 słowo to 
ożywia całą naturę:

Uwolnione z łona
W Bożym śnie wiosennym:
Przyszło ogołocone
Do gwiazdy, człowieka i drzewa
Od tego, co większe ku temu, co wielkie.

52	 Ibidem, s. 17. Trzeba zauważyć (a to jednak w jakimś stopniu 
relatywizuje europocentryzm Weberna), że w uzasadnieniu natural-
ności zachodniego systemu muzycznego (skali majorowej) Webern  
w osobliwy sposób odwołuje się do zjawiska alikwotów. Nie podkre-
śla wcale zasady superpozycji tercji, lecz uwydatnia rolę kwinty (oka-
lającej tonikę jako dominanta górna i dolna) i odwołuje się do qu-
asitaoistycznego argumentu „równowagi”: „Kwinta jest najbliższym 
tonem [górnym] wpadającym w ucho, pozostaje zatem w najbliższym 
pokrewieństwie z tonem podstawowym. Możemy stąd wysnuć wnio-
sek, że ton podstawowy znajduje się w tym samym stosunku do tonu 
leżącego o kwintę niżej. Mamy tu więc coś w rodzaju paralelogramu 
sił, «równowaga» jest zachowana; równoważą się siły ciągnące w górę 
i w dół” (ibidem). 

Chrystianizm Weberna był nieortodoksyjny, bo 
nie stawiał człowieka w centrum. Topika wiosenna, 
charakterystyczna dla wielu umuzycznionych przez 
Weberna tekstów Jone, podkreśla zasadę metamorfo-
zy, a także rytmicznego cyklu śmierci i odrodzenia, 
co spowija jego chrześcijańskie przekonania w aurę 
romantyczną, czy też quasi-taoistyczną. 

(und Heidegger ist doch dabei)

Na koniec przebłysk perspektywy, której nie zdołamy 
już tutaj zgłębić. W książce Heidegger’s Hidden So-
urces Reinhold May5053 wykazał, jak istotne dla myśli 
Martina Heideggera były intuicje płynące z taoizmu 
i buddyzmu zen. Heidegger skrzętnie je ukrywał i tyl-
ko gdzieniegdzie odsłaniał, np. kiedy W rozmowie 
o języku kazał swemu japońskiemu rozmówcy wy-
powiedzieć kluczowe zdanie: „Dla nas pustka jest 
najwyższym imieniem tego, co pan chciał powiedzieć 
słowem «bycie»”5154. 

Esej Heideggera Język zawiera interpretację wiersza 
Trakla Ein Winterabend – tego samego, który wień-
czy op. 13 Weberna, dopełniając Na obczyźnie Li Tai 
Po. Uwagi filozofa, zwłaszcza zaś kluczowe zdanie –  
„Język mówi jako dzwonienie ciszy [Geläut der Stil-
le]”5255 – głęboko rezonują z naszkicowaną tu wizją 
hermeneutyczną. Otwierają dalsze perspektywy roz-
ważań na temat zagadkowych powinowactw między 
romantyzmem, taoizmem, Webernem i Heideggerem. 
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SUMMARY

Marcin Trzęsiok

The Tao of Webern

 The music and aesthetics of Anton Webern, in spite of their seemin-
gly radical innovativeness, are rooted in the culture of German ro-
manticism. It is thus not surprising that in relation to this work one 
could conduct the same thought experiment that German sinolo-
gists applied to romantic poetry – to find in Webern’s work a whole  

sequence of analogies with the Chinese world view and aesthetics. 
This essay considers a number of such convergences: connection to 
nature understood as an infinite series of transformations, the role of 
silence and “lingering tone”, distrust of civilisation and cultivation of 
the ideal of archaic simplicity, inner harmony understood as a balance 
of opposites, the motif of longing, elitism and, finally, twelve-tone row 
as an analogy to Tao. 

Keywords
Anton Webern, music aesthetics, modernism, Taoism, intercultural 
studies


