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Volontariato d’impresa, al Centro “Girola”
la luce del Natale accesa con i dipendenti Auditel
Un gruppo di dipendenti Auditel ha trascorso una giornata di volontariato d’impresa al Centro “Girola” di 
Milano della Fondazione Don Gnocchi, con il coordinamento di Dynamo Academy e del Servizio Volontariato 
guidato da Monica Malchiodi. L’iniziativa - inserita nel percorso di Responsabilità Sociale dell’azienda - ha 
valorizzato incontro, cura e condivisione, coinvolgendo volontari, ospiti, familiari e operatori in attività 
creative, laboratori manuali, preparazione di pensieri personalizzati e allestimento degli spazi natalizi, in un 
clima di autentica vicinanza. 
Il volontariato di impresa è per la Fondazione Don Gnocchi un’occasione preziosa per generare legami 
significativi tra aziende, persone fragili e comunità. «Quando un’azienda dedica tempo ed energie ai nostri 
ospiti – spiega Malchiodi – si crea un ponte che arricchisce tutti». La giornata si è conclusa con l’accensione 
dell’albero di Natale addobbato insieme e con la condivisione dei volontari di emozioni e riflessioni vissute 
durante la giornata. 

sommario
EDITORIALE

2 LA SPERANZA DI UNA SANITÀ
CAPACE DI ACCOGLIERE TUTTI
Vincenzo Barbante

NATALE, STORIE DI RINASCITA E SPERANZA

DA BETLEMME A MILANO:
«IL MIO SOGNO CONTINUA…»
Mariana Shaheen

MANI CHE COSTRUISCONO
FRAMMENTI DI SPERANZA
Edem Koffi

“PRESO PER I CAPELLI”
E RIPORTATO ALLA VITA!
Mauro Battistin

LA MIA FIACCOLA OLIMPICA
SIMBOLO DI INTEGRAZIONE
Enzo Masiello

CARO AMICO DON CARLO,
RICORDI QUEI NATALI?
Vincenzo Russo

«LA NOSTRA FORZA
È GUARDARE SEMPRE AVANTI»
Rosy Santoro - Claudio Magno

“NOI TUTTI SPERIAMO”:
LA LEZIONE DEL GIUBILEO
Mauro Santoro

SOSTENIAMO LA RICERCA
PER FAR VINCERE LA VITA
Anna Balducci

«IL REGALO PIÙ BELLO?
I SORRISI DEI PAZIENTI»
I volontari in servizio civile

4
6
8
10
12
14
16
18
20

CRONACHE DAI CENTRI



2   M I S S I O N E  U O M O   D I C E M B R E  2 0 2 5 D I C E M B R E  2 0 2 5   M I S S I O N E  U O M O   3

E D I T O R I A L EE D I T O R I A L E

CORAGGIO E INTRAPRENDENZA
La consegna dei premi è stata possibile grazie al so­

stegno dell’Associazione Nazionale Alpini. Anche questo 
è un altro aspetto importante. Certo la ricerca ha bisogno 
di risorse e di finanziatori e il consigliere nazionale dell’A­
NA, Marco Ardia, con la sua presenza ha richiamato alla 
memoria anche l’identità profonda che don Carlo Gnoc­
chi ha trasmesso a Fondazione, e che questa è chiamata a 
testimoniare nel tempo: il coraggio e l’intraprendenza di 
una volontà di servizio attraverso la cura integrale dell’a­
nima e del corpo di chi è fragile. "Aiutare i vivi ricordando 
i morti": questo è un motto degli alpini che don Carlo ha 
tradotto in azione. 

“L’altra sera, una chiara e fredda sera invernale spazza-
ta dal vento, i miei piccoli, orfani dei miei alpini dormivano 
tutti naufragati nei grandi letti bianchi della casa austera e 
serena da poco preparata per loro. Dormivano il loro sonno 
di seta, popolato di corse spensierate al paesello alpestre, dalla 
voce pacata della suora insegnante, nella grande casa nuova 
ancora tuta da scoprire. E, nell’oscurità frusciante di innocen-
ti pensieri e di sogni ridenti, tornai a vedere gli occhi desti e 
trafiggenti dei miei morti, lente e stanche le palpebre del sonno 
scendevano su di essi. I miei morti finalmente riposavano in 
pace.” (don Carlo Gnocchi, Cristo con gli alpini, 1943)

I dibattiti che si sono susseguiti nel corso della mat­
tinata hanno fatto emergere situazioni diverse e diverse 
problematiche sia di natura strettamente scientifica, che 
organizzativa, strumentale e di etica. Abbiamo intravisto 
potenzialità di cura un tempo inimmaginabili, constatan­
do, tuttavia, che, nonostante tutto il progresso registrato 
negli ultimi decenni, le sperequazioni fra chi può acce­
dere alle cure sono aumentate, così come è cresciuto il 
divario fra poveri e ricchi. Nel 2024 circa 5,8 milioni di 
italiani hanno rinunciato a curarsi o a visite mediche a 
causa delle lunghe liste d’attesa o dei costi economici per 
loro insostenibili. Dietro ai numeri si nascondono volti, 
solitudini, sofferenze di bambini, giovani, adulti, anziani 
e delle loro famiglie.

LE SFIDE DI OGGI E DI DOMANI
La ricerca scientifica e le nuove tecnologie possono 

contribuire solo in parte a risolvere tutto questo offrendo 
trattamenti più efficaci e a costi minori, ma da sole non 
sono in grado di operare un cambiamento. Cosa si può 
fare di più?

Alla giornata erano presenti anche esponenti delle 
amministrazioni locali e del servizio sanitario nazionale: 

accogliendo con riconoscenza il loro apprezzamento per 
il servizio offerto da Fondazione, non possiamo che au­
spicare non solo la necessità che vengano garantiti i giusti 
adeguamenti tariffari, ma che si possa lavorare insieme e 
in modo sempre più integrato per corrispondere in modo 
adeguato ai bisogni crescenti della popolazione.

Il discorso sarebbe lungo e complesso, tuttavia è bene 
dirlo, soluzioni sono possibili, soprattutto se si riuscisse 
ad abbandonare logiche di governo in questo ambito di 
breve respiro, ma a considerare una prospettiva tempo­
rale più ampia con un coinvolgimento di tutti gli attori 
(amministrazioni   locali, università, operatori del settore 
pubblici e privati…) in un progetto capare di sostenere le 
sfide del presente e del futuro prossimo.

Che regalo di Natale sarebbe per tutti vedere una sa­
nità e un servizio socio sanitario capace di accogliere e 
accompagnare ciascuno secondo il proprio bisogno e le 
proprie possibilità, valorizzando ogni soggetto per il con­
tributo che può offrire, nel nostro caso di Ente, sussidia­
rio e non, come a volte capita, supplente. 

Sarebbe…, ma questo sembra essere un sogno, o al 
massimo una speranza. Il Signore Gesù, venendo tra noi, 
è venuto per realizzare un cambiamento, per portare una 
buona notizia, per testimoniare la prossimità di Dio ai 
piccoli e ai poveri, per annunciare un tempo di riconci­
liazione, di giustizia e di pace. Tocca a noi accogliere Lui 
e questo disegno e fare in modo che le speranze possano 
diventare nel nostro tempo realtà.  	

E D I T O R I A L E

Che regalo di Natale sarebbe vedere 

un sistema sanitario davvero pronto 

ad accompagnare ciascuno secondo 

i propri bisogni e le proprie possibilità.

Un sogno? Il Signore Gesù è venuto 

per testimoniare la prossimità di Dio 

ai piccoli e ai poveri e per annunciare 

un tempo di giustizia e di pace. Tocca 

a noi fare in modo che le speranze possano 

diventare nel nostro tempo realtà. 

di Vincenzo Barbante 
presidente Fondazione Don Gnocchi 

A nche il 2025 volge al termine. Per la Chiesa 
è stato l’anno del Giubileo della speranza. 
Per il mondo un anno di forti tensioni, di 
guerre e di violenze, in cui, come spesso 
accade, pochi uomini, raramente attenti al 

bene comune, più spesso preoccupati dei propri interessi 
personali, hanno segnato il destino di molti. Per la gente 
comune le cose sono andate come sempre sotto un cielo 
pieno di nubi minacciose e qualche squarcio di sereni­
tà qua e là. Per Fondazione è stato un anno molto inten­
so di lavoro e tanti eventi hanno scandito un calendario 
sempre molto affollato di iniziative. Il 19 novembre, per 
esempio, abbiamo celebrato presso il Centro IRCCS di 
Firenze la tradizionale Giornata della Ricerca Scientifica. 
Si è trattato di un evento dalle molte sfaccettature, ben 
organizzato dalla Direzione Scientifica guidata da Maria 
Cristina Messa. Particolare attenzione è stata prestata 
all’attività di ricerca che Fondazione sta realizzando nel 

proprio ambito di competenza, la riabilitazione, con at­
tenzione anche al contesto nazionale e non solo.

Il riferimento alle molte sfaccettature è emerso già 
nell’avvio di giornata, quando sono stati premiati quattro 
giovani ricercatori per i progetti tesi a sviluppare mo­
dalità innovative e sostenibili di cura sempre in ambito 
riabilitativo. I premiati meritano di essere citati: Fran­
cesca Borgnis, Sara Isernia, Silvia Annunziata e Stefano 
Doronzio. Per qualcuno questi giovani rappresentano per 
il futuro di Fondazione un investimento, per me un segno 
di speranza. Mi auguro infatti che in loro possa germo­
gliare il seme della consapevolezza che l’attività terapeu­
tica e clinica, per quanto di alto livello, non deve essere 
fine a sé stessa, ma deve contribuire a promuovere una 
ricerca scientifica capace di generare nuovi protocolli e 
programmi di cura e nuovi strumenti tecnologicamente 
avanzati, offrendo così possibilità di accesso a un nume­
ro crescente di persone. Sono troppe, infatti, nel nostro 
Paese le persone fragili e malate che non possono acce­
dere a servizi loro dedicati e certamente il nostro Beato 
don Carlo ci sollecita a fare di più, a dare risposte con­
crete e innovative. Essere artigiani della carità nella cura 
e nell’assistenza delle persone con fragilità significa oggi 
misurarsi con la rivoluzione digitale, l’utilizzo della robo­
tica e dell’Intelligenza Artificiale.

E D I T O R I A L E

La speranza di una sanità
capace di accogliere tutti
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“Sii una luce per chi ha bisogno”:
guidata da questa vocazione
Mariana, terapista occupazionale
palestinese, ha lasciato la famiglia
e ha vissuto un’esperienza anche
in Fondazione Don Gnocchi.
«Qui ho capito che la tenerezza 
può guarire più della medicina 
e che l’amore sa fare miracoli…».

di Mariana Shaheen 

Non avrei mai immaginato che il mio 
sogno di fare la differenza nella vita 
degli altri potesse nascere da momenti 
tanto semplici quanto profondi: una 
piccola mano che impara di nuovo a 

muoversi, un sorriso che ritorna dopo giorni di silenzio, 
uno sguardo che ritrova fiducia. Eppure, nel profondo, 

ho sempre sentito Dio sussurrarmi al cuore: «Sii una luce 
per chi ne ha più bisogno».

Mi chiamo Mariana Shaheen, ho 24 anni, sono pa­
lestinese, terapista occupazionale, moglie e sognatrice. 
Credo che il matrimonio non fermi un sogno: gli dà le ali!

Per me la terapia occupazionale non è mai stata solo 
una professione: è una vocazione, un modo per restitu­
ire dignità, capacità e fede a chi pensava che la propria 
storia fosse ormai finita.

Il mio cammino è cominciato a Betlemme, lavoran­
do con bambini con autismo, sindrome di Down e di­
sabilità fisiche. Ogni seduta mi ha insegnato più sulla 
forza e sulla resilienza di quanto avrei potuto imparare 
in qualunque libro.

Poi è arrivata la mia prima esperienza internaziona­
le, alla Casa Amoris Laetitia di Bergamo, in Italia. Era la 
prima volta che mi allontanavo da casa per tanto tempo, 
eppure lì ho trovato una nuova famiglia. Ho scoperto 
che l’umanità non conosce confini e che la compassione 
parla tutte le lingue.

In seguito ho lavorato come terapista occupazionale 
e tutor per studenti in una casa di accoglienza per bam­
bini orfani, dai neonati ai sei anni. Lì ho capito che la 
tenerezza può guarire più della medicina e che l’amore, 
quando è donato senza misura, sa creare veri miracoli.

Il mio percorso mi ha poi condotta alla Fondazio­

ne Don Gnocchi, al Centro IRCCS “S. Maria Nascente” 
di Milano, dove ho affiancato pazienti anziani e adulti. 
Ogni storia che ho ascoltato è stata una lezione di grazia 
e di coraggio. Alla “Don Gnocchi” ho compreso che la 
vera guarigione non riguarda solo il movimento, ma la 
rinascita della speranza. È imparare a vedere le persone 
con il cuore, prima ancora che con gli occhi.

E poi, un giorno qualunque, tutto è cambiato. Duran­
te il mio tirocinio ho ricevuto un’email che mi ha fatto 
tremare le mani: una lettera di ammissione dell’Univer­
sità Bocconi di Milano. Mentre la leggevo, gli occhi mi si 
sono riempiti di lacrime. Non era solo un messaggio: era 
una porta che si apriva sul futuro per cui avevo pregato. 
Dentro di me una voce diceva: «Questo non è la fine del tuo 
sogno. È solo l’inizio».

La strada non è stata facile. Per inseguire il mio sogno 
ho dovuto lasciare mio marito e la mia famiglia in Pale­
stina, allontanandomi dalle persone che più credono in 
me. Ci sono stati momenti di dubbio, paura e dolore.

Ricordo, ad esempio, quando fui fermata e aggredita 
da soldati israeliani a un checkpoint mentre andavo a ri­
tirare il visto per l’Italia. Un episodio che avrebbe potuto 
spezzarmi e invece ha reso il mio proposito ancora più 
forte.

Credo che Dio non pianti sogni nei nostri cuori se 
non sa che possiamo farli fiorire.

Oggi so che il mio sogno è ancora in cammino: studio 
Management of International Healthcare, Economics and 
Policy all’Università Bocconi di Milano. Desidero essere 
tra coloro che costruiscono ponti — tra sistemi, nazioni 

e cuori — per creare un domani migliore per pazienti e 
bambini di tutto il mondo. La mia missione non è finita. 
Anzi, è appena cominciata.

SOGNO, SPERANZA, CORAGGIO

Sognare per me significa credere in qualcosa di più 
grande delle proprie circostanze. È il fuoco che continua 
a bruciare anche quando la notte sembra lunga, buia e 
spaventosa. Sognare non è fuggire dalla realtà, ma tra­
sformarla in qualcosa di più bello, pieno di senso e di 
amore.

La speranza è la forza silenziosa che sussurra: “Con­
tinua”. È la mano invisibile di Dio che ti solleva quando 
tutto sembra pesare troppo. La speranza può sembrare 
fragile, ma non muore mai. Resta viva nei gesti più pic­
coli: in un sorriso, in una preghiera, nella convinzione 
che domani può essere migliore di oggi.

E poi c’è il coraggio. Il coraggio non è l’assenza del­
la paura: è camminare insieme alla paura, fidandosi 
che ogni passo abbia un senso. È restare saldi quando 
il mondo ti dice “non ce la farai” e rispondere: “Guarda­
mi”. Il coraggio è ciò che trasforma i sogni in azioni e la 
speranza in realtà.

A ogni giovane voglio dire: non perdere la speranza. 
Dio non pianta sogni nel nostro cuore per caso. Se ha 
messo in te un’idea, è perché sa che puoi realizzarla. Il 
mio viaggio è ancora lontano dal suo traguardo. E il so­
gno continua. 	

F O C U S

Da Betlemme 
a Milano:
«Il mio sogno 
continua…»

Un incontro che ha toccato mente e cuore. È quello 
vissuto dagli studenti del corso di laurea in Terapia 
Occupazionale della Fondazione Don Gnocchi, che hanno 
avuto l’opportunità di ascoltare la testimonianza di 
Mariana. Il suo racconto – intenso, vibrante, autentico – 
ha aperto uno squarcio su una realtà segnata da fragilità 
sociali e profonde ferite, ma anche capace di generare 
resilienza e speranza. Con delicatezza e passione, la 
giovane terapista ha raccontato come, attraverso la 
terapia occupazionale, sia possibile restituire fiducia 
e futuro: il gioco, la relazione, il contatto corporeo 
diventano strumenti per far sbocciare gesti semplici 

ma fondamentali, come sorridere, fidarsi, comunicare. 
Storie di rinascita che hanno commosso e ispirato 
gli studenti, ricordando a tutti che, anche nei luoghi 
più segnati dalla sofferenza, la cura può farsi atto di 
resistenza e di speranza. «Sognare, in certi luoghi, è un 
atto di coraggio», ha detto Mariana, condividendo volti e 
voci di bambini che, grazie a un ambiente accogliente e a 
figure adulte stabili, hanno iniziato a crescere in dignità e 
amore. Le sue parole hanno offerto non solo una lezione 
professionale, ma soprattutto una testimonianza umana: 
prendersi cura significa costruire spazi in cui ciascuno 
possa sentirsi riconosciuto e amato.

L’INCONTRO CON GLI STUDENTI
DEL CORSO DI LAUREA IN FONDAZIONE

N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A
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F O C U S

La missione in Togo ha avuto
un sapore speciale. Forse perché, 
per la prima volta, la Fondazione 
era con noi in modo concreto 
e fraterno. O forse perché, mentre 
lavoravamo insieme nel Centro 
di Todome, tra il caldo africano
e i sorrisi dei bambini, sentivamo che 
stavamo vivendo un piccolo Natale.

di Edem Koffi
presidente “The Precious Hands ETS” 
medico al Centro IRCCS “Don Gnocchi” di Firenze

Ogni missione porta con sé qualcosa di 
unico, un piccolo frammento di luce 
che rimane nel cuore. Ma quella di 
quest’anno, in Togo, aveva un sapore 
speciale. Forse perché per la prima 

volta la Fondazione Don Gnocchi era con noi in modo 
pieno, concreto, fraterno. O forse perché, mentre lavo­
ravamo insieme nel nostro centro di Todome, tra il caldo 
del sole africano e i sorrisi dei bambini, sentivamo che 
stavamo vivendo un piccolo Natale in anticipo.

Dal 4 al 18 agosto 2025, nel cuore della stagione delle 
piogge, il centro sociosanitario “Lolo Vavà” – che in lingua 
locale significa  “amore vero” – ha aperto le sue porte a ol­
tre novecento persone. Bambini, donne, uomini, anziani: 
ciascuno con il proprio bisogno, la propria storia, la pro­
pria speranza. Insieme ai colleghi della Fondazione Don 
Gnocchi, una fisioterapista e un infermiere, abbiamo vis­
suto giornate intense, fatte di lavoro instancabile, ma an­
che di incontri che hanno cambiato qualcosa dentro di noi.

C’è chi è arrivato dopo chilometri di cammino per 
una visita, chi teneva in braccio il figlio malato, chi 
cercava un consiglio o semplicemente qualcuno che lo 
ascoltasse. E noi eravamo lì, con le nostre mani, i nostri 
strumenti, ma soprattutto con il cuore. Perché la medi­
cina, in fondo, è un atto d’amore.

UN NATALE CHE INIZIA OGNI GIORNO

In questi luoghi, dove la povertà si intreccia con la 
dignità, dove le strade mancano ma non manca la voglia 

Mani che costruiscono
frammenti di speranza

di vivere, il Natale non è solo una data. È uno stato d’ani­
mo. Ogni volta che una madre ritrova il sorriso perché il 
suo bambino guarisce, ogni volta che una persona torna 
a camminare dopo la fisioterapia, ogni volta che qualcu­
no trova la forza di credere ancora, lì rinasce il Natale.

Noi lo vediamo ogni giorno. Non servono le luci o gli 
addobbi: basta una mano tesa, uno sguardo di gratitu­
dine, un “grazie” detto sottovoce. E in quel momento, 
capisci che il bene, quello vero, è contagioso.

La collaborazione con la Fondazione Don Gnocchi di 
“The Precious Hands ETS”, organizzazione italiana con 
sede a Firenze, attiva da oltre vent’anni nel Paese afri­
cano,  ha dato una nuova profondità al nostro impegno. 
Non solo perché ha portato competenze e strumenti, ma 
perché ha portato un’anima affine: quella di chi crede 
che la dignità dell’uomo sia il centro di tutto.

Lavorare fianco a fianco, italiani e togolesi, profes­
sionisti di culture diverse ma mossi dallo stesso spirito, 
è stato un dono. È la prova che il bene non ha confini. 
Abbiamo imparato gli uni dagli altri: noi abbiamo condi­
viso la nostra realtà, loro ci hanno mostrato un modo di 
lavorare e prendersi cura che unisce scienza e umanità.

Quando vedo i giovani operatori del nostro centro – 
formati nelle università del Togo – mettersi al servizio 
con entusiasmo, penso che il futuro ha radici solide. È 
questa la nostra vera missione: formare, accompagnare, 
dare strumenti perché un giorno non ci sia più bisogno 
di noi. Lo dice anche il nostro motto: “Impegnarsi per 
non diventare indispensabili.”

COSTRUIRE LA PACE CON LE MANI

Ogni anno, durante il periodo delle ferie, organizzia­
mo una missione di volontariato in cui ciascuno si paga 
il viaggio e il soggiorno. È un piccolo grande gesto di 
libertà e generosità. Nessuno riceve un compenso ma­
teriale, ma ognuno torna a casa con un 
dono che non ha prezzo.

Vedere la gioia negli occhi di chi rice­
ve una cura, sapere di aver salvato una 
vita o semplicemente di aver alleviato 
una sofferenza, dà un senso profondo 
al nostro essere medici, infermieri, vo­
lontari, ma soprattutto uomini. In quei 
momenti, capiamo che donare tempo, 
energie, competenze è il modo più au­

tentico per celebrare il Natale, anche in pieno agosto.
Perché il Natale non è una festa che si attende: è una 

scelta che si vive.
Viviamo in un mondo che spesso sembra correre ver­

so l’indifferenza, ma io continuo a credere che la pace si 
costruisca con gesti piccoli e concreti. Le nostre mani 
sono preziose: possono curare, accogliere, insegnare, 
consolare. E ogni volta che si uniscono, possono cam­
biare la realtà.

Le mani che medicano una ferita, che accarezzano 
un bambino, che sollevano un anziano, che stringono 
quelle di un fratello lontano… sono le stesse mani che, 
giorno dopo giorno, costruiscono la speranza.

Ecco perché The Precious Hands non è solo un 
nome, ma un programma di vita. Le mani preziose sono 
quelle di chi sceglie di fare qualcosa, invece di lamentar­
si di ciò che manca. Quelle di chi decide di vivere piena­
mente, anziché limitarsi a esistere. Quelle di chi crede 
che anche nel luogo più povero del mondo, la luce può 
vincere l’oscurità.

UNA LUCE CHE NON SI SPEGNE

Ogni volta che torno a Todome, sento che Dio cammi­
na con noi. Lo riconosco nei sorrisi, nella fatica condivi­
sa, nella gioia semplice di chi ringrazia per poco. È una 
fede concreta, incarnata nei gesti.

La nostra missione continua con le sue difficoltà: 
servono mezzi, attrezzature, formazione. Ma ogni sfida 
è anche un invito a crescere, a non arrendersi. E men­
tre guardiamo avanti, sogniamo un ospedale sempre più 
efficiente, accessibile a tutti, capace di garantire cure di 
qualità nel cuore dell’Africa rurale.

So che non potremo cambiare il mondo da soli, ma in­
sieme – con la Fondazione Don Gnocchi e con chiunque 
crede nella solidarietà – possiamo accendere tante picco­

le luci. Luci che, sommate, fanno giorno.
E allora sì, anche quest’anno, mentre il 

Natale si avvicina, sento di poter dire che la 
nostra missione in Togo è stata un piccolo 
presepe vivente: fatto di mani che si tendo­
no, di vite che si incontrano, di speranze 
che rinascono.

Perché il vero miracolo del Natale è 
questo: scoprire che nel donare, ricevia­
mo molto di più di quanto diamo.  	

N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A

Il dottor Edem Koffi, medico
del Centro Irccs "Don Gnocchi"
di Firenze, durante la missione
in Togo con la fisioterapista
Chiara Castagnoli e l'infermiere
Matteo Tacchini
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Manager di successo in ambito
marketing e comunicazione,
ha vissuto un secondo Natale
al Centro “Don Gnocchi” di Torino
dopo un’emorragia cerebrale.
«Ho riscoperto la bellezza 
del respiro e del movimento. 
E oggi vivo con uno sguardo diverso: 
più umile, più grato e consapevole».

“P reso per i capelli” non è solo il 
titolo del libro di Mauro Bat-
tistin, ma anche la metafo­
ra perfetta del suo percorso 
di vita. Un cammino iniziato 

nell’autunno del 2020, quando un’improvvisa emorragia 
cerebrale lo ha strappato alla quotidianità di manager 
di successo nel mondo del marketing e della comunica­
zione, per condurlo – attraverso mesi di fatica, terapie 
e speranza – a una nuova nascita. Oggi Mauro raccon­

ta la sua storia con serenità, riconoscenza e una punta 
di stupore. Lo incontriamo per parlare di quella che lui 
stesso definisce “una seconda possibilità”, vissuta anche 
grazie al percorso riabilitativo intrapreso al Centro “Don 
Gnocchi” di Torino.

Mauro, come ricorda il momento in cui tutto è 
cambiato?

È stato come un black-out improvviso. Prima c’era la mia vita 
di sempre, piena di lavoro, impegni e obiettivi. Poi, di colpo, 
il silenzio. Dopo l’emorragia cerebrale e l’idrocefalo, mi sono 
ritrovato a dover imparare di nuovo tutto: parlare, deglutire, 
muovermi. È stata una sensazione di smarrimento totale, ma 
anche l’inizio di un viaggio di riscoperta.

Cosa ha significato per lei arrivare alla Fondazione Don 
Gnocchi?

È stato come trovare un porto sicuro dopo una tempesta. Al 
Centro “S. Maria ai Colli” di Torino ho incontrato persone 
che non si limitano a curare, ma si prendono cura di ogni 
paziente. Ogni giornata era un piccolo Everest da scalare: 
doppia fisioterapia, logopedia, sedute di psicologia, terapia 
occupazionale.

C’era la fatica, certo, ma anche una grande umanità. Ri-
cordo con emozione la prima volta in cui sono riuscito a deglu-
tire un piatto frullato, dopo settimane di nutrizione artificia-

“Preso 
per i capelli”
e riportato 
alla vita!

F O C U S

le. Quel gesto semplice – sentire il cibo con 
la lingua, il gusto, la consistenza – è stato 
un traguardo immenso. Un segno che stavo 
tornando a vivere davvero.

Ho imparato che la riabilitazione non è 
solo un insieme di esercizi: è un cammino 
di fiducia, pazienza e perseveranza. Giorno 
dopo giorno ho riconquistato piccoli fram-
menti di me stesso, fino a poter dire: “Ce la 
sto facendo”.

Un percorso di cura ma anche di 
rinascita personale.

Sì, perché ho capito che non stavo solo recuperando funzioni, 
ma stavo riscoprendo me stesso. Ho imparato a vedere le cose 
con occhi diversi: l’importanza delle piccole conquiste quoti-
diane, la gratitudine per ciò che si ha, il valore dell’ascolto. 
Ogni giorno al “Don Gnocchi” era un passo verso un nuovo 
equilibrio, dentro e fuori di me.

Nel suo percorso ha avuto un ruolo importante anche la 
scrittura. 

La scrittura è stata la mia medicina naturale. All’inizio era 
solo un modo per ricordare e orientare i pensieri, poi è diven-
tata terapia, specchio e compagna. La dottoressa Claudia 
Fazio, psicologa del Centro, mi ha incoraggiato a fissare su 
carta emozioni e riflessioni, trasformandole in un mezzo per 
alleggerire il peso di ciò che stavo vivendo. Scrivere mi ha aiu-
tato a mettere ordine nel caos, dare un senso a quel che stavo 
vivendo. Piano piano il diario è diventato un racconto, poi 
un libro. Scrivere è stato come condividere la mia cura con chi 
legge. Come se la medicina, così, facesse meno male.

E così è nato “Preso per i capelli”: che cosa rappresenta 
per lei?

È il mio modo per dire grazie. Alla Fondazione, ai terapisti, 
ai medici, ma anche a me stesso, per non aver mollato. Il 
titolo riassume perfettamente la mia storia: sono stato lette-
ralmente “preso per i capelli” e riportato alla vita. Il libro na-
sce da appunti sparsi, scritti tra una terapia e l’altra, spesso 
nei momenti di silenzio o di stanchezza. Li ho messi insieme 
un po’ alla volta, fino a scoprire che quelle parole non erano 
solo per me. 

Raccontare mi ha aiutato a riordinare i pensieri, ma an-
che a dare un senso collettivo a ciò che avevo vissuto. Oggi, 
quando incontro lettori che mi confidano di essersi rivisti nella 
mia storia, capisco che il mio dolore non è stato inutile. Rac-

contarsi, in fondo, è anche un modo per cu-
rarsi ancora.

In Fondazione la medicina narrativa è 
diventata una pratica strutturata. Che 
cosa le ha lasciato?
Mi ha insegnato che ogni storia di malattia 
è anche una storia di vita. E che raccontarla 
serve non solo al paziente, ma anche a chi lo 
accompagna. Condividere emozioni, fragi-
lità, ricordi e sogni permette di costruire un 
legame autentico, fatto di empatia e fiducia 

reciproca. Nella mia esperienza ho sentito che la narrazione 
non era un di più, ma parte integrante della terapia. Le parole 
possono curare, perché danno forma all’invisibile e restituisco-
no dignità al vissuto.

Se dovesse riassumere con una parola la sua esperienza 
al “Don Gnocchi”, che cosa direbbe?

Rinascita. Perché mi avete restituito la possibilità di scegliere, 
di pensare, di vivere. Quando mi sono dimesso dalla Fonda-
zione mi sembrava di uscire da una lunga incubatrice. Ero di 
nuovo pronto per la vita, ma con uno sguardo diverso: più 
umile, più grato, più consapevole. È stato, davvero, un secon-
do Natale. Il primo è quello della nascita; il secondo è quello in 
cui si rinasce dentro, quando si riscopre la bellezza del respiro, 
del movimento, del tempo che scorre.

Oggi come guarda al futuro?
Con curiosità. Non cerco più di correre, ma di camminare. 
Ogni passo è un regalo. Continuo a scrivere, a raccontare, a 
condividere. È il modo migliore per dire grazie a me stesso, 
a chi mi è stato accanto, e alla Fondazione Don Gnocchi, 
che mi ha ... preso per i capelli e aiutato a rinascere.	

Il libro di Mauro Battistin 
(“Preso per i capelli”) è 
disponibile nelle principali 
librerie e piattaforme online. 
Parte del ricavato sostiene 
progetti di riabilitazione e 
medicina narrativa promossi 
dalla Fondazione Don Gnocchi.

N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A
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Tecnico informatico in Fondazione
e atleta in ben sei Paralimpiadi, 
Enzo Masiello – in carrozzina dopo
un grave incidente d’auto nel 1987 -
sarà tra i tedofori alle prossime
edizioni dei Giochi di Milano-Cortina.
«Quel giorno porterò con me i sogni
di tutti coloro che ogni giorno lottano 
per rinascere dopo traumi o malattie».

C i sono storie che raccontano più di mil­
le parole che cosa significhi rinascere. 
Quella di Enzo Masiello, oggi informa­
tico, atleta paralimpico e padre di fa­
miglia, è una di queste. Una storia che 

si intreccia profondamente con quella della Fondazione 
Don Gnocchi, dove Enzo ama dire di essere ormai “di 
casa”, perché da quasi quarant’anni la sua vita e quel­
la dell’Opera di don Carlo si sono accompagnate passo 
dopo passo, condividendo conquiste, sfide e valori.

Enzo nasce a Matera il 5 marzo 1969. È un ragazzo 
pieno di energia e di sogni quando, nel 1987, un terribile 
incidente stradale – una delle prime “stragi del sabato 
sera” – gli cambia per sempre la vita. Otto giovani coin­
volti, tre morti e lui, gravemente ferito, rimasto poi pa­
raplegico. «La paraplegia – racconta – l’ho accettata come 
una sfida. E fortunatamente la mia lesione mi ha sempre 
permesso di alzare il livello, di raggiungere i miei obiettivi 
con perseveranza e fatica, ma sempre nel segno della fortuna, 
quella che tante volte ho riconosciuto e ringraziato».

La “fortuna” Enzo la identifica in volti, luoghi, incon­
tri. E uno di quei luoghi – forse il più importante – è la 
Fondazione Don Gnocchi. Dopo una prima riabilitazio­
ne al CTO di Milano, arriva infatti al Centro “S. Maria 
Nascente”, dove nel 1988 inizia un percorso che non 
avrebbe più lasciato. «Lì – ricorda – ho conosciuto una re-
altà fatta di persone che si davano agli altri, che lavoravano 
nel tentativo di aiutare e sostenere tante disabilità diverse. 
È stato il luogo dove ho terminato la mia riabilitazione, ma 
anche dove ho imparato a conoscere il “nuovo” me stesso».

In Fondazione Enzo non ritrova solo la forza di af­
frontare la vita quotidiana (imparare di nuovo a vestirsi, 
scendere dal letto, fare la doccia, salire in auto…) ma 
anche la voglia di rimettersi in gioco professionalmen­
te e umanamente. Frequenta il corso di formazione per 
disabili fisici, che lo avvicina al mondo dell’informatica 

La mia fiaccola 
olimpica
simbolo 
di integrazione

F O C U S

e al lavoro d’équipe. «Ci hanno insegnato – racconta – a 
essere professionali, ma anche a valorizzare le nostre capa-
cità collaborative. A essere autorevoli senza mai essere sopra 
le righe». Terminato il corso, viene assunto in Fondazio­
ne, diventando collega dei suoi stessi formatori. «È stata 
una soddisfazione enorme», confida oggi con orgoglio.

Ma Enzo non è solo un informatico: dentro di lui 
pulsa la forza dell’atleta. La carrozzina diventa presto il 
suo motore, il segno distintivo della nuova vita. «La mia 
scelta fin da subito è stata quella di vivere al meglio questa 
situazione inaspettata, senza abbattermi e senza permettere 
agli altri di trattarmi con superiorità». E così, con la stessa 
determinazione con cui aveva imparato a vivere da pa­
raplegico, decide di misurarsi con lo sport: prima l’atle­
tica, poi lo sci nordico ed il biathlon.

SEI EDIZIONI OLIMPICHE, 
UN ARGENTO E DUE BRONZI

Il risultato? Sei Paralimpiadi in ventiquattro anni: 
Barcellona 1992 (bronzo nei 5 mila metri), Atlanta 1996 
e Sydney 2000 per le edizioni estive; Torino 2006, Van­
couver 2010 (argento nella 10 chilometri e bronzi nel­
la 15 chilometri) e Sochi 2014 per quelle invernali. Un 
percorso incredibile, fatto di sacrifici e soddisfazioni, 
di notti insonni e allenamenti estenuanti. Ma anche di 
medaglie e riconoscimenti, la prima a Barcellona (bron­
zo), poi l’argento e il bronzo conquistati a Vancouver. «Le 
mie vittorie – ricorda – non sono state tantissime, ma sono 
state vissute sempre con il massimo della serietà. Anche nei 
confronti della Fondazione, che mi ha permesso di inseguire 
i miei sogni e, qualche volta, di raggiungerli».

Durante i Giochi di Torino 2006, Enzo racconta la 
propria storia a monsignor Angelo Bazzari, allora presi­
dente della Fondazione Don Gnocchi. «Fu un momento di 
grande orgoglio, ma lo fu ancora di più qualche anno dopo 
quando, dopo le medaglie di Vancouver, monsignor Bazzari 
mi invitò per una testimonianza alla direzione generale del-
la Fondazione. In quell’occasione ho sentito di aver restituito 
una parte di tutto ciò che avevo ricevuto».

Oggi, a quasi quarant’anni da quell’incidente, Enzo 
è un uomo compiuto. «Sono un padre, un informatico e 
ancora un poco atleta», dice. La Fondazione è cresciuta 
insieme a lui: «È cambiata, come sono cambiato io. Ma 
continua a essere la casa della rinascita, proprio come don 
Carlo Gnocchi l’aveva sognata».

Questo spirito di rinascita accompagnerà Enzo anche 
in un nuovo, straordinario traguardo: sarà uno dei tedo­
fori della fiaccola paralimpica dei Giochi di Milano-Cor­
tina 2026. Un riconoscimento che racchiude un’intera 
vita di impegno e di speranza, un simbolo potente della 
forza che nasce dall’incontro tra la fragilità e la fede, tra 
la volontà e la solidarietà. «Spero che don Gnocchi possa 
essere fiero di annoverarmi come uno dei suoi “mutilatini”. 
Pensare che qualcuno mi abbia donato una parte di quello 
che sono mi riempie di gioia».

Quella di Enzo è una storia che commuove e ispira. 
La testimonianza di chi ha saputo trasformare un even­
to drammatico in una missione di vita, di chi ha trova­
to nella Fondazione Don Gnocchi non solo un luogo di 
cura, ma una comunità viva, capace di generare valore 
umano e sociale.

Oggi Enzo continua a lavorare in Fondazione e a 
vivere pienamente la sua vita. E quando, tra qualche 
settimana, porterà la fiaccola paralimpica tra le mani 
(«Sapere che il Comitato Italiano Paralimpico ha voluto la 
mia partecipazione mi riempie di gioia e di orgoglio»), sarà 
come se con lui ci fossero tutti coloro che, ogni giorno, 
nella Fondazione, lottano per la stessa cosa: la dignità, 
la speranza e la rinascita di ogni persona.	

N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A
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La struggente lettera dell’ex allievo
accolto nei collegi della Fondazione
dopo la diagnosi di poliomielite.
«Poi arrivava la festa più bella
e la malinconia della casa lontana.
Ma ti sentivamo in mezzo a noi
e il dolore si trasformava in voglia 
di farcela camminando la vita come 
ci hai insegnato e invitato a fare».

di Vincenzo Russo

C aro amico don Carlo,
ti ricordi di quel tempo? Era davvero 

incredibile. Non lo capivo, ma lo senti­
vo: in collegio, recintato via dal mondo, 
eppure la vita pulsava da morire, come 

fosse a briglie sciolte. I giorni scorrevano tra studio e 
preghiera e alla domenica la Messa con la comunione. 

Mi chiedevo sempre perché fossi via da casa, senza più 
l’abbraccio di mia madre, eppure ridevo e piangevo con 
tutto me stesso, cantavo e urlavo con anima ribelle, sen­
za mai chiedere permesso.

Volevo il mondo al di là di quel cancello. Correvo la 
vita senza le mie gambe morte e non per una libertà con­
dizionata: il mondo mi spettava, la vita mi doveva, mentre 
il rock suonava un tempo nuovo che arrivava, urlando la 
promessa di un futuro da conquistare. Mi sentivo volare e 
guarivo. Erano davvero i più incredibili giorni della vita, 
che mi sgranavo del tutto incosciente, come tutti i ragazzi 
del collegio. Sognavamo alla grande e rincorrevamo il fu­
turo, incredibilmente felici nonostante maledettamente 
disgraziati, disperatamente insieme, eppure la vita faceva 
festa senza farcelo sapere né capire.

Incendiava i nostri passi incerti e dalle lacrime span­
deva getti di felicità. Pregavamo un Dio con cui giocare a 
poker, così da provare a vincere una mano — tanto non 
c’era gran che sul piatto, se non la condanna di correre 
a muso duro, mentre il destino se la rideva bastardo. Ma 
noi figli da mercato ce ne fregavamo, sputando sangue 
in terra e ridendo tosti al cielo. Non sapevamo niente 
della felicità, ma andavamo forti col dolore, giocando a 
dadi col silenzio e con la solitudine. Per questo la dispe­
razione non ci sbranava, neppure di fronte a quel can­
cello che si chiudeva sempre come una condanna.

Caro amico 
don Carlo,
ricordi 
quei Natali?

Ce la sbrogliavamo come pugili su un ring senza fine. 
Eppure la vita era bella, pur sputandola come veleno, 
salvo alla sera, quando ci affogava e noi lasciavamo fare, 
così almeno da morire un po’, senza disturbare. Le mo­
nache in bianco lisciavano il tempo che passava tra mu­
sica e idiozie, i frati in nero, a mani giunte, ci davano 
carte barate per partite truccate, già in anticipo perdute. 
Non c’era tempo per stare male, ce l’avevano già rubato, 
per farne posta su cui puntare per quelli che non cono­
scono le carte: gente che tira in aria la moneta che poi 
non tornerà più giù, banditi a viso aperto che rapinano 
quello che trovano, ricercati dal destino con taglie che 
impiccano il futuro, tra tentazioni di sottane e proces­
sioni alla Madonna.

Poi arrivava Natale. Tra mille candeline e la neve che, 
cadendo, intonava “Tu scendi dalle stelle”, guardavamo 
fissi le case di fronte, immaginando in un angolo i prese­
pi e nell’altro i regali da scoprire. Per noi 
non c’erano regali e il presepio sapeva 
tanto di malinconia, di una casa lonta­
na. Ma dopo la Messa di mezzanotte le 
monache ci portavano nella sala verde 
e la malinconia divampava in allegria 
grazie a torte e pasticcini di un sapore 
senza età. Allora sì, il Natale sapeva di 
vero Natale.

E tu, amico don Carlo, eri seduto in 
mezzo a noi: questo era il più bel rega­
lo, perché la solitudine per un istante 
scompariva e quella sala d’improvviso 
sapeva di vera casa, dove il mio dolore 
si trasformava in voglia di farcela co­
munque, camminando la vita come tu 
mi hai insegnato e invitato a fare. Di­
ventando, addirittura, un professore.

PER QUESTO ERAVAMO FELICI, 
PER QUESTO LA VITA FACEVA FESTA

Tu lo sai: appena posso, per come posso, ti porto in 
giro per il mondo. Lungo il cammino di Santiago de Com­
postela ho lasciato le tue tracce, così che il mondo intero 
sappia che razza di miracoli hai compiuto. E sto cercan­
do, per quanto posso, di pregare perché tu possa diventa­
re Santo, anche se lo sei da sempre, per averci amato tan­
to da farci amare la vita pur schiantati su una carrozzina.

Sì, era duro quel cancello che ci imprigionava fuori 
dal mondo, eppure la vita era bella, incredibile e stupen­
da: fumata in un bagno tra silenzi e risate, tra libri da 
leggere per forza e quaderni da scrivere per niente, nei 
corridoi lunghi come pene da spartire. Si pregava con 
l’incenso che spargeva pensieri sopra l’altare, che poi 
sparivano sotto il peso di una croce. Poi si cantava forte 
alla Madonna, ma lei non sentiva e le note tornavano 
indietro a bucarci la testa.

La domenica era il giorno del capestro, in cui il tem­
po fottuto menava le ore come mance d’accattone. La 
Messa sapeva di una tavola imbandita, senza però mai 
assaggiarne una portata. Facevamo anche la comu­
nione, così da vedercela in diretta col Padreterno, che 
però era sempre preoccupato per qualcun altro, e non 
rispondeva mai. Il bar dell’Adriana diventava allora la 
bettola della salvezza, dove ubriacare avventori senza 

arte né parte.
Poi al pomeriggio il solito John 

Wayne sparava agli indiani, finendo 
per colpire noi. Alla sera, alla bene­
dizione, cantavamo il Tantum Ergo 
sui resti di noi, profughi di giornata. 
E io, tremante, venivo veloce a tro­
varti in quella cappelletta dove ripo­
savi per l’eternità. Ti giuravo mille 
fioretti perché tu facessi star bene la 
mamma, il papà e i fratelli, ma pure 
le suore e i Fratelli, insieme a tutta la 
Fondazione…

In quella cappelletta non si pote­
va venirti a trovare, ma io disubbidi­
vo. Così, prima di dormire, recitavo 
in silenzio l’atto di dolore. Finalmen­

te arrivava il momento migliore, quello che spegneva la 
luce insieme al respiro del tempo, che si era fottuto un 
altro giorno di noi senza pagare una lira. Però la vita era 
bella, da quel momento lo era davvero, perché tutto era 
nero e quindi nulla esisteva più.

Per questo eravamo felici. Per questo la vita faceva 
festa. Era proprio incredibile quel tempo, don Carlo e tu 
lo sai, perché di te aveva il sapore: il tempo delle fragole, 
quando ballavano le stelle e la pioggia faceva sognare e 
il Natale sfogliava i nostri sogni malandati. 

Mentre tu, su di noi, vegli ancora oggi.
Grazie, don Carlo, per tutto questo. E Buon Natale, 

amico caro!	

F O C U S N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A

Vincenzo Russo con il libro che racconta la sua
vita, dal titolo "Se il destino è contro di me,
peggio per il destino" (Mursia)
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Le testimonianze di alcuni genitori
di ragazzi accolti in Fondazione:
«Per sopravvivere devi cancellare 
l’idea della disabilità e vedere 
ciò che ti resta: mi figlio ride
e allora io respiro e sono felice».
È il Natale che invita ogni famiglia
a non arrendersi, ricordando a tutti
che nessuno deve camminare da solo.

C i sono vite in cui il Natale arriva ogni 
giorno, come un piccolo miracolo si­
lenzioso. Vite in cui la speranza è un 
lavoro quotidiano fatto di sguardi, sor­
risi improvvisi, mani che si stringono 

forte. È la vita dei genitori dei ragazzi con disabilità che 
trovano nella Fondazione Don Gnocchi un porto sicuro, 
un luogo dove la fatica non cancella la bellezza ma, anzi, 
la rivela. Le parole di genitori che da anni condividono 
le loro giornate con i servizi e gli operatori della Fonda­

zione Don Gnocchi raccontano con sincerità disarmante 
che cosa vuol dire amare, resistere, rinascere e che cosa 
significhi vivere la disabilità dentro una famiglia, giorno 
dopo giorno.

Rosy e Claudio sono i protagonisti dell’appuntamento 
“La forza della testimonianza”, evento di apertura del pro­
gramma che gli educatori del Centro “S. Maria Nascente” 
di Milano hanno promosso quest’anno in occasione della 
Giornata internazionale delle persone con disabilità sul 
tema “Narrazioni che connettono”.  

Per Rosy tutto comincia con dettagli minimi: piccoli 
segnali che iniziano a chiedere attenzione. Andrea è un 
bambino vivace, curioso, pieno di ironia, ma qualcosa 
cambia, lentamente. Arriva una diagnosi difficile: una 
malattia neurologica degenerativa. «Era un mondo che 
non conoscevo – racconta –. Andrea ha frequentato le scuole 
normalmente, dalle elementari alle superiori, anche se con cre-
scenti difficoltà. Ciò che mi ha fatto sentire a disagio in tutto 
questo percorso l’ho avvertito nello sguardo degli altri: in altre 
parole, erano loro che mi ricordavano che c’era qualcosa che 
non andava… Per fortuna il carattere di Andrea, aperto e di-
sinvolto, dotato anche di una non comune ironia, ci ha sempre 
aiutato ad affrontare ogni difficoltà».

La vita familiare si riorganizza, mentre Andrea con­
tinua a essere se stesso: aperto, sorridente, capace di 
sorprendere chi lo incontra. La carrozzina arriva a sedici 

«La nostra forza
è guardare 
sempre avanti»

anni ed è, per Rosy, una soglia emotiva complessa: «All’i-
nizio non volevo accettarlo, poi ho capito che era un aiuto. Ci 
permetteva di fare di più, di continuare a muoverci».

È in questi passaggi che la Fondazione diventa presen­
za affidabile: operatori, fisioterapisti, psicologi, educatori 
che accompagnano la famiglia, aggiornando gli obiettivi e 
costruendo per Andrea un percorso di crescita possibile.

Oggi frequenta il Progetto Ufficio del Centro Diurno: 
entra in struttura, saluta, partecipa, si sente parte di qual­
cosa. «Per lui è come andare al lavoro. E questo gli dà dignità, 
lo fa stare bene».

Tra i temi più delicati, Rosy affronta anche quello della 
sessualità, spesso taciuto: «All’inizio ho negato. Poi grazie 
al confronto con gli operatori ho capito che anche questa è una 
parte della vita di un figlio». Le sue parole sono un invito 
a guardare i ragazzi non come fragili vite da proteggere, 
ma come persone complete, dotate di sentimenti, deside­
ri, bisogni. «Non dobbiamo avere quello sguardo di pietà nei 
confronti dei nostri ragazzi. Vale per tutti, ma in particolare 
per noi genitori. Ogni ragazzo è diverso e ogni disabilità è di-
versa. E noi – genitori, operatori, educatori – quando voglia-
mo il bene dei nostri figli, dobbiamo spenderci senza riserve, 
ma è altrettanto importante capire che ciascuno di loro ha del-
le specifiche esigenze».

«UN CAMMINO COINVOLGENTE 
CHE MI HA CERTAMENTE FORMATO»

La storia di Claudio è invece segnata da un doppio 
sguardo: quello del professionista e quello del padre. Per 
anni ha lavorato nella Fondazione Don Gnocchi, inizial­
mente accanto a ragazzi fragili, spesso con prospettive di 
vita brevi. Un’esperienza intensa, capace di lasciare un 
segno profondo: «È stato un cammino coinvolgente e per 
certi versi traumatico, ma mi ha formato».

Quando la disabilità entra nella sua famiglia con il fi­
glio Danilo, quel passato si rivela una riserva preziosa di 
sensibilità e competenze: «Mi ha aiutato a gestire i rappor-
ti con i miei figli e con tutto il contesto familiare. La Fonda-
zione Don Gnocchi è come casa mia. Ho la certezza di aver 
affidato mio figlio alle persone giuste».

Anche Danilo frequenta il Centro Diurno, un ambien­
te che Claudio vive come una continuità naturale della 
propria storia lavorativa, un luogo di cura e di relazione 
autentica. Durante l’incontro del 29 novembre, la sua 
voce risuona chiara: «Spero che la mia esperienza possa ser-

vire a far crescere la sensibilità verso le persone con disabilità. 
Ci sono ancora troppe difficoltà nel rapportarci a loro».

Le storie di tutti i genitori sembrano diverse, ma si 
riconoscono in un punto comune: la speranza non è un 
lusso, è un compito. Si costruisce giorno per giorno, nelle 
relazioni buone, nei gesti che sollevano, nella vicinanza 
di chi non fugge.

La Fondazione Don Gnocchi è parte di questo cammi­
no: un luogo in cui la fragilità non fa paura, perché di­
venta spazio di incontro, dove la bellezza non è negazione 
della fatica, ma il volto luminoso dell’amore.

Lo ricordava nell’evento per la Giornata delle persone 
con disabilità dello scorso anno, Andrea, papà di Matteo: 
«Per sopravvivere devi cancellare l’idea della disabilità e vedere 
ciò che ti resta: Matteo ride, e allora io respiro. A volte cammi-
niamo senza dire nulla. Stare insieme in silenzio è difficilissimo, 
ma con Matteo no. Lui ti guarda, sorride, e tutto diventa più 
semplice. Io sono felice di avere Matteo. Se me l’avessero detto 
vent’anni fa non ci avrei creduto, ma lo sono. Davvero».

Le parole di Rosy, Claudio, Andrea e di tanti altri geni­
tori come loro ci accompagnano dentro il significato più 
profondo del Natale: la certezza che la vita, anche quando 
cambia strada, può continuare a generare bene. La speran­
za che raccontano non è ingenua né astratta: nasce dalla 
fatica attraversata insieme, dalla tenacia di chi ogni giorno 
si rialza, dall’amore ostinato che sostiene una famiglia.

È la speranza che vediamo ogni giorno nei servizi del­
la Fondazione: una speranza che guarda avanti, che non 
si arrende, che non smette di costruire.

Una speranza che, come la luce del Natale, non fa ru­
more, ma illumina.

E ci invita a ricordare che nessuno, davvero nessuno, 
deve camminare da solo.	

F O C U S N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A
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La sentita celebrazione in Duomo
per la giornata diocesana insieme
alle persone con disabilità.
Parole e gesti hanno ricordato a tutti
che la speranza non si costruisce 
da soli, ma insieme; che la comunione 
non è uniformità, ma armonia 
di differenze e che nella debolezza 
dell’altro c’è un volto di Dio che parla.

di Mauro Santoro
presidente Consulta diocesana “Comunità cristiana e disabilità”
assistente spirituale Centro “ Vismara-Don Gnocchi” di Milano

Nonostante il cielo grigio e la pioggia in­
sistente, il Duomo di Milano si è riem­
pito di luce, calore e volti sorridenti in 
occasione del Giubileo diocesano delle 
persone con disabilità. Il titolo della 

giornata (“Noi tutti speriamo. Insieme alle persone con disa-
bilità al Giubileo diocesano”) ha voluto esprimere fin dall’i­
nizio un’intenzione chiara: non un appuntamento “per” 
le persone con disabilità, ma un evento della Chiesa in­
tera, dove ciascuno, con la propria storia, i propri limiti 
e i propri doni potesse sentirsi parte viva di una stessa 
comunità.

La risposta è stata sorprendente: non solo una grande 
presenza di persone con disabilità e delle loro famiglie, 
ma anche di associazioni, operatori pastorali, educatori 
e tanti fedeli venuti semplicemente per condividere un 
momento di comunione e di fede. La cattedrale, cuore 
della nostra diocesi, è diventata così segno concreto di 
una Chiesa che vuole essere davvero casa per tutti.

Prima della celebrazione eucaristica, un tempo di 
ascolto ha preparato i cuori con alcune testimonianze 
intense e sincere. Due genitori, Claudio e Cinzia, hanno 
raccontato la fatica e la gioia di crescere una figlia con di­
sabilità, scoprendo ogni giorno la forza dell’amore che so­
stiene e trasforma. Leonardo, persona con una disabilità 
acquisita ha condiviso il suo percorso di accettazione e di 
riscoperta della speranza, anche dopo una vita tormenta­
ta a cui, dopo aver toccato il fondo, è riuscito a ridare un 
senso. Un’educatrice, Martina, ha portato la voce di chi 
ogni giorno accompagna, con professionalità e passione, 
persone fragili ma profondamente ricche di umanità. E 

infine, un sacerdote, don Andrea, che al termine della 
sua testimonianza ha lanciato un appello rivolto alle per­
sone con disabilità: «Non abbiate paura di abitare i nostri 
oratori, perché i nostri oratori hanno bisogno di tutti voi».

Le loro parole, semplici e vere, hanno toccato nel pro­
fondo i presenti. È stato un momento di grande silenzio 
e commozione, dove si è percepita la bellezza di una spe­
ranza condivisa, fatta di ferite ma anche di grazia.

La celebrazione eucaristica, presieduta dall’arcivescovo 
monsignor Mario Delpini, è stata unanimemente descritta 
come molto bella. Di fronte a questo commento, che mi è 
stato rivolto spesso nei giorni successivi, ho più volte avuto 
la tentazione di chiedere – soprattutto a chi, pur non aven­
do una disabilità, era presente – il motivo di tale impressio­
ne. Perché è stata una celebrazione così bella?

Sentivo, tuttavia, che porre questa domanda avrebbe 
potuto mettere in imbarazzo il mio interlocutore. In realtà, 
ero curioso di rivolgerla agli altri perché, in fondo, la stavo 
rivolgendo anche a me stesso. Effettivamente, è stata una 
celebrazione bella, curata, preparata con attenzione; ma 
non credo che la sua bellezza dipendesse solo da questo.

Forse si è trattato di una bellezza che non nasceva da 
una liturgia perfetta o solenne, ma da un’autenticità vis­
suta. Le persone con disabilità non erano semplici ospiti, 
ma protagoniste: chi proclamava la Parola, chi dramma­
tizzava il Vangelo, chi serviva all’altare come chierichet­
to… Tutto è avvenuto con naturalezza, senza enfasi né 
pietismo, ma con la gioia sincera di vivere insieme la 
fede. Credo anche che la celebrazione sia stata percepita 
come bella perché molti hanno scoperto, con stupore, la 
profondità spirituale che le persone con disabilità sanno 
trasmettere. E spesso – se vogliamo essere onesti – non ci 
si aspetta che ciò possa accadere.

Un altro motivo di bellezza emerge chiaramente da 
un messaggio di ringraziamento che ho ricevuto la sera 

stessa da un sacerdote a cui avevo chiesto di rendersi di­
sponibile per le confessioni durante la mattinata: «Grazie 
per il giubileo di oggi. Io non ho seguito la cerimonia, ma, 
in confessionale, ho incontrato tanti familiari di persone con 
disabilità. È stata per me una lezione di umanità e di fede; ho 
imparato che quando umanità e fede si uniscono c’è la sapien-
za dei semplici che aiuta ad affidarsi».

LA DISPONIBILITÀ ALL’ASCOLTO 
E LA TENEREZZA CONCRETA

In generale a rendere bella questa giornata non è stata 
la straordinarietà dell’evento, ma la profondità dell’acco­
glienza. In un Duomo gremito, si respirava un’attenzio­
ne reciproca, una disponibilità all’ascolto, una tenerezza 
concreta che ha saputo riscaldare i cuori, anche in una 
giornata fredda e piovosa. Tutti si sono sentiti coinvolti, 
anche grazie ai linguaggi diversi utilizzati: gesti, immagi­
ni, parole semplici, canti, silenzi.

La presenza delle persone con disabilità ha costretto a 
cambiare prospettiva, a uscire dagli schemi, a parlare in 
modo che tutti potessero capire e partecipare. E proprio 
questo ha reso la celebrazione più viva, più vera, più co­
munitaria.

Il Giubileo ha offerto una testimonianza forte e chia­
ra: la presenza delle persone con disabilità non è una 
mancanza, ma un dono. Nella loro fragilità si manifesta 
una forma di ricchezza spirituale che interpella e trasfor­
ma. Accoglierle, ascoltarle, dare loro spazio e voce non è 
un gesto di carità, ma un modo per rendere la Chiesa più 
completa, più fedele al Vangelo.

Come molti hanno detto al termine della celebrazio­
ne, la giornata non è stata solo bella: è stata necessaria. 
Perché ha ricordato a tutti che la speranza non si costru­
isce da soli, ma insieme; che la comunione non è uni­
formità, ma armonia di differenze; che nella debolezza 
dell’altro c’è un volto di Dio che ci parla.

Il Giubileo si è concluso, ma ciò che è rimasto è molto 
più di un ricordo: è il desiderio di continuare a cammi­
nare insieme, come comunità che non esclude, ma acco­
glie; che non teme la fragilità, ma la trasforma in possibi­
lità di incontro e di grazia.

Perché, davvero, “noi tutti speriamo”: speriamo in un 
mondo, e in una Chiesa, dove ciascuno possa sentirsi a 
casa, riconosciuto, amato e parte di un’unica, grande fa­
miglia.	

F O C U S

“Noi tutti 
speriamo”:
la lezione 
del Giubileo

N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A

Don Mauro Santoro. Nell'altra pagina, un momento della celebrazione del 
Giubileo diocesano delle persone con disabilità in Duomo a Milano
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Intervista ad Anna Balducci,
amica di lunga data dei fratelli 
Franco e Piero Gazzarrini 
e oggi guardiano del Trust
che sostiene un importante
progetto di ricerca avviato
dalla Fondazione Don Gnocchi.
«Un modo per restituire agli altri
parte di quanto avevano ricevuto».

L a storia del Trust “Franco e Piero Gazzar-
rini Onlus” è una storia di amicizia, me­
moria e visione. Due fratelli uniti da un 
profondo senso di responsabilità sociale 
hanno voluto trasformare la loro eredi­

tà in un impegno concreto a favore della ricerca medi­
co-scientifica e della salute delle persone più fragili.

Oggi quel sogno si traduce in un importante sostegno 
alla Fondazione Don Gnocchi, che grazie al contributo 
del Trust ha avviato un progetto di ricerca dedicato alle 
malattie polmonari croniche, con l’obiettivo di migliorare 
diagnosi e terapie attraverso un approccio multidiscipli­
nare e innovativo. Ne parliamo con Anna Balducci, Guar­
diano del Trust, che ci aiuta a comprendere lo spirito con 
cui i fratelli Gazzarrini hanno scelto di restituire alla vita 
ciò che avevano ricevuto.

Il Trust “Franco e Piero Gazzarrini Onlus” porta nel 
nome la memoria di due persone, ma anche un’eredità 
di valori e di attenzione verso gli altri. Può raccontarci 
com’è nato e quali ideali ne sono all’origine?

I due fratelli Gazzarrini vissero una vita molto attiva e frut-

tuosa ma non ebbero la sorte di formarsi una famiglia pro-
pria e, soprattutto per Franco, fu fondamentale il rimpian-
to di non avere figli. Le vicende delle rispettive professioni 
li condussero (siamo negli anni ’70) negli Stati Uniti e qui 
scoprirono il Trust. Franco ne fu letteralmente folgorato e lo 
sentì vicino come quel figlio mai arrivato. 

Piero impiegò un po' ad apprezzare le occasioni che il Trust 
poteva rappresentare, ma alla fine si convinse. La loro idea era 
quella di lasciare un segno tangibile della loro attività legando 
il proprio nome ad un progetto di solidarietà e niente poteva 
migliorare la vita umana come la ricerca medico-scientifica.

C’è un filo umano che lega la storia personale dei fratelli 
Gazzarrini all’impegno nel campo della salute e della 
ricerca?

Salute e ricerca – sottolineavano spesso – erano facce della mede-
sima medaglia. Entrambi avevano tratto beneficio dalla ricerca, 
Franco per fronteggiare i problemi di natura cardiovascolare e 
polmonare in cui si era imbattuto precocemente. Piero per i vari 
problemi che lo avevano infastidito sin da giovanissimo.

Se dovesse racchiudere in poche parole il senso più 
profondo del lavoro del Trust Gazzarrini, quale sarebbe?

Fornire alla ricerca il sostegno necessario per contribuire a 
risolvere gli interrogativi che il mondo della salute si pone 
quotidianamente, qui negli ambiti cardiologici, oncologici e 
nelle malattie rare dei più piccoli.

Come è nata la collaborazione con la Fondazione Don 
Gnocchi e che cosa vi ha convinto della sua visione della 
ricerca e della cura?

Entrambi i fratelli Gazzarrini si affidarono alle cure della 
Fondazione Don Gnocchi nel periodo finale della loro vicen-
da umana e in Toscana (terra di origine) il nome della Fon-
dazione ha una tradizione molto sentita.

Il Trust ha scelto di sostenere un importante progetto 
della Fondazione Don Gnocchi dedicato alle malattie 

Sosteniamo la ricerca
per far vincere la vita

polmonari croniche. Che cosa vi ha spinto a investire 
proprio in questo ambito di ricerca?

Il grande desiderio di Franco che caldeggiava lo studio ap-
profondito degli interrogativi che l’oncologia polmonare (in 
particolare) poneva e pone ancora oggi.

Parlate spesso di “impatto sulla qualità di vita” e di 
“sostenibilità del sistema sanitario”: due concetti che 
oggi risuonano fortemente. Che cosa significano per voi?

Avendo assistito al percorso di cure cui è stato costretto Fran-
co, abbiamo potuto apprezzare quanto le novità della ricer-
ca abbiano influito sul decorso della sua malattia. Ci siamo 
poi resi conto che il solo Servizio Sanitario Nazionale non 
può sostenere le grandi necessità che emergono di giorno in 
giorno. I fratelli Gazzarrini hanno potuto usufruire di cure e 
assistenza in ogni opportunità esistente, ma la gran parte dei 
cittadini spesso non ce la fa, oppure fatica.

La Fondazione Don Gnocchi ha una lunga tradizione di 
attenzione alla persona nella sua interezza, anche nelle 
fragilità. Vi ritrovate in questo approccio che unisce 
scienza e umanità?

Assolutamente sì, ricordo una sola esperienza tra le tante. 
Una collega ebbe la sorte di accudire una figlia, il cui handi-
cap emerse sin dalla nascita. Ebbene, Lorella e tutta la sua 
famiglia hanno potuto contare sul supporto a tutto tondo 
della Fondazione Don Gnocchi, che ha permesso loro di con-
durre un’esistenza ragionevolmente serena.

Il progetto coinvolge un team multidisciplinare e 
giovani ricercatori: quanto è importante per voi 
sostenere percorsi di formazione e crescita per le nuove 
generazioni della ricerca italiana?

Per il Trust è fondamentale la crescita delle nuove leve e la 
formazione è per noi un obiettivo centrale.

C’è un messaggio o un valore che desiderate 
trasmettere attraverso questo impegno non solo ai 
ricercatori, ma anche ai pazienti e alle loro famiglie?

Occorre che coloro ai quali la sorte ha concesso di godere 
di cospicue risorse ricordino di appartenere ad una grande 
famiglia umana. L’universo dei bisogni è sconfinato e i più 
fortunati possono (e quindi debbono) offrire occasioni di cre-
scita da un lato e di opportunità dall’altro.

In un tempo in cui la fiducia nella scienza è tornata 
a essere un tema centrale, come vede il ruolo della 

filantropia nel promuovere conoscenza e speranza?
Conoscenza e filantropia sono simbiotiche e dovrebbero sem-
pre andare di pari passo. 

Possiamo dire che, sostenendo la ricerca, continuate a 
“prendervi cura” delle persone anche oltre la vita dei 
fondatori?

Questo era il disegno a cui aspiravano i due fratelli Gazzarri-
ni e il Trust tenta di mettere a terra il possibile, pur nel mezzo 
di tante difficoltà che siamo costretti ad affrontare cammin 
facendo.	

F O C U S

I due fratelli Gazzarrini (nella 
foto sotto) erano originari di 
San Miniato (Pisa). Franco 
- deceduto nel 2020 - si 
laureò in chimica e, dopo 
un periodo negli Stati Uniti, 
si era trasferito a Novara 
dove lavorò in un importante 
istituto di ricerca. Piero - 
scomparso nel 2022 - si 
laureò in economia e lavorò 
alla Arthur Andersen a Milano, 
divenendo, per un periodo, 
anche revisore responsabile 
del bilancio Fiat. Un trust 
di scopo è un tipo di trust 
istituito per perseguire un 
fine specifico determinato 
dal disponente, senza la 
nomina di beneficiari diretti. 
Il trustee amministra i beni 
per raggiungere lo scopo, che 
può essere di natura benefica, 
culturale, sociale o scientifica, 
e spesso è prevista la figura 

del "guardiano" per vigilare 
sull'operato del trustee. 
Il progetto avviato dalla 
Fondazione ha come 
obiettivo migliorare la 
diagnosi e la gestione delle 
malattie polmonari croniche 
attraverso l’identificazione 
di biomarcatori diagnostici 
e prognostici. Coordinato 
dal professor Mario 
Clerici, direttore scientifico 
dell’IRCCS “Don Gnocchi” 
di Milano, il progetto – 
di durata triennale, con 
un finanziamento di un 
milione di euro -  si avvale 
di un team multidisciplinare 
composto da esperti in 
pneumologia, biostatistica, 
bioinformatica e biologia 
molecolare e verrà condotto 
in stretta collaborazione 
con il Policlinico di Milano e 
l’Università di Milano-Bicocca. 

I DUE FRATELLI GAZZARRINI
E IL PROGETTO DELLA FONDAZIONE

N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A
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Le testimonianze di alcuni giovani
volontari in servizio civile nei Centri
della Fondazione Don Gnocchi.
«Vivremo questi giorni di festa
all’insegna dell’accoglienza, della 
generosità e del calore degli abbracci
delle persone che si affidano a noi.
È questo il senso più autentico
e gratificante che ci regala il Natale»

C’è una luce che non viene dalle lu­
minarie, ma dagli sguardi e dai 
gesti di chi ogni giorno si mette 
accanto ai più fragili. È la luce del 
Natale che, nei Centri della Fonda­

zione Don Gnocchi, si accende nei volti dei giovani del 
Servizio Civile: ragazzi e ragazze che, con semplicità e 
cuore, scelgono di condividere tempo, attenzioni e sorrisi 
con chi ha più bisogno.

Per loro sarà il primo Natale in Fondazione e il senso 

della festa avrà un sapore diverso, più autentico. «Sarà un 
Natale speciale e unico», raccontano i volontari del Polo 
specialistico riabilitativo di Sant’Angelo dei Lombardi 
(Avellino). «Vivremo i giorni di festa insieme agli operatori, 
ai pazienti, ai loro familiari e ai volontari all’insegna dell’ac-
coglienza, della generosità e del calore offerto dagli abbracci».

Tra corridoi addobbati e reparti trasformati in luoghi 
di festa, i ragazzi porteranno con sé lo stupore dei primi 
giorni di servizio, quando tutto era nuovo e un po’ incer­
to. Oggi, invece, c’è una consapevolezza diversa: «Ogni pa-
ziente farà parte della nostra grande e un po’ pazza famiglia», 
scrivono, ricordando le parole di Pasquale e Adelina, due 
ospiti: «Qui ci sentiamo a casa… e voi ragazzi, con le vostre 
magliette blu, contribuite a farci sentire a casa!».

Così le palestre si riempiono di presepi e ghirlande, 
di musica e risate. «Anche i trattamenti riabilitativi saranno 
più gioiosi, ogni relazione avrà una cura speciale», raccon­
tano ancora. Insieme ai pazienti preparano piccoli doni 
fatti a mano, dolci tradizionali, decorazioni per gli alberi. 
«Ci saranno gli strufoli, i panzerotti di castagne, il panettone 
con o senza uvetta… e noi non vediamo l’ora di coccolarli».

Ma non è solo una festa. È un modo per rinnovare 
l’impegno, per ritrovare senso e forza nella fragilità. 
«Per noi questo sarà un Natale in cui la fragilità non ci farà 
paura ma ci darà tanta forza, e si trasformerà in un grande 
“io ci sono”».

«Il regalo più bello?
I sorrisi dei pazienti»

Parole che risuonano come una dichiarazione d’amo­
re per la vita e che la loro coordinatrice Rita Mosca rias­
sume così: «La cura del corpo non può prescindere dalla cura 
dell’anima». 

«Tra lucine, risate e decorazioni creative – scrivono ancora 
i volontari – capiremo che anche in ospedale potrà nascere il 
Natale più vero di tutti, all’insegna dell’umanità».

E in effetti, proprio lì, dove ogni giorno si fa esperien­
za del dolore e del limite, il Natale rivela la sua essenza 
più profonda: il desiderio di rinascita, di un nuovo inizio 
possibile per ciascuno.

Anche a Tricarico, in Basilicata, il clima è quello di 
una festa semplice ma piena di vita. «Per un evento specia-
le come il Natale abbiamo voluto ricreare, con gli ospiti della 
RSA, l’atmosfera dei loro Natali di un tempo», raccontano 
le volontarie Maria Rosaria, Antonietta e Maria Teresa. 
Tutto è iniziato con un dono: «Un volontario ha portato un 
vero albero e insieme abbiamo preparato addobbi e presepe. 
Quando vedevano il risultato, un luccichio negli occhi brillava 
per la gioia».

Poi le cucine si sono riempite di profumi: dolci tipici, 
ricette dei paesi d’origine, risate che si mescolavano alle 
storie di un tempo. E naturalmente, la tombolata: «Ogni 
numero era occasione di scherzi e risate e quando qualcuno 
gridava “tombola!”, partiva la musica e si ballava tutti insie-
me, familiari, operatori e volontari». Ecco il piccolo mira­
colo quotidiano: trasformare un momento di gioco in un 
gesto di comunione e di allegria condivisa.

«SONO GIORNI CHE AIUTANO  
A GUARDARE LA VITA CON OCCHI NUOVI»

Ma tra le parole dei ragazzi emerge anche una rifles­
sione più profonda. «Ce lo siamo mai chiesti cos’è davvero il 
Natale? Per noi è un tempo di rinascita, di riflessione sul vero 
valore del dono». E spiegano: «Il regalo è un veicolo che deve 
trasmettere la nostra voglia di far star bene chi lo riceve. Qual-
siasi cosa può essere un dono se nasce da questa intenzione».

In questo spirito, a Tricarico i volontari hanno scelto 
anche la musica come linguaggio del cuore. «La musica è 
stata un ponte tra presente e passato, capace di risvegliare ri-
cordi e affetti. Anche chi aveva problemi di memoria, durante 
i canti, aveva sul viso un’espressione di pace, come quando si 
riceve un bacio o una carezza».

Nei Centri della Fondazione Don Gnocchi, il Natale è 
così: una storia di prossimità, fatta di mani che si incon­

trano, di sorrisi che curano, di giovani che imparano a 
guardare la vita con occhi nuovi.

«Insieme ai pazienti abbiamo scoperto il vero significato 
del Natale: la condivisione – scrivono Chiara, Jacqueline 
e Monica del Centro di Torino –. Bastano piccoli gesti di 
cura, come un sorriso, una passeggiata, una chiacchierata, 
per riempire le giornate di calore e far sentire a casa chi ci sta 
accanto. In questi momenti possiamo capire che la presenza è 
il dono più grande che possiamo offrire».

«Sono felice di poter offrire il mio contributo in giorni così 
delicati e pieni di vita – aggiunge Eleonora, dal Centro di 
Malnate –. Sarà certamente un’opportunità per guardare il 
Natale da un punto di vista diverso».

«Uno degli episodi che porto più nel cuore – aggiunge 
Andrea, volontario al Centro IRCCS “Don Gnocchi” di 
Firenze – riguarda una bambina proveniente da Gaza. È 
arrivata su una sedia a rotelle, con una benda sull’occhio, e 
non parlava una parola di italiano. Aveva vissuto la guerra 
da vicino e aveva perso tutta la famiglia; l’unico superstite 
era il nonno, un anziano dall’aria stanca ma colma d’amore 
per la sua nipotina. Nonostante questo dolore, la bambina mi 
ha trasmesso una gioia di vivere straordinaria. Sempre sorri-
dente, serena, ha trascorso le giornate giocando e disegnando 
cuoricini e fiori. Oggi non ha più bisogno della carrozzina né 
della benda: corre, salta e gioca».

E forse è proprio questo il significato più profondo del 
loro servizio: riscoprire ogni giorno la bellezza del donar­
si e di rinascere nella dedizione. «Questo Natale in Fonda-
zione segnerà moltissimo la nostra crescita emotiva e valoriale 
– concludono – e ci insegnerà quanto sia gratificante essere 
accanto alla vita, sempre».	

F O C U S N ATALE,  S T OR IE DI  R IN A S CI TA E SP E R ANZ A
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cronache 
dai centri

L’impegno e la generosità di imprese, 
volontari e ragazzi del Servizio Civile 
ha permesso il restyling del refettorio 
dei Centri Diurni per Disabili (CDD) 
al Centro "S. Maria Nascente" di 
Milano. Il progetto, intitolato "Ogni 
anima ha il suo paesaggio", è frutto 
dell’esperienza di volontariato 
d’impresa, durante la quale parecchi 
volontari si sono alternati nel 
tinteggiare le pareti con pittura 
antibatterica e a bassa emissione di 
inquinanti. 
La nuova sala da pranzo è oggi 

uno spazio che parla di cura, 
accoglienza, umanità e relazione. 
All’inaugurazione hanno 
partecipato una trentina dipendenti 

dell’azienda Noloop, una decina di 
volontari di WAU Milano e alcuni 
ragazzi del Servizio Civile: un 
gruppo eterogeneo, ricco di energie, 
creatività e sensibilità, che ha dato 
vita a un’intensa esperienza di 
condivisione.	 l

MILANO
RINNOVATO IL REFETTORIO DEI CENTRI DISABILI
GRAZIE A VOLONTARIATO D’IMPRESA E SERVIZIO CIVILE

Due nuovi spazi inclusivi nati 
all’interno del Centro IRCCS 
“S. Maria Nascente” di Milano 
testimoniano l’impegno della 
Fondazione Don Gnocchi nel 
coniugare cura, servizi inclusivi 
e apertura al territorio. L’Unità di 
Neuropsichiatria e Riabilitazione 
dell’Età Evolutiva, guidata dalla 
dottoressa Anna Cavallini, ha infatti 
promosso l’apertura della biblioteca 

“InBiblio” e del parco “In-Gioco”.
“InBiblio”, inaugurata l’8 novembre 
grazie al supporto di Fondazione 
KPMG Italia ETS (foto a destra), è 
una biblioteca accessibile a tutti i 
bambini e alle loro famiglie, con 
oltre 250 volumi tattili, sensoriali 
e in simboli PCS. Offre laboratori 
di lettura partecipata e percorsi 
personalizzati, in collaborazione con 
il Servizio SIVA. Dedicata a Chiara, 
giovane paziente che ne ispirò la 
nascita, “InBiblio” vuole essere 
uno spazio di incontro e creatività 
per tutti, dove la lettura diventa 
occasione di relazione e crescita.
Poche settimane prima, il 1° ottobre, 
è stato inaugurato “In-Gioco” (foto 
a sinistra), nuovo parco inclusivo 
realizzato nei giardini del Centro 

di via Capecelatro. Pensato per i 
bambini in cura e per il quartiere 
di San Siro, offre giochi accessibili 
e multisensoriali, per favorire il 
benessere e la socializzazione. 
Il progetto è stato sostenuto 
da Fondazione Fiera Milano, 
Fondazione AEM, Eurenergia, 
Fimesa spa, Bper Banca, BLS Group, 
Copma Scpa, Mapei, A2A Life 
Company e Amsa. Due iniziative 
che esprimono la missione della 
Fondazione: costruire luoghi di 
cura aperti, dove ogni bambino 
possa sentirsi accolto e libero di 
esprimersi.	 l

MILANO
DUE NUOVI SPAZI PER BAMBINI E FAMIGLIE:
ECCO LA BIBLIOTECA E IL PARCO GIOCHI INCLUSIVI
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La Fondazione Don Gnocchi ha 
adottato un nuovo documento 
strategico, nell’ambito del Piano 
strategico ricerca 2025-2027, che 
stabilisce le “Linee guida per la 
crescita e lo sviluppo professionale 
dei ricercatori”. Le linee introducono 
tre profili professionali (ricercatore 
della riabilitazione, di laboratorio 
e scientifico-tecnologico) e 
distinguono tra “ricercatori 
sperimentali” – impegnati 
esclusivamente in attività scientifiche 
e tecnologiche – e “ricercatori 
clinici” – personale sanitario che 
dedica parte del proprio tempo 

alla ricerca. Sono inoltre definiti 
quattro livelli di inquadramento 
con criteri di progressione chiari e 
un sistema di premialità basato su 
pubblicazioni con alto impact factor, 
grant competitivi, brevetti, H-Index, 
innovazioni introdotte. «Intendiamo 
attrarre talenti e valorizzare i nostri 
ricercatori che nel 2024 hanno permesso 
alla Fondazione di registrare un’ottima 
produzione scientifica con 251 articoli 
pubblicati e oltre 1200 punti di 
impact factor» afferma la direttrice 
scientifica Cristina Messa. L’obiettivo 
è garantire percorsi di carriera 
trasparenti, stabili e motivanti.	 l

La ricerca della Fondazione Don 
Gnocchi ha ottenuto un importante 
riconoscimento: l’ingegnere Tiziana 
Lencioni, del Laboratorio di Analisi 
del Movimento e Bioingegneria della 
Riabilitazione dell’IRCCS “S. Maria 
Nascente” di Milano, è tra i vincitori 
del contest “Break the MSterious 
Award” promosso da Indicon con 
il supporto di Neuraxpharm. Il 
progetto “MANTRAStim” propone un 
nuovo approccio per la riabilitazione 
della destrezza manuale nei pazienti 
con sclerosi multipla: combina 
stimolazione magnetica transcranica 
e stimolazione elettrica funzionale 

per potenziare la neuroplasticità, con 
l’obiettivo di rendere la riabilitazione 
una terapia di precisione adattata 
al paziente. Il lavoro, sostenuto da 
Fondazione Italiana Sclerosi Multipla 
e in collaborazione con il Centro 
NeuroBRITE di Genova, punta a 
individuare biomarcatori predittivi 
tramite algoritmi di intelligenza 
artificiale. Questo riconoscimento 
conferma il ruolo centrale della 
Fondazione nella ricerca, mettendo 
la scienza al servizio della persona 
e offrendo nuove prospettive di 
autonomia e qualità di vita a chi 
convive con malattia cronica.	 l

MILANO
“MI-RICORDO”: RICERCA E INNOVAZIONE 
DIGITALE PER LA MEMORIA DEI PIÙ FRAGILI

MILANO
VARATE NUOVE LINEE GUIDA 
PER LA VALORIZZAZIONE DEL PERSONALE DI RICERCA

MILANO
PREMIATO UNO STUDIO INNOVATIVO “DON GNOCCHI”
SULLA RIABILITAZIONE DI PAZIENTI CON SCLEROSI MULTIPLA 

C R O N A C H E  D A I  C E N T R I

È stato presentato il progetto 
europeo “Mi Ricordo”, che 
coinvolge la Fondazione Don 
Gnocchi insieme a partner italiani, 
francesi e portoghesi (tra cui 
l’Università LIUC, l’Université 
Côte d’Azur, il Centre Hospitalier 
Universitaire di Nizza, l’azienda 
ASTIR) e ha come obiettivo 
sviluppare una piattaforma digitale 
per la riabilitazione cognitiva delle 
persone fragili, affette da disturbi 
della memoria o da demenza. Il 
primo meeting ufficiale si è svolto 
all’IRCCS “S. Maria Nascente” 
di Milano, con demo della 
piattaforma, esperienze pratiche e 
questionario per utenti. Il progetto 
pone al centro un approccio 
co-creativo, coinvolgendo 

pazienti, famiglie, operatori 
e decisori in tutti i Paesi, per 
garantire soluzioni personalizzate, 
semplici, multiculturali e 
multilingue. La Fondazione 
contribuisce particolarmente alla 
fase di sperimentazione clinica, 
all’adattamento della piattaforma 
digitale e allo studio dell’impatto 
economico e organizzativo: 
migliorare l’efficacia terapeutica, 
liberando risorse e tempo alle 
famiglie e al sistema sanitario. 
«Vogliamo fare dialogare ricerca e 
pratica - sottolinea Valeria Blasi, 
neurologa responsabile del 
progetto per la Fondazione Don 
Gnocchi - mettendo sempre al centro 
la qualità di vita del paziente e dei 
suoi caregiver».	 l

La Fondazione Don Gnocchi 
partecipa al progetto nazionale 
“Innova”, finanziato dal ministero 
della Salute nell’ambito del 
Piano Nazionale Complementare 
“Ecosistema Innovativo della 
Salute”. Il progetto mette in 
rete 43 istituzioni – ospedali, 
università, centri di ricerca – 
nel modello “hub and spoke”, 
con l’obiettivo di offrire 
diagnosi più precoci, accurate 
e personalizzate per malattie 
neurologiche, cardiovascolari, 
metaboliche, oncologiche e 
infiammatorie. La Fondazione 
opera come spoke: contribuisce 
alla validazione e diffusione di 
procedure diagnostiche avanzate, 
collabora con il Policlinico 

Gemelli per implementare una 
rete informatica che utilizza 
intelligenza artificiale e machine 
learning, e ha aggiornato le 
proprie infrastrutture diagnostiche 
e informatiche secondo gli 
standard internazionali (modello 
OMOP). L’obiettivo è che le 
scoperte del laboratorio diventino 
cura concreta nei diversi centri, 
per tutti i pazienti e le loro 
famiglie: percorsi terapeutici 
più tempestivi, uniformi e 
personalizzati. «Far parte di 
una rete così ampia - spiegano 
la dottoressa Francesca Baglio, 
referente del progetto, e la 
ricercatrice Monia Cabinio - 
permette di offrire diagnosi sempre 
più affidabili e rapide».	 l
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MILANO
LA FONDAZIONE NEL PROGETTO “INNOVA”: 
COSÌ LA RICERCA DIVENTA CURA PER TUTTI

MILANO
ECCO "OTHELLO",
PASSI IN AVANTI
PER RIABILITARE
DALL'ICTUS

Si chiama “Othello” (Action 
Observation THerapy Enhanced 
by muscLe synergy-derived 
eLectrical stimulatiOn) il nuovo 
protocollo ideato all’IRCCS “S. 
Maria Nascente” di Milano 
della Fondazione Don Gnocchi 
e realizzato in collaborazione 
con l’Istituto di Neuroscienze 
del CNR con fondi del 
ministero della Salute che ha 
l’obiettivo di rivoluzionare 
la riabilitazione post-ictus. 
Durante il trattamento, i 
pazienti osservano video di gesti 
quotidiani mentre ricevono 
stimolazione elettrica ai muscoli 
coinvolti; successivamente 
ripetono il gesto sotto la guida 
del fisioterapista. L’approccio 
punta a «ricostruire la fisiologia 
del gesto, non solo la forza del 
muscolo», spiega la ricercatrice 
Monia Cabinio. Il protocollo 
coinvolge 60 pazienti post-
ictus e combina valutazioni 
cliniche, test neurofisiologici e 
indagini strumentali avanzate 
(EMG, stimolazione magnetica 
transcranica, risonanza 3 
Tesla). L’obiettivo è identificare 
biomarcatori del recupero 
motorio e sviluppare protocolli 
personalizzati, confermando 
la Fondazione come punto di 
riferimento per l’innovazione 
nella neuroriabilitazione.	 l

MILANO
PARKINSON:  
I CAROTENOIDI  
NEL SANGUE 
INDICATORI 
DELL’EFFICACIA 
TERAPEUTICA

Uno studio del Laboratorio di 
Nanomedicina e Biofotonica 
Clinica (Labion) dell’IRCCS 
“Don Gnocchi” di Milano, in 
collaborazione con l’IRCCS 
“Don Gnocchi” di Firenze, ha 
individuato nei carotenoidi e in 
alcune nanoparticelle naturali 
circolanti nel sangue potenziali 
biomarcatori per valutare l’efficacia 
della riabilitazione nei pazienti con 
Morbo di Parkinson. Utilizzando la 
spettroscopia Raman – tecnologia 
innovativa, rapida e non invasiva 
– sono stati analizzati 30 pazienti 
impegnati in programma di 
riabilitazione motoria. I risultati 
mostrano che livelli più bassi di 
carotenoidi prima del trattamento 
sono associati a una migliore 
risposta alla riabilitazione e si è 
potuto definire un valore soglia 
(cut-off) utile per prevedere 
la sensibilità al trattamento. 
«L’identificazione di biomarcatori 
predittivi oggettivi e misurabili 
apre la strada a un approccio 
più preciso e personalizzato, 
integrando la valutazione clinica 
con dati biologici solidi», spiegano 
la responsabile del Labion Marzia 
Bedoni e la ricercatrice Alice 
Gualerzi. Il progetto fa parte 
del programma Virtread-Pd 
e conferma l’impegno della 
Fondazione Don Gnocchi nel 
coniugare scienza, tecnologia 
e assistenza a beneficio delle 
persone fragili.	 l
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Traguardo dei 75 anni di attività 
per il Centro “S. Maria ai 
Colli” di Torino, festeggiato lo 
scorso 12 novembre con una 
significativa giornata alla quale 
sono intervenuti i vertici della 
Fondazione e rappresentanti 
delle istituzioni locali, tra cui la 
vicesindaca Michela Favaro e il 
direttore generale dell’ASL Città 
di Torino Carlo Picco. Il direttore 
dell’Ufficio pastorale della Salute 
dell’Arcidiocesi di Torino, don 
Paolo Fini, ha presieduto la messa, 
celebrata nella chiesa “Gran Madre 
di Dio”, ricordando nell’omelia 

come la missione della Fondazione, 
ieri come oggi, sia quella di 
«riabilitare non solo il corpo, ma 
restituire dignità e voglia di vivere 
agli ultimi e ai sofferenti, a partire dai 
mutilatini di allora alle persone fragili 
di oggi». Inaugurato nel 1950 dallo 
stesso don Gnocchi e dall’allora 
capo dello Stato Luigi Einaudi, il 
Centro si è evoluto nel tempo fino 
a diventare un presidio sanitario 
d’eccellenza, con reparti per gravi 
cerebrolesioni acquisite, ortopedici 
e neurologici. Nell’occasione è 
stata sottolineata l’importanza 
della storia e della memoria, per 

continuare a guardare avanti 
affrontando nuove sfide ogni 
giorno: innovazione, qualità, 
ricorso alle nuove tecnologie, 
rapporto con la persona fragile. 	 l

AMBULATORI
INAUGURATI A LECCO E A MELZO
NUOVI SPAZI PER RIABILITAZIONE E CURA

TORINO
LA FESTA PER I 75 ANNI DI ATTIVITÀ:
LA MEMORIA PER GUARDARE AL FUTURO

C R O N A C H E  D A I  C E N T R I

La Fondazione Don Gnocchi ha 
aperto e rinnovato due nuove sedi 
lombarde, rafforzando la propria 
rete di assistenza e riabilitazione 
sul territorio. 
A Lecco (foto a destra) è stato 
avviato il nuovo poliambulatorio 
in via Aspromonte 30, nel cuore 
della città, già in attività da alcuni 
mesi, che offre visite specialistiche 

e prestazioni riabilitative con 
un’équipe multidisciplinare 
qualificata. In occasione del 
taglio del nastro il ministro per le 
Disabilità, Alessandra Locatelli, 
ha inviato un messaggio per 
sottolineare l’importanza di un 
progetto «luogo di speranza e 
di fiducia per tante famiglie». Il 
nuovo polo lecchese risponde 
all’obiettivo di estendere la rete 
di assistenza regionale, prevenire 
la residenzialità o il ricovero 
ospedaliero e rispondere alle 
esigenze di salute di un’ampia 
fascia di popolazione.
A Melzo (foto a sinistra) è stata 
invece inaugurata la nuova 
e moderna sede di via Pietro 
Mascagni 3, pensata per rispondere 

alle esigenze di un ampio bacino 
d’utenza. La struttura offre visite 
specialistiche, fisioterapia, 
riabilitazione, neuropsichiatria 
età evolutiva, terapie fisiche 
strumentali e riabilitazione 
domiciliare. 
Aperto dal lunedì al venerdì, 
dalle 8 alle 17.30, l’ambulatorio 
rappresenta un potenziamento 
dell’offerta nel territorio della 
Martesana con ambienti e spazi 
rinnovati e moderni.  	 l
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Con l’app Don Gnocchi,
prenoti visite ed esami in un click.

Quando vuoi.
Dove vuoi. 

INQUADRA IL QRCODE 
PER SCARICARE L’APP DON GNOCCHI 
O CLICCA ‘PRENOTA’ SUL SITO
 WWW.DONGNOCCHI.IT

Prenoti e gestisci visite e prestazioni sanitarie, 
per te e per i tuoi cari

Ricevi notifiche e promemoria

Presso l’Istituto Palazzolo e l’IRCCS S. Maria Nascente di Milano
paghi on-line le tue visite in regime privato e, il giorno 
dell’appuntamento, fai la self-accettazione senza passare 
dallo sportello, evitando le code 



Moriva il cuore al cappellano e agli alpini che avevano lavorato per settimane a preparare, nelle 
baracche perdute nella neve, altari di festa, presepi di fortuna (l’Edolo l’aveva scavato a tutto rilievo 
in una grotta gessosa del Don e non vi mancava né l’arrotino in faccende, né le oche placide sul 
laghetto bianco) e a far prove dei cori per la messa, fino alla mezzanotte (piano ragazzi che è già il 
silenzio e io non voglio grane con il capitano!), ma la guerra ha purtroppo leggi di ferro e bisogna 
sapersi “arrangiare”. Allora l’altarino fu elevato nella buca del comando di battaglione, fra le travi che 
sostenevano la volta e le sandaline dei fili telefonici che uscivano a fasci sulla steppa bianca, verso le 
linee del fuoco… 
Nella notte, fosforescente di stelle e di neve, ogni uomo e ogni cosa stavano sospesi nell’atmosfera 
trepida della miracolosa attesa. Il comandante del battaglione è al telefono da campo. «Ragazzi, la 
messa è incominciata. Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo» dice con voce inesperta 
e accento bresciano. «Ora siamo… (come si dice cappellano?) siamo all’offertorio! È l’elevazione.» 
Alpini: Attenti! Presentatarm! Lungo i camminamenti imbottiti di neve, il comando passa da uomo 
a uomo, sussurrato nella notte vitrea e ansiosa e gli alpini, con gli occhi fissi al nemico, scattano 
sull’attenti, dinanzi al Signore che scende sull’altare da campo, nel dolore della steppa infinita e sugli 
altari delle chiese natie, festanti di luci e d’incenso.

(Carlo Gnocchi, Cristo con gli alpini, 1946)

NATALE AL FRONTE RUSSO
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