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Il problema del dolore, di quello innocente in particolar modo, era sentito in maniera acuta da 

don Carlo Gnocchi. Il “padre dei mutilatini” dedicò l’intera vita a combatterlo scientificamente, a 
lenirlo concretamente e a sublimarlo spiritualmente. Come per Giobbe, per i grandi tragici 
dell’antichità e per i pensatori di ogni tempo lo scandalo del dolore innocente non ha cessato di 
inquietare don Carlo fino alla fine. L’ultimo suo scritto è infatti dedicato alla “Pedagogia del dolore 
innocente”, le cui bozze sono state completate sul letto di morte.  

Il dolore, infatti, come ben evidenziato in questo scritto, suscita due contrastanti 
interpretazioni: enigma per il non credente, mistero per chi si affida a Dio. Tornano alla mente le 
parole di Giovanni Paolo II nell’enciclica “Salvifici doloris” (1981): «All’interno di ogni singola 
sofferenza provata dall’uomo e, parimenti, alla base dell’intero mondo delle sofferenze appare 
inevitabilmente l’interrogativo: perché? È un interrogativo circa la causa, la ragione, ed insieme un 
interrogativo circa lo scopo e, in definitiva, circa il senso». 

   Don Gnocchi ha vissuto nella sua stessa carne questo inquietante interrogativo, in famiglia 
con la perdita prematura del padre e dei due fratelli e poi nell’epica ritirata di Russia - vera 
università del dolore - quando, durante gli eroici combattimenti dei suoi alpini, marciava accanto 
ai compagni decimati dalla vorace ferocia dei nemici e congelati dal freddo vento e dalla bufera di 
neve. Un’esperienza così radicale e lacerante da fargli esclamare davanti a uno sfigurato alpino 
morente: «Ho visto il Cristo! Da quel giorno, la memoria esatta dell’irrevocabile incontro mi guidò 
d’istinto a scoprire i segni caratteristici del Cristo sotto la maschera essenziale e profonda di ogni 
uomo percosso e denudato dal dolore».  

 
Ma è l’incontro con i bambini di guerra «alacri e fieri, avidi e silenziosi, paffuti e incuriositi, 

poveri piccini sfruttati, violentati, uccisi…» che lo scuote fin nelle viscere e che segnerà il suo futuro 
e totalizzante impegno: «Quanti ne ho visti, di bimbi, nel mio triste pellegrinaggio di guerra. 
Tragico fiore sulle macerie sconvolte e insanguinate d’Europa, pallida luce di sorriso sulla fosca 
agonia di un mondo!».  

La sofferenza dei bambini diventa per lui l’icona stessa del dolore innocente, quello che in alcun 
modo può essere correlato alla colpa, e si pone come il “caso limite”, la chiave per comprendere 
ogni dolore umano, così che «chi riesce a sublimare la sofferenza degli innocenti è in grado di 
consolare la pena di ogni uomo umiliato dal dolore».  

Ma come il Cristo stesso, don Carlo non ha fornito a questo radicale quesito astratte risposte, 
non ha formulato rassicuranti spiegazioni filosofiche, non lo ha incarcerato nel limbo della 
rimozione né, tanto meno, sigillato nel crogiuolo della disperazione. Lo ha lasciato invece 
domanda aperta, consegnandola al mistero di Dio, sforzandosi però di dargli un senso, mettendolo 
in relazione con la passione redentiva del Signore Gesù e soffermandosi spesso sulla misteriosa 
forza che la sofferenza ha di tramutarsi in occasione di maturazione personale e formidabile 
veicolo di fraternità. La sua Opera di carità nasce proprio da questa esperienza salvifica del dolore: 
prima con gli orfani di guerra, i mutilatini, i mulattini, i poliomielitici, poi estendendosi ad ogni 
forma di disabilità congenita o acquisita. 

Nel suo interrogarsi sul dolore innocente c’è un ulteriore profilo che don Gnocchi aveva ben 
intuito: se non bisogna imputare il dolore alla colpa, tuttavia non sempre, e non tutti, i dolori sono 
innocenti. La maggior parte di essi sono dovuti alla volontà dell’uomo e al cattivo uso che fa della 
sua libertà. Le guerre, gli sfruttamenti, l’irresponsabilità, gli abbandoni, l’indifferenza, le povertà, le 



diseguaglianze hanno le loro radici nel cuore dell’uomo e provocano dolori che, solo all’apparenza, 
possono sembrare innocenti, ma che, in realtà, sono frutto dell’umana colpa.   

È quello che don Gnocchi vuol sottolineare quando scrive che «l’umanità forma un’unità 
vivente, solidamente stretta in un solo ed identico destino, compartecipe del bene del male di 
ciascuno dei suoi membri; un corpo mistico che segue le stesse leggi del corpo fisico, dove la salute 
e la malattia, il benessere e il malessere, la vita e la morte sono comuni a tutte le membra. Questa 
arcana solidarietà agisce in senso verticale ed in senso orizzontale: lega tutte le membra al capo e 
tutte le membra fra di loro, in altre parole, lega tutti gli uomini con Adamo, accumunandoli al suo 
destino e lega ogni uomo a tutti gli altri uomini, mettendo in comune la quota di bene e di male di 
cui ciascuno è responsabile», bambini compresi.  

Tutti, in qualche modo, nel cuore della sofferenza umana siamo non solo coinvolti, ma abbiamo 
anche qualche responsabilità. Chi, davanti al dolore degli esordienti della vita si rifugia nel “dolore-
enigma”, spesso dimentica questo; come chi insiste eccessivamente sul “dolore-mistero” non 
valuta sufficientemente la quota della responsabilità dell’uomo.  

 
Per questo occorre ribadire l’importanza del perdono e della misericordia che, insieme alla 

compassione, sono in grado di lenire il male del mondo e generare sempre nuove opportunità di 
vita. Ma se la compassione ha un volto più umano e il potere di renderci solidali gli uni con gli altri, 
la misericordia, che è divina ed è medicina più potente della malattia che deve curare, va oltre, 
poiché «carezzando le nostre ferite di peccato con il perdono» - come dice Papa Francesco -  si 
coinvolge Dio stesso nel nostro cammino di salvezza, restituendo l’integrità e il senso più profondo 
della nostra vita. Il primo passo per sanare il dolore umano, anche quello innocente, parte da 
questa esperienza di perdono. Il perdono converte chi ne è causa e consola chi ne è vittima: in 
questo ha un potere di redenzione che lo fa assimilare a quello del Crocifisso. 

Nell’anno del Giubileo straordinario della misericordia, indetto da Papa Francesco, che definisce 
la misericordia come «carta d’identità di Dio… perché Dio perdona non per decreto, ma con una 
carezza» e nel contesto delle celebrazioni per il sessantesimo anniversario della morte del beato 
don Gnocchi, questo testo mette a confronto posizioni autorevoli, diverse, ma con argomentazioni 
convergenti su interrogativi sempre attuali: è possibile dare un nome al dolore umano? C’è una 
ragione umana e cristiana, un significato possibile e plausibile del dolore, soprattutto quello 
innocente?  E se così, a quale significato si può educare? 

Il dolore è un fatto umano, senza senso diventa inumano e si avvia verso possibili percorsi 
disumani. 

Dunque il dolore innocente “enigma” o “mistero”? 
A ciascun lettore l’ardua sentenza. È importante però per tutti riannodare menti e cuori alla 

figura e al pensiero di don Carlo “non per custodire la cenere, ma per alimentare il fuoco”. La 
risposta di don Gnocchi è l’immagine icasticamente ben rappresentata da quel tenero e materno 
abbraccio al mutilatino che a lui si affida con fiducia, fatta icona della Fondazione che oggi porta il 
suo nome.  


