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COPERTINA

di Ilaria Sesana

Bosnia, trent’anni 
di “pacifismo concreto”
Davanti all’orrore della guerra nella ex Jugoslavia, migliaia
di volontari si mobilitarono per la pace e a portare aiuti umanitari.
Un legame di solidarietà che continua a unire associazioni 
e volontari della Diocesi di Milano con Sarajevo, Mostar e Bihac

L’idea è quella 

trent’anni fa.
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Q
uando, nel 1992, è iniziato il conflit-
to in Bosnia ed Erzegovina, Silvia 
Maraone aveva diciassette anni ed 
era una studentessa del liceo “Vitto-
rini” di Milano. «In quel periodo si 

erano messe in moto molte iniziative della so-
cietà civile per portare aiuti e solidarietà alle 
vittime civili del conflitto. Io mi sono attivata 
un po’ per caso», racconta.
La “scintilla” si è accesa anche grazie alla sua 
famiglia che, quell’anno, ha aperto le porte di 
casa per accogliere due persone in fuga da Mo-
star: Miro, ingegnere croato, e Mira, giovane 
bosniaca musulmana. A Milano e in tante 
altre città italiane in quegli anni centinaia 
di gruppi e associazioni si mobilitarono per 
portare aiuto alle popolazioni civili vittime 
del conflitto che, dal 1991, ha insanguinato la ex 
Jugoslavia. Tra queste anche le Acli milanesi, 
che diedero vita a “Un sorriso per la Bosnia”, 
un sistema di gemellaggio insieme a una venti-
na di gruppi di volontariato del Milanese impe-
gnati nella raccolta di aiuti per i campi profughi 
gestiti dall’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i rifugiati. Un progetto che, tra il 1992 
e il 1996, ha coinvolto più di 3 mila volontari, in-
viati in ventiquattro campi profughi.
Silvia Maraone era una di loro. «A diciotto 
anni sono partita e ho iniziato a svolgere atti-
vità di animazione nel campo profughi di Novo 
Mesto, in Slovenia - racconta -. Ci sono ritor-
nata più volte, come volontaria, e così è nata la 
passione: ho cominciato a studiare la lingua e la 
storia del Paese». Con il passare degli anni, da 
volontaria è diventata cooperante e oggi Mara-
one coordina i progetti di Ipsia (l’ong delle Acli) 
nei Balcani.

LA SOCIETÀ CIVILE IN PRIMA LINEA
La sua non è un’esperienza isolata: tra il 1991 e 
il 2000 si mobilitarono circa 20 mila volon-
tari e attivisti italiani, organizzati in oltre 
1.200 tra associazioni, gruppi grandi e piccoli, 
parrocchie, scuole e comitati spontanei. 
Un impegno che ha coinvolto molteplici ar-
ticolazioni della società civile italiana: dagli 

di “pacifismo concreto”
Davanti all’orrore della guerra nella ex Jugoslavia, migliaia
di volontari si mobilitarono per la pace e a portare aiuti umanitari.
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La foto di 
apertura fa parte 
del progetto 
“Shooting 
in Sarajevo” 
di Luigi Ottani. 
L’idea è quella 
di fotografare 
(shooting) 

la capitale 
bosniaca dagli 
stessi luoghi dai 
quali i cecchini 
la tenevano 
sotto assedio 
trent’anni fa.
Le immagini 
sono raccolte 
in un libro 
(edito da Bottega 
Errante edizioni) 
e verranno 
esposte alla Casa 
della Memoria 
di Milano dal 6 
al 26 novembre
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ti a disposizione: dalle preghiere per la pace 
all’accoglienza dei profughi, dall’interposizio-
ne all’invio di aiuti umanitari. «Ci fu sempre 
attenzione a far capire che non ci si schierava 
con una delle parti, ma a favore della pace e per 
i più vulnerabili: persone con disabilità, anzia-
ni, orfani e profughi che avevano perso tutto», 
ricorda Roberto Rambaldi, vicedirettore di 
Caritas ambrosiana tra il 1984 e il 1997 e suc-
cessivamente vicedirettore di Caritas italiana, 
sempre con incarico specifico proprio sui temi 
della pace e della solidarietà internazionale. 
Un impegno non facile, soprattutto in un 
contesto complesso come quello della ex Ju-
goslavia dove il conflitto aveva alimentato le 
spaccature lungo linee etnico-religiose. «Que-
sto ha reso necessario muoversi con grande 
attenzione per evitare che l’aiuto portato a un 
villaggio o a una comunità venisse letto come 
connivenza con quella parte», ricorda Ram-
baldi.  A partire dal 1992 Caritas ambrosiana 
aveva attivato un tavolo di coordinamento 
che coinvolse tutte le principali sigle attive 
sul territorio diocesano, comprese le diaspore 
che ebbero un ruolo significativo soprattutto 
nell’accoglienza. Ma non solo.

attivisti pacifisti e nonviolenti ai sindacati, dai 
movimenti di sinistra al cattolicesimo socia-
le, ai devoti di Medjugorje, quindi gli scout, i 
gruppi femministi, la Croce Rossa e le parroc-
chie. Cui si aggiunsero numerose associazioni 
e gruppi informali nati ad hoc, ma anche scuo-
le ed enti locali.
Una mobilitazione favorita anche, ma non solo, 
dalla vicinanza geografica con i luoghi della cri-
si: tra le due sponde dell’Adriatico, infatti, c’era-
no legami profondi già esistenti.
«La Jugoslavia era vicina e c’è stata la capacità 
di indignarsi per quello che stava succedendo 
- ricorda Maraone -; c’è stata una risposta 

immediata che ha reso possibile un inter-

vento reale». 
Un movimento che Alexander Langer (politico, 
saggista e giornalista - lo ricordiamo a pag. 54) 
ha definito “pacifismo concreto”, capace di 
confrontarsi con la realtà e di tradursi in azioni 
tangibili, come la solidarietà, l’aiuto umanita-
rio, la diplomazia dal basso, il sostegno alla so-
cietà civile e le forme di intervento non violento.
I volontari italiani organizzarono le raccolte di 
aiuti umanitari e si fecero carico dell’accoglien-
za dei profughi, permettendo così di supplire 
alle carenze dello Stato. Molti si misero perso-
nalmente in viaggio per portare i soccorsi alle 
popolazioni civili stremate dal conflitto, met-
tendo in pericolo la propria stessa vita. O per-
dendola, come nel caso di Guido Puletti, Sergio 
Lana e Fabio Moreni, partiti da Brescia e uccisi 
nel maggio 1993 mentre cercavano di raggiun-
gere la cittadina di Zavidovići.
Ci fu anche chi si mise in prima linea chie-
dendo, con il proprio corpo disarmato, la fine 
della guerra. La sera dell’11 dicembre 1992 un 
gruppo di cinquecento pacifisti italiani guida-
ti da monsignor Tonino Bello, vescovo di Mol-
fetta, riuscì a entrare nella Sarajevo assediata. 
L’anno successivo si mise in moto “Mir Sada” 
(“Pace subito”): 1.500 persone partirono da 
Spalato con l’obiettivo di spezzare l’assedio 
della capitale bosniaca. La violenza del con-
flitto, tuttavia, costrinse la carovana a fermar-
si. Solo un piccolo gruppo di volontari riuscì a 
entrare in città e vi rimase per portare aiuto 
ai civili: tra di loro Gabriele Moreno Locatelli, 
religioso originario di Canzo (Co), ucciso da 
un cecchino il 3 ottobre 1993.
La Chiesa italiana ebbe un ruolo fonda-

mentale e mise in campo tutti gli strumen-
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Un lavoro complesso, come ricorda Silvia Ma-
raone, che la Bosnia non l’ha mai lasciata: «Un 
grande tema, che non è mai stato pienamente 
affrontato, riguarda la riconciliazione e la giu-
stizia: come possiamo pensare che queste popo-
lazioni possano re-incontrarsi se gli assassini 
di Srebrenica camminano per strada accanto ai 
familiari delle loro vittime?», riflette. Per mol-
ti aspetti quella di Dayton è stata una pace 
zoppa, che ha lasciato aperte molte questioni, 
a partire da una struttura politico-burocratica 
estremamente complessa, facendo della Bosnia 
un Paese frammentato. «C’è poi un problema di 
trauma intergenerazionale: i giovani si por-
tano dietro le ferite psicologiche della guerra 
degli anni Novanta, quando non erano ancora 
nati. Quella bosniaca, purtroppo, è una società 
cristallizzata».
Negli ultimi dieci anni, inoltre, la Bosnia ed 
Erzegovina e, più in generale, diversi Paesi dei 
Balcani, hanno dovuto affrontare una nuova 
sfida: quella delle migrazioni. A partire dal 
2010 un numero sempre crescente di persone 
in fuga da Siria, Iraq, Iran, Pakistan e Afghani-
stan ha percorso la cosiddetta rotta balcanica 
per raggiungere i Paesi dell’Unione europea.
«Nel momento in cui il tema delle migrazio-
ni ha interessato la Bosnia, molte persone 
che facevano parte dei movimenti solidali 
degli anni Novanta sono tornati ad atti-
varsi», ricorda Maraone. Quando, a dicembre 
2020, un incendio ha distrutto il campo di ac-
coglienza di Lipa che ospitava circa 1.500 per-
sone, dall’Italia in molti si sono messi nuova-
mente in gioco per portare un aiuto.
La questione migratoria ha spinto Ipsia a modi-
ficare il proprio intervento nei Balcani, avvian-
do prima progetti per rispondere all’emergenza 
e, successivamente, quando il fenomeno si è as-
sestato, interventi di tipo psicosociale. «Quan-
do ho iniziato a lavorare nei campi profughi in 
Serbia nel 2017, ho avvertito le stesse sensazio-
ni, gli odori e i rumori del campo profughi dove 
ero volontaria negli anni Novanta - ricorda Ma-
raone -. Le persone che vivono in questi luoghi 
perdono il senso del tempo, le giornate sono 
tutte uguali e restano parcheggiate nel nulla in 
attesa del prossimo passaggio».
L’esperienza maturata con le attività a favore 
dei profughi della ex Jugoslavia è stata prezio-
sa per dare risposte ai bisogni delle persone 
in transito. Nel maggio 2017 Ipsia ha avviato 

RICOSTRUIRE LA CONVIVENZA
Nel novembre 1995 venne stipulato l’accordo 
di Dayton (base aerea statunitense in Ohio) 
che mise fine ai combattimenti in Bosnia ed 
Erzegovina.
La fine dell’emergenza, però, non ha fer-
mato l’ondata di impegno e solidarietà. 
«In questa fase, Caritas italiana ha avviato 
il “Progetto Balcani”: le Chiese italiane, con 
il nostro coordinamento, dettero il via a una 
presenza di testimonianza, solidarietà e attiva-
zione di progetti concreti in collaborazione con 
le istituzioni locali per capire a che cosa dare la 
precedenza in fase di ricostruzione». Un termi-
ne che comprende sì le infrastrutture civili, ma 
soprattutto «la ricostruzione della convi-
venza», sottolinea Rambaldi.
Anche Ipsia-Acli decise di restare in Bosnia ed 
Erzegovina per contribuire alla ricostruzione, 
con un’attenzione particolare agli interventi 
sul tessuto sociale ed economico del Paese. Dal 
1997 la Ong concentra le proprie iniziative nel 
cantone Una-Sana dove agli interventi di rico-
struzione ha affiancato progetti di assistenza 
psico-pedagogica alle vittime, iniziative di 
inclusione e partecipazione giovanile.
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insieme alla Caritas Valjevo, Caritas italiana 
e Caritas ambrosiana un intervento di soste-
gno psico-sociale nel campo profughi di Bogo-
vadja, in Serbia, aprendo tra le altre attività il 
Social café: uno spazio di aggregazione e for-
mazione per la popolazione del campo. Un mo-
dello che successivamente è stato riproposto 
anche nel campo bosniaco di Lipa in collabo-
razione con Caritas ambrosiana. Il Social café 
è uno spazio sicuro e accogliente - per molti 
migranti il primo dopo molto tempo -, un luo-
go dove bere una bevanda calda e cercare un 
po’ di normalità. Senza dimenticare la bellez-
za: «Nei campi profughi la prima cosa che si 
nota è la trasandatezza - spiega Maraone -: è 
importante, invece, avere cura per far sì che le 
persone si sentano protette».
Partner di Ipsia in questi lunghi anni di 
impegno in Bosnia è Caritas ambrosia-
na, che ha realizzato diversi interven-
ti a sostegno dei migranti. L’ultimo, nel 
2024, è stato l’inaugurazione a Bihać di una 
struttura dedicata all’accoglienza dei minori 
stranieri non accompagnati che rappresenta-
no circa il 20% delle persone in movimento 
lungo la rotta balcanica. «Gli interventi isti-
tuzionali, però, sono ancora limitati - spiega 

Sergio Malacrida, responsabile dell’area 
Europa dell’Est per Caritas ambrosiana -. 
Noi abbiamo realizzato la struttura e messo a 
disposizione le nostre competenze per la pre-
sa in carico di questi ragazzi. Parallelamente, 
abbiamo coinvolto le istituzioni locali, a tutti 
i livelli, per fare in modo che in futuro gesti-
scano questo importante servizio».

IL LEGAME TRA MILANO E I BALCANI
Un’altra realtà milanese attiva in Bosnia ed 
Erzegovina è la Fondazione Don Gnocchi, 
che nel 2004 ha inaugurato il centro di riabili-
tazione per minori con disabilità “Marija Nasa 
Nada” (“Maria nostra speranza”). La strut-
tura sorge poco lontano da Mostar e in questi 
vent’anni ha erogato oltre 108 mila trattamenti 
di cui hanno beneficiato 1.687 bambini con di-
sabilità e le loro famiglie.
La Fondazione ha svolto un ruolo impor-
tante per il ripristino e l’ampliamento dei 
servizi sociali e sanitari nel Paese, inve-
stendo risorse significative (umane ed eco-
nomiche) per il consolidamento delle com-
petenze professionali e gestionali dello staff 
locale, in particolare nel campo educativo e 
della riabilitazione.
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«Il punto di forza della Fondazione sono i suoi 
professionisti esperti di riabilitazione che han-
no formato e continuano a formare gli operatori 
locali - sottolinea Antonella Battiato, respon-
sabile operativa -. Inoltre, abbiamo organizzato 
workshop in collaborazione con l’università di 
Mostar aperti a tutti gli studenti e ai professio-
nisti dei centri pubblici e privati della Bosnia 
per spiegare il nostro approccio e scambiare 
esperienze».
Con il passare del tempo, il centro ha adatta-
to i suoi servizi ai nuovi bisogni. «All’inizio ci 
occupavamo prevalentemente di minori con 
disabilità fisiche, ma in questi anni le cose sono 
cambiate. Prendiamo in carico bambini con di-
sabilità cognitive e abbiamo un reparto dedica-
to ai minori con disturbi dello spettro autistico. 
Abbiamo inaugurato un appartamento per fare 
sperimentazioni di vita indipendente. C’è un 
laboratorio dove si fa terapia occupazionale con 
persone adulte», spiega Sara Dukic, desk offi-

cer che da Milano segue le attività della struttu-

ra. La Fondazione opera anche per promuovere 
l’inserimento lavorativo, supportando un grup-
po di ex pazienti che hanno avviato un’impresa 
sociale e che si mantiene con la vendita dei pro-
dotti che realizza.
Sebbene siano passati più di trent’anni dalle 
guerre che hanno sconvolto la ex Jugoslavia e 
nonostante un’attenzione mediatica molto più 
debole e discontinua (almeno sui media main-

stream) il legame tra la Bosnia e Milano non 
si è mai interrotto. E continua a generare 
nuovi frutti e nuove iniziative di solidarietà.
Nel 2008 il sacerdote milanese don Giovanni 
Salatino ha coinvolto un gruppo di suoi parroc-
chiani per sostenere l’attività di un orfanotro-
fio pubblico di Sarajevo e organizzarvi attività 
di animazione. «Davanti a una realtà che fino 
ad allora avevamo conosciuto solo attraverso 
il telegiornale, ci si è aperto un mondo: questi 
incontri hanno toccato profondamente sia noi 
adulti sia i ragazzi», ricorda Claudia Pianal-
li, una delle persone coinvolte fin dall’inizio in 
questa iniziativa. 
Un’esperienza che ha continuato a crescere ne-
gli anni, si è strutturata e ampliata interessan-
do di volta in volta le parrocchie animate da don 
Salatino e coinvolgendo sempre più persone. 
Da questo impegno è nato nel 2024 il proget-
to “StradaJevo” (instagram.com/stradajevo) 
cui partecipano una trentina di volontari: stu-
denti universitari (tra cui studenti di medicina 
e psicologia) e giovani professionisti.
«Per molti anni abbiamo inviato aiuti umani-
tari tramite un’associazione locale che si oc-
cupava della distribuzione - continua Pianalli 
-. Proponiamo iniziative di animazione estiva 
all’orfanotrofio di Sarajevo e offriamo suppor-
to, ad esempio ai minori con disabilità, metten-
do a disposizione le competenze dei volontari». 
A queste iniziative si sommano i viaggi d’istru-
zione organizzati da don Salatino che ogni anno 
accompagna gruppi di giovani a visitare la Bo-
snia, Sarajevo e Srebrenica per tenere accesa la 
fiamma della memoria. 
«L’interesse per la Bosnia è nato quasi per caso 
- conclude Pianalli - dal desiderio di “andare a 
vedere” che cosa stava succedendo in un Pae-
se che appena quindici anni prima aveva co-
nosciuto la guerra. Con il tempo, però, questa 
terra ci è entrata nel cuore: il suo fascino inter-
religioso e interculturale ci ha conquistati. E 
continua a parlarci con grande attualità». 

COPERTINA

Tra barriere linguistiche e differenze culturali, il parroco della Santissima 
Trinità, nella Chinatown milanese, lavora per costruire legami con la diffidente
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