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lo sono la porta

1. 1l prigioniero.
Il malato & come un prigioniero. E chiuso nella sua cella. Non puo uscire.
Protesta di essere innocente. Si immagina che qualcuno abbia tramato contro di lui per
farlo rinchiudere. Cerca di pensare al perché qualcuno gli ha voluto male. Fa passare nella
sua mente quello che ha fatto, quello che € successo, le persone con cui ha avuto a che
fare. Si conferma nell’idea che non ha nessuna colpa. Perché dunque si trova
imprigionato? Si arrabbia. Cerca un colpevole. Forse Dio ce 1’ha con lui? Perché? Perché?
Chiuso nella sua cella gli € impedito tutto quello che prima era consueto e quotidiano: si
sono spezzati i rapporti ordinari.
Gli e impedito di comunicare con gli altri. Forse anche agli altri & impedito di fargli visita.
Perché non viene nessuno? Perché, soprattutto, non vengono quelli che lui aspetta con piu
ardente desiderio? E pieno di risentimento.
Gli é impedito di fare quello che faceva: avrebbe tanto da fare! Ci sono scadenze
improrogabili. Chi ci pensera? E chiuso nella sua cella: che gli succedera? Che sara della
sua carriera? Per quanto tempo sara cosi ingiustamente imprigionato?

Il malato & come un prigioniero.

2. Cisono porte?

In questa ingiusta detenzione capita perd che a un certo punto si apra la porta della
cella: ¢’¢ qualcuno che lo chiama. E un sogno? E realta? Il prigioniero accoglie 1’invito.
Forse € un sogno, forse € una realta. Si mette in cammino: segue una voce amica.

Forse ¢ solo un’ora di liberta, un’ora d’aria come spetta ai prigionieri. Ma la porta si €
aperta. Segue una voce amica.
L’amicizia ¢ sempre un dono meraviglioso, ma per chi ¢ imprigionato ¢ una grazia

necessaria. Quando un amico visita il detenuto nella sua cella non cambia la sua



situazione, non sa rispondere alle sue domande, non puo garantire di tornare tutti i giorni.
Non ¢ importante che porti dei doni: ¢ un grande dono ’essere li. Non ¢ importante che
abbia da dire cose nuove o pensieri elevati. E importante che sia un amico con cui si pud
parlare. Per colui che & imprigionato e come una porta che si apre, &€ come la
rassicurazione che 1a fuori c’¢ qualcuno che pensa a lui e che desidera incontrarlo. Un
malato ¢ come una persona imprigionata: ha bisogno dell’amicizia, come dell’aria.

L’incontro con una persona amica ¢ come una porta che si apre su un sentiero
promettente: il malato non puo forse andare molto lontano, ma sa che c¢’¢ un sentiero. Un

giorno forse potra correre in liberta.

Nei giorni (o anni?) dell’ingiusta detenzione capita che si riconosca una porta che
non si € mai notata prima, una porta che non € solo un passaggio per entrare e per uscire,
ma una porta che si apre con una voce che invita. E la porta da cui entra il pastore: entra
e chiama a seguirlo. Entra a pronuncia il nome proprio del prigioniero. Entra e rivolge il
suo sguardo che legge nell’anima. Entra e ascolta le domande. Entra non come un ladro,
non come un carceriere, ma come il pastore che si chiama Gesu. Anche chi non ’ha mai
visto, anche chi se ne e dimenticato, anche chi non ci ha mai pensato riconosce la voce
che aspettava, accoglie I’invito che desiderava, si commuove per una attenzione che
sospirava senza ritenerla possibile. E la porta della Parola. E ’incontro con Gesu. Non &
piacevole essere gettati in una cella e restarvi rinchiuso, come non € piacevole essere
malati. Nessuno lo desidera. Pero capita. E proprio la si sente la voce ignota eppure attesa.

C’¢ anche chi impara a pregare quando si trova nell’ingiusta e dolorosa detenzione.

Nei giorni (o anni?) dell’ingiusta detenzione viene un momento in cui la cella che
imprigiona si apre, ma verso I’alto; invita, ma in una direzione misteriosa; attrae, ma
insieme inquieta. Si apre la porta del cielo. C’¢ qualche cosa come un sorriso di Madre
che rasserena, c’¢ qualche cosa come un colore di cielo che induce anche il prigioniero
dell’angusta cella a qualche cosa che assomiglia alla speranza. Nella porta del cielo Maria,
ilanua coeli, senza parole, come usa, infonde un desiderio struggente di pace e una

consolazione indicibile.



Il tempo della malattia e come un tempo di ingiusta detenzione. C’¢ tanta angoscia,
tanta rabbia, tanto smarrimento. E tuttavia anche nella cella desolata si aprono porte: la

porta dell’amicizia, la porta del buon pastore, la porta di Maria, ianua coeli.



