
«Il pianto fa parte della nostra Vita,
ma le vostre Lacrime non vanno perdute»
Le parole di san Giovanni XXIII ai mutilatini della Fondazione nel suo primo Natale da Papa.
La felicità del piccolo Silvio Colagrande, nel messaggio di saluto letto con gli occhi di don Carlo.

sare alla Madre celeste di tutti noi, alla Ma-
donna Santissima. Quanto Ella dovette
piangere per le sofferenze che cosparsero
la sua vita, per i dolori del suo Divin Fi-
gliuolo! Pianse il caro San Giuseppe; pian-
gono tutti i veri amici e seguaci di Gesù. Ma
noi, come s’era detto, abbiamo il mezzo di
tramutare queste lacrime in germogli di
vita santa, che ci porterà ai gaudi ineffabili
del Paradiso. 

«Allora, cari ragazzi - concluse Gio-
vanni XXIII - pregate sempre, affinché il
Signore mantenga intatta la vostra inno-
cenza e moltiplichi le vostre opere buone.
Propongo la recita di un’Ave Maria tutti
insieme, in cristiano suffragio dell’indi-
menticabile e caro don Gnocchi».

LA DEVOZIONE MARIANA
Papa Giovanni XXIII volle incontrare di
nuovo una rappresentanza della Fonda
zione un mese prima di morire, il 4 mag-
gio 1963. I ragazzi erano guidati dal
primo successore di don Gnocchi: mon-
signor Ernesto Pisoni, presidente dal
1962. L’occasione era l’inizio del mese di
maggio, che quell’anno fu caratterizzato
dal grandioso pellegrinaggio di circa
1500 fanciulli, il primo pellegrinaggio del
“Rosario vivente”, promosso dal Centro
Domenicano del Rosario di Bologna.
Papa Giovanni sottolineò la presenza

dei bambini malati, che gli erano «cari
come la pupilla degli occhi».Erano ragazzi
che si erano impegnati a recitare ogni
giorno almeno una decina del rosario e
il Papa li incoraggiò: «Voi avete compreso
che una giornata senza preghiera è come
il cielo senza sole, il giardino senza fiori…
Dite sempre bene il rosario! Voi siete il ro-

L’udienza del giorno di Natale del 1958. Nel tondo e nella foto in basso, il Papa con Silvio Colagrande
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sario vivente di Maria; vivente, perché lo
volete comprendere e praticare; perché
volete trarne invito costante ad adorare

Gesù, a dare onore a Maria, a fare il vostro
dovere, a mettere in pratica tutte le virtù,
che la Chiesa si attende da voi».

I mutilatini di don Gnocchi non pote-
vano che sentirsi coinvolti, poiché nel ri-
chiamo alla devozione a Maria, il Papa -
che aveva loro confidato di recitare ogni
giorno il rosario completo - sembrava
confermare la devozione alla Ma donna,
che aveva caratterizzato la spiritualità di
don Carlo e che lo aveva spinto a dedi-
care a Maria tutti i suoi Centri. C'era un
motivo, che aveva spiegato lo stesso don
Gnocchi: «Perché un fanciullo non può, nel
dolore, non invocare sua mamma; perché
la predilezione di ogni madre è necessaria-
mente per il figlio che soffre; perché il do-
lore di un bimbo, prima di tutto, è il dolore
delle viscere che lo hanno generato». Per
questo motivo, concludeva don Carlo, «la
Pro Juventute è l'opera della Madonna».
Il Papa sembrava riprendere quelle

parole; sembrava richiamare l'impegno
che proprio dieci anni prima - nel giorno
dell'Immacolata 1953 - i mutilatini ave-
vano assunto per caratterizzare l'Anno
Mariano: «Santissima e dolce Vergine
Maria, durante questo anno sacro io Ti pro -
metto che la sera di ogni sabato non scen-
derà sen za che io Ti possa offrire la mia
anima in grazia di Dio. Assistimi Tu con la
Tua grazia, perché possa mantenermi fe-
dele a questa promessa».
E accanto a questo impegno, don

Carlo aveva composto una preghiera pro-
prio per l'apertura dell'Anno Mariano:
preghiera non meno dolce e commo-
vente delle parole del Papa oggi santo.

«VOI MI SIETE CARI COME
LA PUPILLA DEGLI OCCHI

PERCHÈ AVETE CAPITO
CHE UNA GIORNATA 
SENZA PREGHIERA 

È COME IL CIELO SENZA
SOLE E COME 

IL GIARDINO SENZA FIORI»

L A  S T O R I Ala Fondazione dal Papa 
s p e c i a l e
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accompagnati dal direttore della Casa di
Roma, don Piero Gemelli. L’incontro fu
caratterizzato da una “dolce intimità”,
come ebbe a scrivere L’Osservatore Ro-
mano. Papa Giovanni si
trattenne con loro per
più di un’ora e si
commosse quando
Silvio Colagrande -
il fanciullo che due
anni prima aveva
riavuto la vista gra-
zie al trapianto di cor-
nea di don Gnocchi -
nel leggere l’indirizzo di
saluto gli manifestò tutta la sua gioia di
«poter leggere un discorso con gli occhi del
suo benefattore davanti al Papa». 
Altri ragazzi recitarono poesie e into-

narono canti di Natale. Il Papa, rispon-
dendo «con grande commozione», prese
spunto dalla Preghiera del Mutilato, che
ben conosceva. Ricordò ai ragazzi che
«nessuna lacrima e nessuna sofferenza
vanno perdute quando sono offerte al Si-
gnore: solo quelle che non sono offerte a
Dio sono perdute, perché sono lacrime so-
lamente terrestri».

«IL PIANTO DELLA MIA MAMMA»
Si soffermò, poi, a lungo sul valore delle
lacrime: «Il pianto è un po' la caratteristica
della vita umana. Nella vita occorre soffrire
per qualche cosa, ma la sofferenza è pre-
ziosa. Nel mondo si soffre: e quante la-
crime rimangono senza vita… Ma se invece
si cerca di rimanere accanto al Crocifisso,
se si conserva la grazia santificante, ogni
affanno, ogni pena riacquistano immenso
valore. Vi confido una cosa: io non dimen-
ticherò mai il pianto della mia mamma, la
volta che soffrì per un torto ingiusto e per-
ciò tanto più doloroso. E penso, del pari, al
pianto di tante madri! Come potrebbe il Si-
gnore non tenerne conto, soprattutto per il
bene dei figlioli? 

«Questa umana realtà ci fa anche pen-

QUEL NATALE RIMASE indimentica-
bile per i mutilatini di don Car -
lo. Nel pomeriggio del 25
dicembre 1958, Papa Giovanni

XXIIl - pontefice da
un paio di mesi -
volle incontrare
nella Sala del
Concistoro,
una ventina
di ospiti della
Fondazione


