
Discorso alla città

Arcivescovo di Milano

MARIO DELPINI

TOCCA A NOI,
TUTTI INSIEME



DISCORSO ALLA CITTÀ





Tocca a noi, tutti insieme

MARIO DELPINI

Discorso alla Città
Basilica di Sant’Ambrogio – Milano, 4 dicembre 2020

Arcivescovo di Milano

TOCCA A NOI,
TUTTI INSIEME



© 2020 ITL srl
Via Antonio da Recanate, 1 – 20124 Milano
www.itl-libri.com
E-mail: libri@chiesadimilano.it
Tel. 02.6713161

Proprietà letteraria riservata – Printed in Italy

ISBN 978-88-6894-442-1



Tocca a noi, tutti insieme

5

Lettura del profeta Geremia 	 (Ger 32,1-3.6-9.13-15)

Parola rivolta a Geremia dal Signore nell’anno decimo di 
Sedecìa, re di Giuda, cioè nell’anno diciottesimo di Nabu-
codònosor. L’esercito del re di Babilonia assediava allora 
Gerusalemme e il profeta Geremia era rinchiuso nell’atrio 
della prigione, nella reggia del re di Giuda, e ve lo aveva 
rinchiuso Sedecìa, re di Giuda, con questa imputazione: 
«Perché profetizzi in questi termini? Tu affermi: “Dice il 
Signore: Ecco, metterò questa città in potere del re di Ba-
bilonia ed egli la occuperà”». […] Geremia disse: «Mi fu 
rivolta questa parola del Signore: Ecco, sta venendo da te 
Canamèl, figlio di tuo zio Sallum, per dirti: “Compra il 
mio campo, che si trova ad Anatòt, perché spetta a te com-
prarlo in forza del diritto di riscatto”. Venne dunque da me 



Tocca a noi, tutti insieme

6

Canamèl, figlio di mio zio, secondo la parola del Signore, 
nell’atrio della prigione e mi disse: “Compra il mio campo 
che si trova ad Anatòt, nel territorio di Beniamino, perché 
spetta a te comprarlo in forza del diritto di riscatto. Com-
pralo!”. Allora riconobbi che questa era la volontà del Si-
gnore e comprai da Canamèl, figlio di mio zio, il campo che 
era ad Anatòt, e gli pagai il prezzo: diciassette sicli d’ar-
gento. […] Poi davanti a tutti diedi a Baruc quest’ordine: 
“Così dice il Signore degli eserciti, Dio d’Israele: Prendi 
questi documenti, quest’atto di acquisto, la copia sigillata 
e quella aperta, e mettili in un vaso di terracotta, perché si 
conservino a lungo. Poiché dice il Signore degli eserciti, 
Dio d’Israele: Ancora si compreranno case, campi e vigne 
in questo paese”».

Il profeta, su ispirazione del Signore, compie un 
gesto che poteva essere interpretato come sconside-
rato: mentre si profila la caduta di Gerusalemme, la 
deportazione del popolo, la dominazione babilonese, 
quindi la catastrofe nazionale che cancella il regno di 
Giuda, Geremia firma un contratto per acquistare un 
campo, fa un investimento sul futuro.

Proprio questo episodio mi ha convinto a propor-
re il “discorso alla città”, come viene chiamato con un 
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po’ di retorica: proprio quest’anno, proprio in questa 
situazione, in occasione della festa di sant’Ambrogio, 
patrono della Chiesa ambrosiana, della città di Mila-
no e della regione Lombardia. 

emergenza spirituale

Ovviamente il confronto con i tempi di Geremia 
è del tutto sproporzionato. Milano ha visto momenti 
assai più drammatici e disastri molto più sconvol-
genti di quelli che stiamo vivendo. 

Mi sembra, però, che oggi sia diffuso un atteggia-
mento più incline alla rinuncia che alla speranza, a la-
sciare la terra incolta che a predisporla per la semina. 

Ho l’impressione che, insieme alla prudenza, alla 
doverosa attenzione a evitare pericoli per sé e per gli 
altri e danni al bene comune, ci siano anche segni di 
una sorta di inaridimento degli animi, un lasciarsi 
travolgere dal diluvio di aggiornamenti, di fatti di 
cronaca, di rivelazioni scandalose, di strategie del 
malumore, di logoranti battibecchi. 

Proprio questi sintomi inducono a formulare una 
diagnosi definibile come “emergenza spirituale”. Con 
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ciò si intende lo smarrimento del senso dell’insieme 
che riduce in frantumi la società e l’identità personale 
e permette così ai diversi frammenti di imporsi e do-
minare la scienza. Ne deriva la condizione di aridità 
degli animi che sono come assediati dalle emozioni, 
dalle apprensioni, dalle notizie della pandemia. Non 
riescono a pensare ad altro, non possono parlare d’al-
tro. Il resto del mondo e dei temi decisivi per la vita 
delle persone, delle comunità, del pianeta è emargi-
nato, ha perso interesse. Come se – per riferirmi an-
cora al testo di Geremia – l’assedio del re di Babilonia 
che minaccia la città impedisse ogni altro argomento, 
ogni speranza, ogni preghiera.

elogio di chi rimane al proprio posto

Vorrei riconoscermi nel popolo delle donne e degli 
uomini di buona volontà, di quelli che sono rimasti 
al loro posto, che hanno sentito in questo momento 
la responsabilità di far fronte comune, di moltiplicare 
l’impegno.

Trovo pertanto giusto fare l’elogio di quelli che ri-
mangono al loro posto: grazie a loro la città funziona 
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anche sotto la pressione della pandemia. Rimangono 
dove sono, come una scelta ovvia; affrontano fatiche 
più logoranti del solito, come una conseguenza na-
turale della loro responsabilità. Rimangono al loro 
posto e fanno andare avanti il mondo: gli ospedali 
funzionano, i trasporti, i mercati, i comuni, le scuole, 
le parrocchie, i cimiteri, gli uffici funzionano. Die-
tro ogni cosa che funziona c’è il popolo, che nessuno 
può conteggiare, di coloro che rimangono al proprio 
posto.

Non pretendono di fare notizia, non cercano 
occasioni per esibirsi in pubblico, non si aspetta-
no riconoscimenti: stanno al proprio posto. Sono 
infastiditi dalle chiacchiere, non riescono a capire 
come ci sia gente che ha tanto tempo per discutere, 
litigare, ripetere banalità. Rimangono dove sono e 
perciò la società continua a funzionare. Nei disagi 
e nelle complicazioni, con attenzione e prudenza, 
restano lì.

Voglio dunque fare l’elogio di quelli che restano 
al loro posto e, secondo le loro responsabilità fanno 
funzionare il mondo e guardano avanti.

In questa occasione, voglio ringraziare in parti-
colare tutti gli operatori sanitari e socioassistenziali 
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che con la loro competenza e dedizione affrontano la 
pandemia in prima fila; voglio ringraziare i respon-
sabili delle istituzioni, quelli che restano al loro po-
sto, nei municipi, nelle caserme, nei tribunali e nelle 
carceri, nelle scuole, nei tanti negozi e servizi che con 
il loro funzionamento garantiscono la tenuta dei le-
gami di vicinato. È facile criticare, è facile entrare in 
polemica per difendersi, ci possono essere errori e 
scelte discutibili. Ma io voglio esprimere la mia grati-
tudine e riconoscere la fortezza, la serietà, l’onestà di 
chi resta al suo posto e fa funzionare il mondo, anche 
quando tutto è sconvolto e complicato. 

E anch’io, per quello che posso e secondo le mie 
responsabilità, rimango al mio posto e, imitando Ge-
remia, ho deciso di comprare un campo, cioè di semi-
nare speranza. 

i – visione

Non si parla più della terra promessa. Non si par-
la più di nessun paradiso, né in cielo né in terra. Il 
terzo millennio, a quanto pare, si lascia alle spalle le 
utopie, le ideologie e la religione. 
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1.	 L’individualismo: tra presunzione e fallimento

L’arroganza dell’individualismo si impone come 
un fattore di frantumazione. Questo “io”, così fragile 
e precario, si persuade di essere originale solo perché 
non va d’accordo con nessuno, vive con insofferenza 
le regole e le situazioni perché non è in pace con se 
stesso, circoscrive il mondo a quello che vede e quindi 
esclude il futuro e recide le radici del passato, si la-
scia guidare dal suo desiderio e dal suo sentire, perciò 
ignora l’amore. L’individualismo si rivela una forma 
di presunzione rovinosa: la comunicazione diventa 
impossibile perché ciascuno parla una lingua diversa, 
la convivenza diventa impraticabile perché l’ideale 
appare la solitudine, l’educazione si rivela insoppor-
tabile perché l’insofferenza prevale sulla gratitudine. 

Ma i mesi della pandemia sono stati e sono una 
dura lezione per la gente e hanno decretato il falli-
mento dell’“io” e dell’individualismo. A ragione pa-
pa Francesco ha ricordato che siamo tutti sulla stessa 
barca e ci si può salvare solo insieme (27 marzo 2020); 
il tempo presente ci sta facendo imparare che siamo 
tutti necessari gli uni agli altri, anche se siamo fragili 
e vulnerabili.
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Si deve anche dire che nei mesi della pandemia è 
risultata evidente la parzialità di quelle analisi che 
conducevano alla tirannide universale dell’“io”. La 
vita ha potuto continuare perché la solidarietà si è 
rivelata più normale e abituale dell’egoismo, il senso 
del dovere si è rivelato più convincente del capric-
cio, la compassione si è rivelata più profondamente 
radicata dell’indifferenza, Dio si è rivelato più vero 
dell’“io”. Per affrontare l’emergenza spirituale ri-
ceviamo uno sguardo più semplice per riconoscere 
volti e opere che sono promesse e trovare ancora la 
semplicità e la determinazione della fiducia.

Da questa resistenza operosa e generosa che ha 
consentito di continuare a vivere e a far funzionare 
la società, da questo tessuto di rapporti solidali, da 
questo senso del dovere che ha indotto molti a forme 
anche eroiche di professionalità, da questa generosi-
tà offerta con naturalezza e discrezione traggo il tito-
lo e l’intenzione del discorso alla città di quest’anno. 
Il discorso, infatti, si intitola Tocca a noi, tutti insieme: 
adesso tocca a noi, tocca ancora a noi, sempre. Tocca 
a noi, non nel senso che abbiamo la presunzione di 
occupare tutta la scena, di imporci come maestri che 
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devono indottrinare altri, di prenderci momenti di 
potere o di gloria. Tocca a noi, piuttosto, nel senso di 
un dovere da compiere, di un servizio da rendere, di 
un contributo da offrire con discrezione e rispetto, di 
intraprendere un cammino che nessuno può compie-
re al nostro posto. Un cammino che siamo chiamati a 
percorrere insieme.

2.	 Nostalgia o responsabilità di una “visione”

Tocca a noi apprezzare come realistico, desidera-
bile e doveroso vivere insieme, con rapporti di buon 
vicinato: tocca a noi tutti contribuire, secondo le re-
sponsabilità e le possibilità di ciascuno, a costrui-
re quella trama di rapporti che fanno funzionare il 
mondo e camminare come popolo verso il futuro.

Nella sensibilità cristiana che intende la vita come 
vocazione a dare gloria a Dio nel servizio dei fratel-
li, questa persuasione è radicata e alla radice stessa 
della fede come risposta: “Eccomi, eccoci! Tocca a 
noi!”. Tocca a noi rispondere al dono di Dio, al dono 
della vita; ciascuno con i propri talenti e confidando 
nell’aiuto del Signore. Tocca a noi incoraggiare chi 
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mette mano all’impresa e ne fa programma di gover-
no, di organizzazione, di investimento.

Per dare concretezza alle buone intenzioni è ne-
cessario procedere per un cammino condiviso, rico-
noscere un fondamento comune, in altre parole ave-
re una “visione”. Papa Francesco ce lo ha richiamato 
con incisiva chiarezza nella sua ultima enciclica Fra-
telli tutti.

L’elaborazione di una piattaforma programmatica 
è indispensabile, ma è un fondamento troppo fragile. 
L’equilibrismo che vuole conciliare i diversi interessi 
e le aspettative delle molteplici presenze della società 
conduce a compromessi precari, ad alleanze tempo-
ranee, a collaborazioni calcolate. Sono i legittimi pro-
cessi dell’economia, della politica, della finanza. 

Quello che può dare fondamento a una società, 
anche nel mutare dei suoi governi, quello che può 
dare motivazione a una economia, anche nelle diver-
se congiunture, quello che può mantenere l’identità 
di un popolo, anche nella molteplicità delle sue com-
ponenti, è la visione condivisa, una interpretazione 
pregiudiziale della storia, del presente, del futuro. In 
un certo senso è quel “sognare insieme” che rende 
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partecipi di un pellegrinaggio convincente. Trovo 
ispirazione in quello che alcuni anni fa, proprio da 
questo stesso ambone, ci insegnava il cardinale Mar-
tini: per entrare nel nuovo millennio che ora abitia-
mo non si può non condividere un sogno (cfr. C.M. 
Martini, Alla fine del Millennio, lasciateci sognare).

L’attualità dell’auspicio, o del riconoscimento, 
di una visione comune si declina nel nostro tempo 
con tratti particolari. Abbiamo imparato che l’ideolo-
gia non va bene: ha prodotto le peggiori stragi della 
storia. L’individualismo non va bene: ha inaridito la 
voglia di vivere e dare vita e porta l’umanità verso 
l’estinzione. Il neoliberismo non va bene: ha creato 
disuguaglianze insopportabili. 

Del resto, forse si può anche dire che all’umanesi-
mo lombardo questi princìpi rovinosi non sono con-
geniali. Certo abbiamo importato anche l’ideologia, 
anche l’individualismo, anche il neoliberismo, ma 
senza mai sentirli veramente nostri. 

Per questo si può dire che tocca a noi recuperare 
le nostre radici, essere fieri della nostra identità origi-
nale e proporre una visione comune. Tocca a noi, in 
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coerenza con la nostra cultura, elaborare una visione 
comune con i tratti di quella sapienza popolare, di 
quel pragmatismo operoso, di quel senso del limite 
e quella consapevolezza di responsabilità che sono 
alieni da ogni fanatismo, da ogni rassegnazione, da 
ogni conformismo ottuso, capaci di realismo, di se-
rietà e onestà intellettuale, di senso dell’umorismo, 
di apertura verso l’altro e verso l’inedito. Tocca a noi, 
devoti al nostro patrono sant’Ambrogio, farci avanti, 
come è toccato a lui entrare in una Chiesa segnata da 
conflitti e confusioni, per dare volto all’umanesimo 
ambrosiano.

3.	 Dare volto a percorsi condivisi

Come sarà possibile dare volto a una visione con-
divisa che non sia violenta come una ideologia o pre-
caria come un compromesso?

L’ingresso: l’umiltà

L’esperienza drammatica della pandemia ci ha 
reso più consapevoli della fragilità dell’umanità, più 
mendicanti di solidarietà, più sospettosi verso di-
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scorsi generali e giudizi perentori, più insicuri e pau-
rosi. Insomma, forse, più umili.

La sapienza biblica ripete con insistenza che «prin-
cipio della sapienza è temere il Signore» (Sir 1,14). Il 
timore del Signore è l’atteggiamento di chi avverte i 
suoi limiti ma non se ne abbatte, percepisce la spro-
porzione tra l’immensità del tutto e dei suoi enigmi 
e la propria capacità di conoscere e riconoscere un 
senso. Non si rassegna però allo smarrimento, si apre 
invece allo stupore e invoca una rivelazione. 

Il riferimento a Dio è cancellato da gran parte del-
la cultura occidentale. Mi sembra che l’esito di que-
sta censura impoverisca enormemente il pensiero e 
cancelli il fondamento della speranza. Qui sta la ra-
dice antica dell’emergenza spirituale. Dio non ha bi-
sogno del nostro permesso per esistere. Noi, invece, 
senza la fiducia e il timore del Signore, siamo indot-
ti a pensare di esistere per morire. Il dio che viene 
escluso è spesso una maschera o una fantasia: Dio 
non lo ha mai visto nessuno, il Figlio ce lo ha rivela-
to. Se impariamo da Gesù potremo comprendere me-
glio che cosa significhi “timore del Signore” per non 
scambiarlo con la paura di fronte a un abisso e viver-
lo, invece, come desiderio di essere istruiti sul senso 
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della nostra vita, “poca e misteriosa vita” («Tu, poca, 
misteriosa vita, che posso dire di te... Ci sei, non ci sei 
più, una nube, un vento, un profumo», G. Bufalino, 
Argo il cieco, 206).

Il timore del Signore riceve in altre tradizioni altri 
nomi e abita anche nella nostra cultura come consa-
pevolezza del limite e insieme instancabile audacia 
della ricerca. 

	
Un patrimonio irrinunciabile

Siamo riconoscenti alle generazioni che hanno 
scritto la storia da cui veniamo e non vogliamo né 
possiamo recidere le nostre radici. Insieme siamo 
consapevoli delle vicende terribili e degli errori cata-
strofici e non vogliamo ripeterli.

La storia passata e la situazione presente rendo-
no possibile mettere in evidenza i tratti fondamentali 
di quella visione che può ispirare il nostro cammino 
comune.

La famiglia è la cellula che genera la società e il 
suo futuro. Penso innanzitutto alla famiglia fonda-
ta sul matrimonio, con un legame stabile; i genitori 
si impegnano a costruire un futuro insieme e a con-
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tribuire così al bene di tutta la società. Senza legami 
stabili non c’è futuro. La centralità della famiglia è 
la condizione per il benessere di tutti. Quando la fa-
miglia è malata tutta la società è malata. La famiglia 
è affidata a coloro che la compongono: ne hanno la 
responsabilità. È però necessario che una comunità, 
una società che siano persuase dell’importanza deci-
siva della famiglia si facciano carico di creare le con-
dizioni migliori per renderne, per quanto possibile, 
serena la vita. Intorno a questo centro tutte le istitu-
zioni sono chiamate a sostenere gli aspetti generativi, 
le responsabilità educative, le problematiche sanita-
rie e assistenziali, le condizioni lavorative, l’attenzio-
ne alle varie fasce di età.

La famiglia per sua natura non è ripiegata su di 
sé ma è generativa. La nascita di un figlio esprime 
fiducia nella vita ed è segno di speranza. Occorre, in 
un percorso condiviso, favorire l’amore alla vita na-
scente e garantire per tutte le famiglie le condizioni 
di un itinerario educativo completo per i figli.

Non si può ignorare che in questo tempo molte 
persone sono sole, non hanno avuto, non hanno, 
non hanno voluto o potuto costruire una famiglia. 
Ma per il bene delle persone e della società nessu-
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no deve essere abbandonato e per tutti ci deve es-
sere un’appartenenza che definisca l’identità delle 
persone e offra a tutti un appiglio a cui aggrappar-
si nel naufragio. Una visione che abbia al centro la 
famiglia non propone una famiglia ideale astratta 
dalla storia drammatica, non immagina una fami-
glia isolata, soddisfatta di sé, che chiude il mondo 
fuori dalla porta di casa. La centralità della fami-
glia considera che tutti sono figli, tutti sono chia-
mati a essere fratelli, tutti devono sapere che c’è 
una porta alla quale si può bussare. Neppure chi 
ha scelto di vivere solo deve essere abbandonato. 
Neppure chi vive di rapporti spezzati deve essere 
escluso.

La vocazione alla fraternità tra le persone e 
all’amicizia tra i popoli è la visione alla quale papa 
Francesco ha dato il contributo più articolato e sti-
molante con l’enciclica Fratelli tutti. Per tessere e 
custodire la trama di rapporti che dà concretezza 
alla fraternità universale è indispensabile il ricono-
scimento della dignità di ogni persona e del diritto 
di ciascuno a una vita degna (cfr. FT 107). In questo 
quadro si trova la motivazione per diventare co-
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struttori di pace e contrastare le spinte disgregatrici 
che tendono a contrapporre le persone, ad alimen-
tare i conflitti, a conculcare i diritti dei più deboli. In 
questo quadro si delinea una speranza per il pianeta 
che abbiamo la grazia di abitare. In questo quadro 
va collocata la laboriosità delle tante azioni di carità 
anche di questi giorni: non un provvedimento mo-
mentaneo per contenere un’emergenza sociale che 
avanza, quanto piuttosto la volontà di dare concre-
tezza e visibilità alla rete di fraternità che ci unisce 
come fratelli e sorelle.

Il complesso e polimorfo fenomeno della globa-
lizzazione deve essere corretto per non consentire 
a una dinamica planetaria di ridursi a una logica di 
mercato determinata dai prezzi invece che dai valori, 
a una gestione dell’informazione finalizzata alla ma-
nipolazione, a una forma di colonialismo economico 
e culturale che mortifica e seduce l’umanità. Solo la 
cultura dell’incontro (cfr. FT 215-221) può consenti-
re di propiziare la possibilità che le diverse culture 
possano fecondarsi a vicenda. Solo il riconoscimento 
condiviso e una reale volontà di collaborazione tra 
le realtà internazionali esistenti (inclusa la capacità 
di dotarle dei poteri e delle energie di intervento che 
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il mondo attuale richiede) rende praticabile questo 
percorso (cfr. FT 170-175).

Autorizzati ad avere fiducia

Di fronte all’impresa di “aggiustare il mondo” gli 
uomini e le donne di questo tempo e di questa ter-
ra sono autorizzati ad avere fiducia. La nostra storia 
con i suoi splendori e le sue tragedie, la nostra tradi-
zione culturale, le acquisizioni della scienza e della 
tecnologia, la nostra capacità di stabilire relazioni, 
di intraprendenza, di efficienza, di pazienza, di or-
ganizzazione ci danno buone ragioni per ritenere in-
giustificato l’atteggiamento rinunciatario che talora 
si diffonde e spegne la voglia di vivere e di dare vita, 
di resistere e di osare, di sognare e farsi avanti per le 
responsabilità.

La persuasione che la vita sia una vocazione e che 
chiami alla responsabilità è caratteristica della nostra 
cultura, per cui abbiamo buone ragioni per avere sti-
ma di noi stessi e alimentare la convinzione che tocca 
a noi, a noi tutti, dare a ognuno, ma specialmente ai 
giovani, la forza per resistere alla tentazione di acco-
modarsi nel presente, nel precario, nel vivere la vita 
come un giocattolo che poi si butta via.



Tocca a noi, tutti insieme

23

ii – condivisione

L’interpretazione della vita e della società come 
promettenti per la libertà è una visione che diventa 
speranza se è “sogno condiviso”. Il senso di apparte-
nenza alla città, al popolo, è alimentato dalla condi-
visione di quello che tiene uniti e si rivela capace di 
ospitare le differenze, le singolarità, i punti di vista e 
le sensibilità.

Il sogno esprime la ricchezza della nostra imma-
ginazione a servizio del desiderio di bene e di amo-
re che non possono mai mancare in una convivenza 
civile. Condividere un sogno è sempre anche condi-
videre i desideri che muovono le persone a lavorare 
insieme in percorsi comuni.

La condivisione definisce la terra su cui appog-
giare i piedi e tracciare il cammino verso il futuro: 
la terra c’è e la vita merita di essere vissuta, la fa-
miglia merita di essere sostenuta, la fraternità tra le 
persone e tra i popoli è la condizione per la soprav-
vivenza del pianeta, e noi, generazione di questo 
tempo, siamo in grado di pensare, di costruire, di 
contribuire a scrivere una storia migliore. Perciò 
tocca a noi!
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La mia fiducia è talora considerata una ingenui-
tà. Assistiamo troppo spesso a discussioni che sono 
battibecchi deprimenti, scontri verbali scomposti, 
polemiche arrabbiate. Si deve dire che lo spettacolo 
è piuttosto squallido. Ma è solo spettacolo. La gente 
pratica un altro stile, è presa da altri pensieri. La gen-
te è seria e si dedica alle cose serie. Perciò siamo in 
grado di raccogliere le sfide e di condividere il sogno. 
E dunque tocca a noi!

Con stile modesto

Lo stile saggio che i tempi richiedono è caratteriz-
zato dalla modestia. La visione condivisa non è una 
ricetta, non è un sistema in cui tutto è al suo posto, 
non è una carta di intenti come un proclama retorico, 
non è una prescrizione autoritaria. La modestia è la 
consapevolezza del limite. Non tutto è chiaro. Nes-
suno può presumere d’essere maestro e di conside-
rare gli altri scolari da indottrinare. Questo è tempo 
di costruzione paziente, non di opere compiute. È 
tempo per bonificare un po’ di terra e seminare: quel 
pezzetto di terra che tocca a ogni famiglia, a ogni per-
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sona. Non ci sono opere perfette, piuttosto tentativi. 
Eppure vale la pena. Eppure l’opera ben fatta è già 
premio.

Si devono aiutare le famiglie perché abbiano con-
dizioni di vita degne, fare in modo che possano ave-
re una casa, un lavoro, l’istruzione per i figli e cure 
adeguate. Quello che è possibile. Non tutto ciò che è 
desiderabile è possibile. Si devono aiutare le famiglie 
e le persone: non ci sono famiglie o persone perfette. 
Sono come sono. E così come sono, però, vanno bene 
per vivere e per contribuire all’impresa comune. Po-
trebbero essere migliori, è vero. Ma chi può giudica-
re? Dov’è il giudice? Così come sono, possono scrive-
re una storia migliore.

L’impresa di scrivere la storia affronta in partico-
lare due compiti irrinunciabili, complicati, dramma-
tici. La condivisione, infatti, non è un automatismo, 
non si dà per forza di natura. È un processo comples-
so e non lineare, che chiede lavoro e impegno costan-
te, confronti e verifiche. D’altra parte, senza condi-
videre percorsi comuni, non si può scrivere insieme 
nessuna storia.
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1.	 Il compito irrinunciabile dell’educazione

Tocca agli adulti la responsabilità di consegnare 
alle giovani generazioni la visione da cui può partire 
il futuro. Poi le giovani generazioni daranno alla vi-
sione un colore nuovo, un nome inedito.

Ma il compito educativo è essenziale perché non 
ci sia un popolo smarrito e vagabondo che non sa il 
nome né il senso delle cose e crede che distruggere 
o costruire, fare il bene o fare il male, dare la vita o 
toglierla siano equivalenti.

L’educazione è responsabilità dei genitori. I geni-
tori perfetti non esistono e i genitori di oggi devono 
reagire al sospetto di non essere all’altezza del com-
pito educativo, di non sapere che cosa dire a proposi-
to della vita e del suo senso. Gli adulti non sono auto-
rizzati dai loro fallimenti a sottrarsi al compito edu-
cativo. Portano delle ferite, hanno sbagliato in questo 
e in quello: è vero. Però, così come sono, vanno bene 
per dire del senso della vita e dei valori per cui me-
rita vivere. Hanno imparato dai loro errori. Possono 
anche chiedere perdono, possono correggersi e talo-
ra anche rimediare. Non possono rinunciare a esse-
re uomini e donne che attestano come e perché vale 
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la pena di vivere bene, anche se per qualche aspetto 
hanno vissuto male. 

Forse i figli ascolteranno, forse no; forse faranno 
subito tesoro di una testimonianza modesta e con-
vinta, forse scopriranno il tesoro quando saranno ge-
nitori: chi lo sa? Ma la reticenza, la rinuncia, il blocco 
per un complesso di colpa non servono né ai figli né 
ai genitori. Tocca a noi adulti, tocca a voi genitori.

Il compito educativo della famiglia non è tale per 
cui la famiglia sia sufficiente. Per questo è necessaria 
l’alleanza. L’affollamento istituzionale intorno alle 
giovani generazioni induce a tentazioni pericolose. 
C’è infatti la tentazione che spinge i genitori alla de-
lega: si convincono che per l’istruzione c’è la scuola, 
per la preparazione ai sacramenti c’è la parrocchia, 
per l’attività sportiva c’è la società sportiva, per l’in-
formazione c’è la rete. Quindi ai genitori rimane da 
pensare al vitto, all’alloggio, alla salute. Che cosa 
facciano le altre istituzioni, di che cosa si riempia la 
mente, il cuore, la fantasia dei figli sono questioni che 
i genitori sono tentati di scaricare su altri. L’esperien-
za di questi mesi di pandemia ha pesato molto sulle 
famiglie, soprattutto quando i figli sono stati costretti 
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a stare in casa senza poter andare a scuola, praticare 
lo sport, partecipare nel modo abituale alla vita della 
comunità parrocchiale, dell’oratorio e delle diverse 
forme di aggregazione. I genitori hanno esercitato in 
un modo ancora più faticoso le loro responsabilità. 
Un pensiero particolare lo voglio dedicare a quelle 
famiglie che in questi mesi si sono trovate sole nel ge-
stire una situazione di disabilità: alcune testimonian-
ze raccolte mi hanno reso in modo plastico le fatiche 
e le sfide che sono state chiamate ad affrontare. È toc-
cato a loro, e quindi a maggior ragione possiamo dire 
questa sera: tocca a noi!

I genitori reagiscono alla tentazione della delega e 
chiedono alle istituzioni di non sequestrare i loro fi-
gli per renderli clienti, consumatori, ossessionati dalle 
prestazioni sportive o dai risultati scolastici. Le fami-
glie e le istituzioni e le organizzazioni che coinvolgo-
no i minori sono chiamate a essere alleate perché l’im-
presa comune è scrivere insieme il futuro. L’alleanza 
è per riconoscere alla famiglia la libertà di educare i 
suoi figli e insieme per sostenere un’opera educativa 
che sia un contributo al bene comune. L’educazione 
per sua natura fa riferimento alla sussidiarietà, alla 
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capacità di dare vita a patti tra le diverse agenzie edu-
cative, valorizzando le autonomie scolastiche e la ca-
pacità delle famiglie e dei corpi intermedi di dare vita 
a diverse esperienze educative e di formazione. La 
tradizione delle scuole paritarie deve essere, in questa 
prospettiva, valorizzata come contributo all’esperien-
za educativa di tutti. Dobbiamo impegnarci per una 
esperienza educativa dagli orizzonti ampi, che non 
si riduca mai alla mera istruzione, alla comunicazio-
ne di nozioni, oppure a informazione. L’educazione è 
sempre offerta di visione della vita, di un senso della 
realtà, comunicazione di una ipotesi positiva sul sen-
so dell’esistenza. L’avventura dell’educazione chiede 
sempre dialogo profondo tra le generazioni, che in tal 
modo si arricchiscono vicendevolmente.

L’impresa educativa è ardua e rischiosa. Non è al 
riparo dal fallimento. Ma l’alleanza delle istituzioni 
non può ignorare i fallimenti e rassegnarsi a consi-
derarli scarti irrecuperabili. Troppi ragazzi e ragazze 
sono vittime degli errori educativi e anche di se stes-
si. Troppi ragazzi e ragazze si rovinano la giovinezza 
nella rabbia o nella disperazione, nelle dipendenze e 
nello squallore.
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I genitori sono dentro la tragedia con i loro sensi 
di colpa e con la loro rassegnazione. Chi tenderà la 
mano ai genitori e ai figli? Chi offrirà una speranza, 
una motivazione ad assumere la vita come vocazione 
a un sogno condiviso? Si può riconoscere la comples-
sità del fenomeno, ma non sarà possibile ignorarlo, 
rassegnarsi, difendersi con l’indifferenza.

Ecco: tocca a noi! Tocca sempre a noi. Tocca a tutti 
noi, insieme!

2.	 La costruzione della comunità plurale

Abitano in questa stessa terra comunità e persone 
originarie di ogni parte del pianeta. La registrazione 
delle presenze, puntualmente aggiornata da diver-
si osservatori, non è mai neutra: che cosa si intende 
fare? A che cosa si vuol far pensare?

La presenza di etnie, culture e lingue, tradizioni re-
ligiose, sensibilità politiche si può osservare per incre-
mentare la paura, per reclutare forza lavoro, per predi-
sporre percorsi di integrazione, per suggerire politiche 
di difesa contro l’invasione, per convincere a definire 
confini di ghetti ove l’uniformità è rassicurante.
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Chi coltiva la persuasione che l’umanità sia una 
vocazione alla fraternità universale sente la respon-
sabilità di chiamare tutti a configurare la visione 
condivisa che possa motivare il cammino comune. 
Non ci si può rassegnare a vivere la città come una 
babilonia di mondi che non comunicano, che non vo-
gliono o non possono comunicare. Neppure si può 
immaginare un programma di integrazione forzata 
che imponga l’assimilazione di tutti a un modello 
anacronistico di città, a un regime di omologazione. 
È una forma di ottusità quella di immaginare il feno-
meno migratorio come una emergenza temporanea 
da risolvere con qualche forma di assistenza o di re-
spingimento.

La città di Milano e altri comuni di questa terra sa-
ranno chiamati nei prossimi mesi a dibattere pubbli-
camente del futuro prossimo, a immaginarlo e a co-
struirlo, in occasione degli incontri dei sindaci e de-
gli organismi dell’amministrazione locale. Abbiamo 
la responsabilità di disegnare il futuro delle nostre 
città e della nostra società. Abbiamo la responsabilità 
di scegliere se essere vittime di una globalizzazione 
delle paure e degli scarti o protagonisti nell’edifica-
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zione di una comunità plurale che pratichi la cultura 
dell’incontro (cfr. FT 215ss). Una nuova cultura, che 
si configuri come disposizione all’apprezzamento di 
tutte le culture e come pratica del dialogo tra perso-
ne, presuppone la persuasione di appartenere alla 
stessa umanità, di potersi chiamare fratelli non per 
un esercizio retorico ma per rispondere a una voca-
zione. 

In questo percorso non ci sono popoli civili e po-
poli incivili, non ci sono culture che devono sem-
pre insegnare e culture che devono sempre subire o 
mendicare. Convergono invece fratelli e sorelle che si 
arricchiscono per uno scambio di doni e per un rico-
noscimento di limiti da superare, di debiti da pagare, 
di abitudini indegne da correggere. «In conclusione, 
fratelli, quello che è vero, quello che è nobile, quello 
che è giusto, quello che è puro, quello che è amabile, 
quello che è onorato, ciò che è virtù e ciò che merita 
lode, questo sia oggetto dei vostri pensieri» (Fil 4,8).

La costruzione della comunità plurale richiede oc-
casioni di incontro, tempo e attenzione perché tutti 
possano prendere la parola, tutti possano essere rap-
presentati, tutti possano vedere riconosciuti i loro di-
ritti e tutti siano tenuti a compiere i loro doveri.
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iii – decisione: “tocca a noi”

La nostra società complessa rischia di essere vitti-
ma della sua complessità. Come in una specie di ba-
bilonia confusa, tutti possono parlare e tutti possono 
essere ignorati. Ci si difende dallo smarrimento con 
l’indifferenza. Siamo invece chiamati e siamo capaci 
di affrontare l’emergenza spirituale con un fiducioso 
farci avanti: tocca a noi, tocca a noi tutti insieme.

1.	 Non ci sono scorciatoie

Si dovrebbe trovare una via semplice, persuasiva, 
democratica per decidere. Infatti, la suscettibilità liti-
giosa, il puntiglio di difendere il punto di vista e l’in-
teresse particolare, la complicità di una burocrazia 
cavillosa rendono i procedimenti decisionali di una 
lentezza scoraggiante e si finisce per compiere sforzi 
sproporzionati per produrre minuzie, aggiustamenti 
inadeguati, compromessi insoddisfacenti.

Non esistono però scorciatoie. L’autoritarismo de-
cisionista, la seduzione di personaggi carismatici, le 
scelte “facili” del populismo non rispettano la digni-
tà delle persone e spesso conducono a disastri. Gli 
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uomini e le donne di buona volontà sono chiamati 
ai percorsi lunghi della formazione, della riflessio-
ne, del dialogo costruttivo, della tessitura di alleanze 
convincenti.

Non mancano esempi incoraggianti in ogni setto-
re della nostra società. Una conoscenza più attenta di 
tutte le forme di associazionismo di categorie, di ini-
ziative di solidarietà, tutte le forme di collaborazione 
tra istituzioni culturali, sociali, sindacali, politiche, 
scolastiche, finanziarie, l’impegno delle istituzioni 
pubbliche per coordinare forze e risorse presenti sul 
territorio conoscono procedure decisionali che pro-
ducono buoni frutti. Lo stesso dialogo fraterno tra 
confessioni e Chiese cristiane è un esempio promet-
tente, come pure gli sforzi per creare relazioni di co-
noscenza, di stima e di collaborazione tra le religioni, 
ormai presenti in modo plurale, come è ben visibile 
anche a Milano.

Mi faccio voce della comunità della Chiesa am-
brosiana per dichiarare la disponibilità a partecipare 
a tutti i livelli ai processi che si ispirano alla visione 
che diventa sogno condiviso e può dare forma alla 
comunità plurale.
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La comunità cattolica ambrosiana è composta da 
uomini e donne che sentono iscritta nella loro iden-
tità la persuasione che “tocca a noi!”, perciò è in 
cammino. E in questo periodo ha preso decisioni e 
intrapreso cammini. Posso accennare a questi “lavo-
ri in corso” nella comunità diocesana per segnalare 
un contributo che vogliamo dare all’alleanza e un 
territorio su cui i cattolici possono incontrarsi con le 
istituzioni e con tutti gli uomini e le donne di buona 
volontà.

2.	 Stiamo riorganizzando la presenza della Chiesa 
	 ambrosiana sul territorio

È in atto un ripensamento e un rilancio dell’artico-
lazione della presenza della Chiesa sul territorio. Si 
vorrebbe creare e rilanciare la possibilità e la pratica 
delle alleanze necessarie tra tutte le espressioni della 
Chiesa: le parrocchie, le associazioni, i movimenti, le 
comunità etniche, le organizzazioni di solidarietà e 
di assistenza, gli istituti di vita consacrata, il perso-
nale che opera nella scuola, nelle cappellanie ospeda-
liere e universitarie, nei variegati mondi del lavoro e 
della cultura.
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Sempre incombe il rischio di elaborare strategie 
e affaticarci in organizzazioni. L’intenzione è invece 
quella di affrontare l’emergenza spirituale e sociale, 
ardenti per il fuoco che arde in noi per opera dello 
Spirito Santo e pazienti per quella sapienza che viene 
dall’alto che ci consente di sentirci a nostro agio nella 
storia. Queste alleanze a livello locale sono necessa-
rie per attuare gli orientamenti emersi nel “sinodo 
minore” Chiesa dalle genti. Non abbiamo trovato la 
soluzione, non abbiamo ancora visto realizzazioni 
esemplari, incontriamo spesso scetticismo e lentezze. 
Ma siamo persuasi che sia una via da percorrere con 
tenacia e intelligenza perché tutti i cattolici, ciascuno 
con la sua età e la sua vocazione, con i suoi compi-
ti e la sua professione, con la sua origine e cultura, 
possano sentire la Chiesa ambrosiana come la loro 
Chiesa. 

Questa esperienza ecclesiale può essere uno sti-
molo per percorsi analoghi anche nella società civile 
e può favorire un dialogo fecondo e fattive sinergie 
tra la comunità cattolica e le amministrazioni e isti-
tuzioni pubbliche. Del resto nelle comunità locali 
il convergere di cattolici caratterizzati dalla varietà 
delle vocazioni, impegnati in differenti responsabili-
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tà sociali, provenienti da diverse culture e Paesi è già 
una realtà che rivela aspetti promettenti, per quanto 
non privi di limiti e di fatiche.

3.	 Crediamo nell’alleanza educativa

La collaborazione con le famiglie per la respon-
sabilità educativa è profondamente radicata nella 
comunità ambrosiana. Neppure la comunità cri-
stiana è esente dal rischio di giustapporre inizia-
tive e proposte che risultano essere per le famiglie 
ulteriori adempimenti invece che supporti alla loro 
opera educativa. Perciò si è formulato il proposito 
di riconoscere e promuovere comunità educanti, 
cioè convergenze di tutte le proposte educative ri-
volte ai ragazzi, agli adolescenti e ai giovani, per 
condividere la visione e dare concretezza ai valori 
che ispirano la sollecitudine educativa della comu-
nità cristiana.

Già sono presenti e operanti a livello territoriale 
espressioni educative della comunità cristiana che 
cercano e realizzano alleanze: gli oratori, le associa-
zioni, i movimenti, la rete dei consultori familiari, 
il tavolo delle scuole paritarie, l’articolazione terri-
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toriale delle iniziative caritative e sociali grazie alla 
regia di Caritas ambrosiana, le comunità di recupero 
per problemi di dipendenza, eccetera.

L’elenco dei tentativi compiuti non è per esibire 
risultati, ma per riconoscere l’insufficienza. Speri-
mentiamo l’inadeguatezza delle risorse disponibili 
rispetto alla gravità della emergenza educativa. È 
quindi urgente una forma di collaborazione più in-
tensa, più attenta, tra istituzioni pubbliche ed eccle-
siali, tra tutti gli uomini e le donne di buona volontà, 
tra fedeli di ogni religione.

In questo orizzonte è bene non dimenticare mai 
il contributo che le diverse religioni e confessioni 
cristiane sono chiamate a dare per costruire percor-
si condivisi, per promuovere la fraternità tra tutte le 
persone e l’amicizia sociale (cfr. FT 271-285); questo 
sia nel mantenere buone relazioni tra persone che ap-
partengono a diverse tradizioni religiose e spirituali, 
sia nel richiamare tutti a tenere l’orizzonte della vita 
sempre aperto all’inedito e al mistero di Dio. Quando 
diciamo che ora “tocca a noi, tutti insieme” indichia-
mo una fraternità universale non autoreferente, ma 
sempre aperta agli altri e all’Altro, alla Trascendenza 
che non sostituisce, ma sostiene e rafforza la nostra 
responsabilità condivisa.
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In questa occasione della festa del patrono della 
Chiesa ambrosiana, della città e della regione mi fac-
cio voce della comunità cattolica per dire la nostra 
disponibilità e il nostro appello: sogniamo insieme, 
condividiamo con tutti il nostro sogno e la nostra vi-
sione, decidiamo insieme.

Siamo alleati: questa terra, questa umanità ne han-
no bisogno.

conclusione

In conclusione, voglio ringraziare, elogiare e inco-
raggiare quelli che si fanno avanti.

Quelli che si fanno avanti e dicono: “Eccomi! Toc-
ca a me!”.

Voglio ringraziare coloro che si fanno avanti per 
gli incarichi istituzionali e ne assumono le respon-
sabilità. Conoscono la complessità delle situazioni, 
sono consapevoli di non avere ricette e soluzioni per 
tutti i problemi, ma si mettono in gioco, con spirito di 
servizio. Si dicono: “Tocca a noi, eccoci!”.

Voglio ringraziare, elogiare e incoraggiare quelli 
che si fanno avanti. Sanno che, oltre a essere servi, sa-
ranno anche bersagli, talora di critiche fondate e co-
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struttive, talora di polemiche ingenerose, aggressive 
e offensive. Ma si fanno avanti, perché sono convinti: 
“Tocca a noi!”.

Voglio ringraziare, elogiare e incoraggiare i sinda-
ci, le forze dell’ordine, gli operatori dei servizi pub-
blici che nel momento dell’emergenza e nella vita 
ordinaria, di fronte ai disastri e di fronte ai problemi 
quotidiani si fanno avanti con la naturalezza di chi 
dice: “Tocca a noi!”.

Voglio anche ringraziare, elogiare e incoraggiare 
coloro che comprendono che c’è un momento per 
farsi da parte, che non si ritengono inamovibili né in-
sostituibili e prendono la decisione saggia di lascia-
re il posto ad altri, sempre con l’animo di chi dice: 
“Adesso tocca a me farmi da parte!”.

Voglio ringraziare, elogiare e incoraggiare quel-
li che per la loro situazione familiare, personale, 
professionale non possono farsi avanti, non posso-
no fare altro che quello che già fanno, ma si alzano 
ogni mattina e senza sbuffare, senza lamentarsi, si 
mettono all’opera e si dicono: “Tocca a noi! Tocca a 
noi assistere i malati che abbiamo in casa, curare i 
malati ricoverati, visitare i malati a casa, fare lezione, 
far funzionare l’ufficio, i trasporti, insomma la città. 
Tocca a noi!”.
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Voglio ringraziare, elogiare e incoraggiare quelli 
che si fanno avanti per le opere di volontariato e di 
fronte alla miseria, di fronte all’umanità ferita, de-
solata, abbandonata si mettono a servizio e dicono: 
“Eccoci, tocca a noi!”.

Voglio ringraziare tutti voi, fratelli e sorelle, che 
siete abitati da una inquietudine di fronte al fratello, 
alla sorella che ha bisogno di aiuto e che voi non riu-
scite ad aiutare. Vorreste dire, come il buon samarita-
no che prova profonda compassione per l’uomo feri-
to in cui si imbatte: “Tocca a me!”, e finite la giornata 
con un senso di inadempienza e di impotenza. Anche 
l’inquietudine è un modo per dire: “Tocca a me! Che 
cosa posso fare?”. Prima o poi si aprono strade.

Voglio farmi avanti anch’io, insieme con tutti i fra-
telli e le sorelle di buona volontà, insieme con i preti 
e i diaconi, insieme con i consacrati e le consacrate, 
insieme con gli operatori delle istituzioni ecclesiali; 
vogliamo farci avanti per dichiarare di fronte alla cit-
tà, di fronte alla gente dei nostri paesi: “Eccoci! Tocca 
a noi!”.
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