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Dal Senato a Varese: Nelson Cenci e la Ritirata di Russia

di GIANNI SPARTA

Quando nel 1972 sbharcarono a Varese corsi
pareggiati della facolta di Medicina gemmati
dall'Universita di Pavia, I'allora rettore For-
nari si rese conto, di persona e per informa-
zioni ricevute, di aver scoperto all'ospedale
di Circolo una miniera di illustri clinici. Essi
potevano invidiare agli accademici la catte-
dra, non la profonda conoscenza della pro-
fessione medica. Tra costoro c’era Nelson
Cenci, otorinolaringoiatra asceso al ruolo di
primario, circondato da bravi colleghi, uno
dei quali, Carlo Maria Cis, meritevole un
gliorno di prendere il suo posto.

Il tipo era alla mano, sempre sorridente,
amato dai pazienti e con una storia perso-
nale conosciuta da quantileggevano ilibri di
Mario Rigoni Stern: primo fra tutti I sergen-
te nella neve, la storia della disastrosa Riti-
rata di Russia alla quale il sottotenente me-
dico Nelson era sopravvissuto.

Anch’egli avrebbe scritto memorie, con rara
capacita narrativa, e da una di queste, Ritor-
no e tratto il film La seconda via che in an-
teprima vedremo, domani sera al MIV di Va-
rese e poi sabato prossimo (riservata ai soli
Alpini), dopo la presentazione ufficiale al Se-
nato della Repubblica, avvenuta martedi se-
ra scorso. Pantaloni e camicia di color giallo,
seppurnovantenne, ebbila fortuna di incon-
trare il professor Cenci a Cologno Bresciano,
'estate del 2010, tra le vigne ches’era messo
a coltivare con successo dopo I'abbandono
del camice. Parlammo di quello che non di-

menticava,l'inferno bianco di Nikolajevka, e
il discorso cadde sull’ltalia dei contempora-
nei incline a i%norare il suo passato. A un
certo punto egli si bloccod e mi disse che la
vera festa nazionale di questo Paese doveva
essere il 4 Novembre, anniversario della
battaglia di Vittorio Veneto, 1918. Me ne
spiego la ragione: «Quella fu la Vittoria di
tutti, mentre alla fine della Seconda guerra
mondiale I'Italia fece festa, si, madivisa».

Cenci si rendeva conto di come certi argo-
menti appassionassero poco le nuove gene-
razioni. E allora da quel rifugio dell’anima
sulle colline bresciane si rituffo nei ricordi
della Campagna di Russia dalla quale erano

tornati a casa in pochi. Lui, ferito, su una slit-
ta trascinata dai suoi alpini. Con lui Rigoni
Stern, don Gnocchi, I'attendente Rossi, il ca-
porale Lancini. Tutti personaggi di una
Spoon River patriottica nella quale adesso
c’e anche il sottotenente degli Alpini scom-
parso a 93 anni (1919-2012). L'uomo era
romagnolo di nascita, varesino d'adozione.
Glichiesi perchési chiamasse Nelson. Rispo-
sta: «A Rimini si davano nomi strani».
Attorno a noi aria frizzante, corsi d’acqua e
vigneti che punteggiavano il triangolo d’oro
della Franciacorta.
Mi emoziono la sua camiciola sbottonata sul
petto che aveva schivato le pallottole dei
cecchini. In una stanza di una cascina del
‘600, c’erano cappelli con la penna, gagliar-
detti, un parabellum di quei tragici giorni
nella steppa. In un angolo una scrivania alla
quale Cenci si sedeva dopo il tramonto per
buttare git pagine destinate nate a diventa-
re libri. Accanto al camino & il resoconto del-
la sua giovinezza: con la mamma sull’Appe-
nino tosco-emiliano, prima dell'approdo al-
I'ospedale di Varese.
L'ex primario aveva messo radici nel Bre-
sciano di cui era nativo I'alpino cui doveva la
vita. Imbottigliava vino rosso, che non pote-
va che chiamarsi /l ritorno, e bollicine con il
marchio dell’azienda, La Boscaiola. Lo aiuta-
va la figlia Giuliana, alla quale Nelson aveva
passato il testimone industriale per vivere
da giovanotto romantico la sua vecchiaia.
Che era solo un modo di dire anagrafico.
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