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La storia di Paolo
«Ho perdonato

1 miei aggressori,

i medici mi aiutano
a guardare avanti»

Dopo un pugno in faccia, il coma. «Alla mamma
avevano prospettato il peggio, che sarei rimasto in stato
vegetativo», racconta il 25enne di Albenga.

«Ma grazie all’équipe riabilitativa della Fondazione
Don Gnocchi di La Spezia é iniziata la mia seconda

vita. E ora portero avanti progetti educativi

per spiegare ai ragazzi che la violenza non ¢ un gioco»

Testimonianza di Paolo Sarullo
raccolta da Paola Rinaldi

Foto di Federico Schenone

uanto mi manca il mare.

Mi manca quella leggerez-

za che non sapevo nemme-

no di avere. E poi mi manca

Aisa, la mia cagnolina. Non
la vedo da due anni. Quando ero a ca-
sa correva verso di me scodinzolando,
come se ogni giorno fosse una festa.
Sono cose semplici, lo so, ma quando
non le hai pitl capisci quanto contano
davvero.

La mia vita é cambiata il 19
maggio 2024. Fino a quel momen-
to ero un ragazzo normale: 24 anni, un
lavoro, gli amici, la musica di Olly nel-
le cuffie, la Sampdoria nel cuore e una
lista di sogni fatta di viaggi, concerti e
partite allo stadio.

Quella notte, verso le 3.30, stavo
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rientrando dalla discoteca insieme al
mio migliore amico. Portavo il mono-
pattino elettrico a mano, quello che
usavo ogni giorno per andare al lavo-
ro. All'improvviso, quattro ragazzi mi
hanno circondato per portarmelo via.
Ho solo chiesto di ridarmelo, ma la ri-
sposta é stata un pugno dritto in faccia.
Poi la caduta e il buio.

«Mi sono svegliato

dopo mesi»

11 resto me lo hanno raccontato gli al-
tri. Cadendo ho battuto la testa contro
il cordolo del marciapiede, provocan-
domi un’emorragia cerebrale gravis-
sima. Mi hanno portato d’urgenza al
Santa Corona di Pietra Ligure, dove so-
no stato operato tre volte, interventi ©

Il volto di una ferita collettiva

Il giovane Paolo Sarullo, 25 anni,
nella foto, originario di Albenga,
é diventato suo malgrado

il volto di una ferita collettiva.

11 19 maggio 2024, un tentativo
di rapina finito male gli ha
cambiato la vita: un pugno

in faccia, la caduta, il trauma
cranico gravissimo. Dopo tre mesi
di coma e tre interventi delicati,
il suo percorso riabilitativo
presso la Fondazione Don Gnocchi
di La Spezia lo ha riportato

alla parola, all’alimentazione
autonoma, ai primi movimenti.
La sua storia & approdata

anche sul palco del Festival

di Sanremo come appello contro
la violenza giovanile.
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© interminabili da 15 ore ciascuno. Mi
hanno aperto la testa. Alla fine, gran
parte del mio cranio non c’era piu. E
non bastava ancora. Per oltre tre
mesi sono rimasto in pericolo di
vita, sospeso, mentre il mio cor-
po lottava per rimanere.

Passavano i giorni e la prospetti-
va era, al massimo, quella di uno sta-
to vegetativo. Non avrei piu parlato,
non avrei pil ricordato, non mi sarei
pill mosso. Alla mia famiglia era stato
prospettato anche il peggio: firme, do-
cumenti, la terribile domanda sull’e-
spianto degli organi.

Invece le cose sono andate diversa-
mente, contro ogni previsione. Certo,
quando ho riaperto gli occhi non ero
pitt quello di prima. Il mio corpo non
rispondeva, le parole non uscivano,
potevo solo osservare il mondo intor-
no a me. In questi casi i medici parla-
no di tetraplegia, cioé di una paralisi
che coinvolge tutti e quattro gli arti e
il torso. Mia mamma Miranda, che ha
lasciato il lavoro per starmi accanto,
erali, a sperare al posto mio quando io
non potevo farlo.

Durante il coma ho fatto un sogno
che non riesco a dimenticare: ho visto
papa Francesco. Una presenza calma,
luminosa, come se mi dicesse di resta-
re. Da allora porto dentro un deside-

rio che mi accompagna ogni giorno:
incontrare il nuovo Papa, perché Fran-
cesco non c’é pil, guardarlo negli oc-
chi e raccontargli la mia storia.

«Fisioterapia per riuscire
acamminare»

1122 agosto 2024 sono arrivato al Polo
Riabilitativo del Levante Ligure del-
la Fondazione Don Gnocchi. E 1i che
¢ iniziata la mia seconda vita. Da al-
lora lavoro con medici, fisioterapisti,
logopedisti, terapisti occupaziona-
li, psicologi e neuropsicologi: perso-
ne che non mollano mai, nemmeno
quando tu non hai piui forze, e che fe-
steggiano con te i millimetri, non so-
lo i metri.

Le mie giornate partono da co-
se che prima davo per scontate e che
adesso sono diventate conquiste. Fac-
cio fisioterapia in palestra tutti i gior-
ni: uso uno speciale deambulatore che
mi sostiene mentre provo a cammina-
re. Ha un appoggio su cui mi reggo, un
manubrio davanti e delle ruote sotto.
Io muovo le gambe e lui mi accompa-
gna, insieme al fisioterapista che mista
accanto.

Indosso anche dei tutori, simili a
stivali rigidi, che tengono il piede nel-
la posizione giusta per fare il passo.
Da poco ho lasciato quelli pit pesanti:

ora ne ho di piu leggeri, colorati, con
i palloni da calcio disegnati sopra. Mi
ricordano che i sogni non si cancella-
no, ma sirincorrono. Piano, ma si rin-
corrono.

«Esercizi per la memoria
el’attenzione»
Poi c’é tutto il resto, che é altrettanto
importante. Faccio esercizi per allena-
relamemoria, ’attenzione, la capacita
di organizzare le azioni. Per esempio,
metto in fila delle immagini per dare il
giusto ordine ai gesti.

Ho anche un supporto psicologico,
perché non é solo il corpo a dover gua-
rire. Ho dovuto fare i conti con quel- ©

A i di riabilit:
Valentina Carli, 42 anni, nella foto,
é la responsabile dell’unita Gravi
cerebrolesioni acquisite del Polo
riabilitativo del Levante Ligure
della Fondazione Don Gnocchi, a
La Spezia, dove lavora dal 2014.
Specialista in Medicina interna,
dopo un’esperienza al pronto
soccorso dell’ospedale Cisanello di
Pisa, & approdata quasi per caso alla
riabilitazione, che I’ha conquistata
al punto da non immaginare piti un
ritorno alla sola attivita internistica.

La dottoressa

che lo cura:

«Cosi il cervello
puo riaccendersi»
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@ Quando Paolo Sarullo & arri-
vato al Polo Riabilitativo del Levante
Ligure della Fondazione Don Gnoc-
chi, il 22 agosto 2024, era in stato
di veglia non responsiva: occhi aperti,
ma nessuna consapevolezza di sé
e dell’ambiente circostante. Oggi, gra-
zie a un percorso riabilitativo intensivo,
ha recuperato parola, alimenta-
zione autonoma e primi movimenti.
Ne abbiamo parlato con Valentina Carli,
responsabile dell’'unita Gravi cerebrole-
sioni acquisite del centro.
Dottoressa Carli, cosa significa arri-
vare in reparto in condizioni come
quelle di Paolo?
«Significa trovarsi di fronte a una grave
cerebrolesione acquisita, cioé un danno
cerebrale tale da provocare uno stato
di coma della durata di almeno 24 ore.
Puo derivare da traumi, come nel suo
caso, o da cause non traumatiche come

emorragie o ischemie cerebrali, arresti
cardiaci o infezioni del sistema nervoso».
Cosa si intende per stato di coma?
«E una profonda e prolungata perdita
di coscienza, in cui la persona non é sve-
gliabile e non risponde in modo volontario
agli stimoli. Le funzioni vitali di base pos-
sono continuare spontaneamente oppure
richiedere il supporto di farmaci o delle
apparecchiature di terapia intensiva».
Quali condizioni cliniche presen-
tano i pazienti come lui al momento
del ricovero?
«Arrivano con disabilita motorie,
comunicative, cognitive e spesso
comportamentali. Provengono dalle ria-
nimazioni o dalle neurochirurgie, quindi
spesso sono ancora instabili e ancora
incapaci di esprimere i loro bisogni.
Molti hanno presidi complessi, come
la cannula tracheale per la respirazione
o dispositivi per la nutrizione artificiale».

Chi si occupa di loro nelle prime fasi?
«Un’équipe interdisciplinare: medici,
fisioterapisti, logopedisti, neuropsico-
logi, terapisti occupazionali e psicologi.
Accanto a loro lavorano infermieri e ope-
ratori socio-sanitari presenti 24 ore su
24. Sono le nostre “sentinelle”: colgono
quei piccoli cambiamenti che spesso
anticipano un miglioramento».

Quali valutazioni fate appena

un paziente arriva?

«I primi giorni osserviamo lo stato

di coscienza, i movimenti conservati,

la respirazione, 'alimentazione, i presidi
necessari. Cerchiamo anche segnali minimi
di comunicazione o attenzione. Da qui
nasce il progetto riabilitativo individuale,
con obiettivi realistici e progressivi».

Nel caso di Paolo, qual é stato il punto

di svolta?

«Per mesi non c’erano stati cambiamenti
significativi e pensavamo che il quadro

sarebbe rimasto stabile. Poi, all'improv-
viso, piccoli segnali: un movimento,
uno sguardo, una risposta minima.
Da [i & iniziato un recupero concreto,
ben oltre cid che avevamo immaginato».

Come si spiega un miglioramento

cosi inatteso?
«Il cervello ha una capacita di adatta-
mento sorprendente. La lesione resta,
ma possiamo aiutarlo a creare circuiti
alternativi. La letteratura offre indica-
zioni, ma ogni paziente & un mondo a sé:
alcuni recuperano quando sembrava
improbabile, altri restano stabili nono-
stante le premesse favorevoli».

Che ruolo hanno le famiglie

in un percorso cosi lungo?
«All’inizio prevale lo smarrimento:
accettare che una persona cara sia improv-
visamente diversa & doloroso. Lo psicologo
li accompagna nell’elaborazione di questa
nuova realta. Poi c’é la formazione pratica:

presidi, posture, comunicazione, gestione
della quotidianita. Il ricovero finisce,
la cura continua nelle loro mani».
Quali strumenti utilizzate nella riabi-
litazione?
«Abbiamo dispositivi di robotica per
gli arti superiori, utili per ripetere movi-
menti in modo controllato e stimolare
anche l'attenzione. Ma molto passa
da attivita semplici: prendere un pen-
narello, stringerlo, tracciare una linea.
Per molti pazienti & gia un traguardo
enorme: significa recuperare forza, coor-
dinazione, capacita di scelta».
Lei cosa prova quando un paziente
compie un passo avanti?
«Sono progressi che arrivano sotto
forma di “prime volte”: stare in piedi,
portare un cucchiaio alla bocca, petti-
narsi. Sono attimi che ti restano dentro
e che mi ricordano ogni giorno perché
facciamo questo lavoro».
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© lo che e successo, ricostruirlo, accet-
tarlo.

Infine c’é la terapia occupaziona-
le, che trasforma i piccoli progressi in
qualcosa di concreto. Se riesco a muo-
vere meglio una mano, allora posso
usarla per colorare, per costruire qual-
cosa. Un giorno ho addirittura
preparato una torta al cioccola-
to e adesso mi piacerebbe cucinare dei
cupcake. Dicono che sono bravo.

«La fondazione con la persona
che considero mia sorella»
Non so fin dove arrivero, ma so che de-
vo provarci. Ho scelto di non vivere
con la rabbia. Ho perdonato i ragazzi
che mi hanno fatto questo. Non perché
sia semplice - non lo & - ma perché 'o-
dio non mi avrebbe restituito nulla. Io
voglio guardare avanti, non indietro.
Dalla mia storia & nata la Fonda-
zione Uniti per Paolo, presieduta da
Rossella Lamarra, la figlia dell’attua-
le compagno di mia mamma. Per me
€ come una sorella: insieme stiamo
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L'équipe specializzata

A La Spezia c’é un reparto della
Fondazione Don Gnocchi che
accoglie i casi pitl complessi, quelli
che arrivano dalle rianimazioni

con disabilita severe e percorsi
ancora tutti da costruire. Sopra,
attorno al giovane Paolo Sarullo,
I’équipe specializzata composta da
medici, fisioterapisti, logopedisti,
terapisti occupazionali e infermieri:
lavorano ogni giorno per riattivare
funzioni, sostenere le famiglie e
accompagnare i pazienti fin dai
primi progressi.

66

Durante il coma

ho visto papa Francesco

e ora mi porto dentro

un desiderio: incontrare

il nuovo pontefice

e raccontargli la mia storia

cercando di trasformare una tragedia
in un messaggio. Dire ai ragazzi che la
violenza non é un gioco, che basta un
secondo per cambiare tutto per sem-
pre. La Fondazione Uniti per Paolo lo
fara con progetti educativi, iniziative
di sensibilizzazione e sostegno alle fa-
miglie che vivono situazioni difficili.

E poi ci sono sempre i miei sogni,
quelli che mi tengono in piedi. Alcuni
li ho gia realizzati: mangiare una piz-
za con patatine e wurstel, collegarmi
con il palco di Sanremo per parlare ai
ragazzi e ricordare che la vita non & un
foglio da accartocciare e buttare via.
Altri mi aspettano: tornare allo stadio,
andare a un concerto, entrare in un ci-
nema, camminare sempre meglio, ri-
abbracciare Aisa mentre mi corre in-
contro. E si, incontrare il Papa, come
in quel sogno che mi ha tenuto vivo.

Forse la vita che avevo prima non
tornera, ma una vita c’¢ ancora. E diver-
sa, piti fragile, pitilenta, ma é vita. E ogni
giorno, anche quando fa male, miripeto
una sola cosa: non si molla. Mai. [



