
SAN PAOLO VI CREDEVA FERMAMENTE
nell'amicizia. E un profondo sen-
timento di amicizia legava Gio-
vanni Battista Montini a Carlo

Gnocchi. Lo ricorda il libro curato da Leo-
nardo Sapienza (“Un amico”) dove viene
messo in risalto il rapporto tra i due, fin
dai tempi del servizio di Montini in Segre-
teria di Stato in Vaticano e poi come arci-
vescovo di Milano.  La stessa tenace e
affettuosa amicizia per don Carlo e la sua
opera continuò, quasi in segno di fedeltà,
quando Montini divenne Papa.

Il suo primo Natale da arcivescovo fu
per i mutilatini di don Carlo, con i quali
aveva celebrato la nascita di Colui che è
l'icona stessa del dolore innocente.

E per i mutilatini fu anche il suo primo
Natale da Papa. Il 25 dicembre 1963
Paolo VI volle recarsi a celebrare la se-
conda Messa natalizia, quella detta in au-
rora, in un quartiere popolare della
capitale, al Tiburtino, per la precisione
nella parrocchia di San Michele Arcan-
gelo in Pietralata. Il Papa aveva scelto
quella parrocchia e quel quartiere per-
ché voleva celebrare il Natale in una
zona di Roma dove era no state rare «le
visite di persone singolari e di autorità».
Per il Papa era un segno dello stesso
Natale, il mistero  - così disse parlando a
braccio - «del Figlio di Dio che viene al
mondo, nella più squallida, povera, deso-
lata dimora, un'esperienza che potrebbe
far vacillare chi non possiede la fede e
riempie di indicibile commozione il cre-
dente: inesprimibile congiungimento tra la
Divinità e l'umanità! Dio diventa nostro fra-
tello, nostro simile; a Lui possiamo rivol-
gerci con familiarità, avvicinandolo,
seguendolo, parlandogli». 

«IL DOLORE AVRÀ IL SUO PREMIO»
Ebbene, il Papa era lì, perché voleva  ri-
petere «il gesto di Gesù, che è venuto per
mettersi al livello della gente semplice,
della gente povera, di quelli che chiedono

L’affetto del Papa amico di don Carlo:
Il Natale di Paolo VI tra i bimbi mutilati
La visita al Centro “S. Maria della Pace’ di Roma il 25 dicembre 1963: «Oggi che è la festa di
tutti i bambini il Papa non poteva mancare là dove i bambini hanno più bisogno di essere amati».

conforto e aiuto».
E, continuando a parlare della pace

del Natale, che è pace del cuore, pace
dell'anima perdonata da quel Dio che
comprende le nostre necessità, i nostri
stenti, le nostre mancanze, i nostri pec-
cati, disse: «C'è tra voi qualcuno che
piange, qualcuno ammalato, in angustie?
Qualcuno che è povero, che non ha nes-
suno? Ebbene, il Signore non con argo-
menti umani, ma per divina virtù, dice a chi
è nelle privazioni, soffre e piange: beato te,
perché anche la tua sofferenza, la tua po-
vertà, la tua solitudine, la tua pena nel
cuore, io renderò preziose. Non sei povero,
non sei solo, non sei di sperato e in lacrime,
giacché quanto è dolore umano, sofferenza
e privazione il Signore lo impiega per il
bene stesso di chi patisce calamità e in-
contra ostacoli».

Non è difficile avere l'im-
pressione che Paolo VI
stesse cantando le parole
dell’amico don Carlo sul
valore redentivo del do-
lore, su quanto esso sia
prezioso, custodito e
posto nelle mani di Gesù:
don Carlo aveva cercato di
educare così i suoi ragazzi, di
dare questa speranza ai loro geni-
tori; e per questo aveva bruciato la sua
vita.

«Non c'è dolore, privazione, indigenza
che non abbia domani il suo premio - con-
tinuò il Pontefice -. E forse voi che siete
tra quelli che soffrono di più, e che hanno
maggiori bisogni , siete i preferiti, coloro ai
quali il Signore darà maggiori grazie e più
abbondanti ricompense».

Quasi a dare concretezza a questo
inno di amore per i sofferenti, Paolo VI -
al termine della celebrazione - si recò in
casa di una donna affetta da anni da ar-
trite deformante e si trattenne con i fa-
miliari e i bambini che abitavano quella
modesta abitazione.

IL CROCIFISSO IN CERAMICA
Lasciata Pietralata, si recò poi al Foro
Italico per salutare i mutilatini e i polio-
mielitici della Fondazione Pro Juventute.
L'incontro fu caratterizzato da una «fa-
miliare e affettuosa intimità». Il Papa
prese posto sul palco, mentre i bambini
cantavano “Tu scendi dalle stelle”. Cinque
di loro gli consegnarono alcuni doni: un

L’arrivo di Paolo VI al Centro “S. Maria della Pace” di Roma. Nelle altre foto, momenti della giornata

rosario, perché il Papa lo usasse durante
il suo imminente pellegrinaggio in Terra

Santa - il primo  Pontefice  a tor-
narvi dopo san Pietro -, un
album «con i fioretti, le pre-

ghiere e gli altri doni spiri-
tuali dei bambini dei vari
collegi» e un crocifisso in
ceramica, realizzato dai
mutila ti più grandi, che
lavoravano nel laboratorio

del Centro di Roma. 
«Sono qui venuto per dare il

Buon Natale a tutti i mutilatini di que-
sta bella e benefica istituzione, a salutare,
a ringraziare, ad incoraggiare quanti si oc-
cupano di voi, quanti si interessano del vo-
stro avvenire, della vostra educazione,
delle vostre sofferenze, delle vostre neces-
sità -  furono le sue parole -. In nome di
Gesù oggi io benedico tutti quelli che diri-
gono, che assistono, che beneficano que-
sta opera squisitamente cristiana; lo faccio
anche in nome di chi l’ha promossa e fon-
data, don Carlo, a cui va il mio ricordo fe-
dele e sempre riverente d’amico.

«Oggi che è la festa di Gesù Bambino e
cioè di tutti i bambini buoni e cristiani - ag-
giunse san Paolo VI - dove dovevo andare
per far vedere che voglio bene ai bambini?
Dovevo andare là dove i bambini hanno più
bisogno di essere amati, di essere assistiti,
dove sono i mutilatini di don Carlo, ed ecco
che son venuto ancora una volta proprio a
salutarvi e a benedirvi.

«Il Signore ha permesso che la vostra
vita fosse provata da una grande sventura,
quella che affligge le vostre membra. Ma il
Signore è tanto buono e largo con voi, vi fa
vedere che molti, molti vi vogliono bene,

molti sono vicini a voi, si mettono vicino a
voi, vi danno una mano e vi introducono
nella vita; ebbene fra questi che vi vogliono
bene, che vi vogliono dare una mano pa-
terna e fraterna, ci sono anch’io».

L’ABBRACCIO ALLE FAMIGLIE
«Facciamo un patto d’amicizia: io vi vorrò
bene, vi seguirò, mi associo col cuore, con
l’incoraggiamento, con le preghiere con
quanti aiuti mi è possibile dare a tutti quelli
che vi assistono e poi se il Signore mi darà
questa fortuna ritornerò una volta ogni
tanto a trovarvi e a vedervi, è vero?  E sa-
luto anche le vostre famiglie, i vostri cari di
cui vedo qui una bella rappresentanza. 

«Intendo anche salutare le autorità;
tante volte dimentichiamo che ci sono
anche queste e le guardiamo forse con un
po’ di lontananza o quasi di estraneità ed
invece dobbiamo riconoscere che nel no-
stro Paese, che è un paese civile, che è un
paese cristiano, le autorità sono sollecite
per fare tutto il bene che possono a tutti i
cittadini che hanno bisogno della loro assi-
stenza».

«GESÙ HA PERMESSO
CHE LA VOSTRA VITA
FOSSE PROVATA DA

UNA GRANDE SVENTURA,
MA IN QUESTO CENTRO

VI FA VEDERE CHE MOLTI
VI VOGLIONO BENE 

E TRA QUESTI
OGGI CI SONO ANCH’IO»

L A  S T O R I Ala Fondazione dal Papa 
s p e c i a l e
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