
380 67 88X XX XX. Il telefono di Ihor Boyko 

squilla a vuoto. Una, due, tre, quattro, cinque 

volte. Poi, due giorni dopo. «Ciao, eccomi», dice. 

«Sono stato sotto pressione per la raccolta dei 

beni da mandare a Est. Non avevamo elettricità 

e accesso a Internet. Ma resistiamo, resistiamo 

finché sarà necessario». Ihor Boyko è il rettore del seminario gre-

co — cattolico di Leopoli. Lo ripete spesso, lo sottolinea, se lo ri-

corda e ce lo ricorda: «Resistiamo». Tra tanti impegni sa quanto è 

importante far sapere quello che accade e tener desta la coscienza 

del resto d’Europa. Leopoli è la città più grande e popolata nell’U-

craina dell’Ovest, dopo l’inizio dell’invasione russa lo scorso 24 

febbraio è diventata un vero hub umanitario. Da 700mila abitanti 

in pochissimi giorni è stato superato il milione. Una città che si è 

allargata per fare spazio agli ucraini che scappavano dell’Est del 

Paese e all’inizio anche da Kiev. Il seminario di padre Ihor si è tra-

sformato in un centro di accoglienza per gli sfollati interni. Dopo 

un anno di conflitto Ihor ha una paura: «Abbiamo visto troppa 

morte, troppa distruzione. Chiedo spesso al Signore di aiutarmi a 

non riempire il mio cuore con l’odio. La guerra deve finire, ma con 

+

La marcia 
dei pacificatori 
senza frontiere

a cura di Anna Spena

Il 40% della 

popolazione, pari 

a 18 milioni 

di persone,  

ha bisogno di 

assistenza. Ogni 

giorno se ne fanno 

carico centinaia 

di volontari, 

associazioni e ong
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una pace giusta. Non cederemo territori. Non importa quale lin-

gua parliamo, se ucraino o russo, siamo una sola patria, siamo un 

popolo infrangibile». 

Dodici mesi dopo

In questi mesi abbiamo imparato tutti a conoscere i nomi delle cit-

tà: Kherson, Kharkiv, Donetsk, Lugansk, Mariupol, Odessa, Bak-

mut, Mykolaïv, Kramatorsk. E si sono fissate nella testa certe im-

magini: le file chilometriche nei punti di frontiera per lasciare 

l’Ucraina, Irpin e il suo ponte distrutto e quella marea umana di 

profughi bloccati in mezzo ai fronti sotto il tiro dei militari russi, i 

corpi martoriati e abbandonati in strada a Buča, il teatro bombar-

dato di Mariupol e quella scritta “bambini” che non è servita a 

scongiurare i missili russi, la stazione di Kramatorsk e i civili mor-

ti sui binari mentre aspettavano un treno per scappare, le imma-

gini satellitari di Soledar rasa al suolo. Dodici mesi dopo l’inizio 

del conflitto, 18 milioni di persone, più del 40% della popolazione, 

ha bisogno di assistenza umanitaria. I numeri però descrivono 

senza raccontare: che cos’è una casa distrutta, una persona amata 

al fronte, la paura a ogni allarme antiaereo, la contraerea ucraina 

A sinistra, Vinnytsia, 

Intersos distribuisce 

pacchi con generi 

di prima necessità

A destra, Leopoli, 

gli attivisti del Mean 

e della società civile 

ucraina incontrano 

gli esponenti delle 

amministrazione locali 

per firmare i patti di 

gemellaggio tra 

i comuni dei due Paesi
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che abbatte l’80% dei missili russi, il 20% dei missili che supera lo 

scudo, le città sotto assedio, la vita nei rifugi, perdere il lavoro, non 

avere medicine a sufficienza e quindi non curarsi, la fame, il fred-

do che Putin usa come arma con attacchi missilistici mirati alle 

centrali elettriche, blackout diffusi in tutto il Paese, razionamento 

dell’energia. E ancora: interruzione delle forniture di acqua e ri-

scaldamento, non avere la possibilità di cucinare un piatto caldo, 

restare isolati perché le comunicazioni diventano difficili. E l’e-

lenco potrebbe continuare a lungo. 

Noi ci siamo

C’è un prima e un dopo l’inizio della guerra, ma c’è anche un pri-

ma e un dopo durante la guerra. Uno spartiacque che non è solo 

simbolico ma molto concreto fatto di corpi di persone: degli ucrai-

ni prima di tutto, ma anche dei volontari, dei cooperanti interna-

zionali, di tanta società civile che ha presidiato le frontiere dei Pa-

esi confinanti prima e che, dopo, è entrata nel Paese, inizialmente 

nella parte Ovest, che nonostante non sia stata risparmiata dai 

missili russi per fortuna non è mai diventata un fronte di guerra 

aperto, e poi sempre più vicina all’Est, sempre più vicina alle città 

il volume della legna per riscaldarsi 
distribuita da Intersos nell’Oblast 

di Kharkiv 

1.200 m3
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e ai villaggi distrutti, dove la guerra si tocca da vicino. Assistenza 
economica diretta, distribuzione di pacchi alimentari, di kit igie-
nici, di coperte e generatori quando è arrivato l’inverno, assisten-
za sanitaria, psicologica, educativa. La maggior parte delle realtà 
ha provato a rispondere a tutti questi bisogni. Elencati così po-
trebbero sembrare “tecnicismi della cooperazione”, ma seppur in 
una definizione sintetica, tutti i progetti messi insieme non hanno 
solo risposto a un bisogno, ma hanno fatto sentire una presenza: 
“noi siamo qua”.
«Molte città, e soprattutto i quartieri periferici di certe città, sono 
completamente distrutti», racconta Filippo Mancini, rappresen-
tante Paese di WeWorld. L’ong ha aperto tre sedi in Ucraina: Leo-
poli, Kiev e Kharkiv, ma lavora anche a Odessa. «Qui cerchiamo di 
coprire tutti i bisogni tipici dell’emergenza: dalle distribuzioni di 
kit con beni essenziali al supporto finanziario diretto. Ma ci stia-
mo già interrogando su come aiutare gli ucraini nella ricostruzio-
ne. È sicuramente un Paese con una capacità organizzativa inter-
na fortissima, e penso alla linea ferroviaria che non si è mai 
fermata, alle stazione delle città da poco liberate, come Kherson, 
che sono già tornate operative, alla rete di autostrade distrutte e 
già in fase di ripristino». Cesvi, ong italiana, lavora nelle regioni 
centro-occidentali dell’Ucraina, ha progetti a Khmelnytskyi e 
Ternopil, e nel distretto di Buča, dove centinaia di corpi sono stati 
trovati in seguito al ritiro delle truppe russe. «Qui abbiamo com-
pletato la ristrutturazione della scuola materna Arcobaleno dan-
neggiata dai bombardamenti e dall’occupazione dei soldati russi», 
spiega Lorena D’Ayala Valva vicedirettrice generale dell’organiz-
zazione. «Stiamo ripristinando anche altri asili e undici heating 

point, strutture riscaldate, alcune sono già attive, dove la popola-
zione civile può rifugiarsi durante il giorno».
Le ong per rispondere all’emergenza freddo distribuiscono legna 
da ardere, e lo fanno soprattutto nei villaggi che «sono un buco 
nero», racconta Francesco Fornari, rappresentate in Ucraina di 
Fondazione Avsi. La legna adesso si deve distribuire e non si può 
recuperare in autonomia perché le foreste sono inaccessibili, i 
militari russi le hanno riempite di mine prima che i militari ucrai-
ni le liberassero. Avsi ha due presidi fissi, a Leopoli e a Poltava, nel 
centro del Paese, ma lavora anche a Dnipro, Sumy, Donesck, 
Zaphorishia e Karkiv. «Lavorare sull’emergenza significa rispon-
dere a un bisogno qui e adesso: la fame, il freddo, il supporto psi-
cologico ed economico. Ma la guerra ha anche conseguenza indi-

le organizzazioni della società civile 
italiana che hanno costituito 

le due reti di Mean (35) 
e Stop the war now (180) 

215

Lo staff di Avsi durante la distribuzione 

di stufe elettriche nel centro 

di accoglienza per sfollati interni 

a Myrhorod, nell’Oblast di Poltava
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rette, che sono quelle più dolorose. Servirebbe avere una visione 

di lungo, lunghissimo termine. Ma è impossibile con una linea del 

fronte così volatile. Siamo stati a Izjum, una città devastata dal 

conflitto. Abbiamo visitato una biblioteca comunale occupata dai 

militari russi, era diventata il loro bivacco: c’erano bottiglie di vo-

dka vuote, confezioni di psicofarmaci. E la bibliotecaria ci ha rac-

contato che quando ha capito che la città stava cadendo ha nasco-

sto in casa sua più di mille libri. Quando incontri queste storie 

percepisci la forza del popolo ucraino, ma dopo un anno si inizia a 

percepire anche la frustrazione». 

Un’altra realtà italiana presente in Ucraina è Intersos, arrivata nei 

primissimi giorni di conflitto. Ha le sedi a Leopoli, Vynnitsia, 

Odessa e Poltava, ed è operativa anche a Kharkiv, Zaporizka, Do-

nestsk, Karkiv e Mikolaiv. «Il 50% della popolazione nell’Est del 

Paese è in una situazione di insicurezza alimentare e non ha ac-

cesso all’acqua potabile», spiega Marcelo Garcia Dalla Costa, 

direttore dell’emergency response regional office dell’organizza-

zione che in Ucraina lavora con 21 espatriati e 180 persone di staff 

locale. 

di aiuti umanitari, soprattutto 
materiale medico, che Fondazione 

Francesca Rava ha fatto arrivare 
nel Paese

200 t

I volontari di Save the 

dogs and other animals 

in Romania sul punto 

di frontiera di Isaccea. 

L’organizzazione lavora 

anche in Ucraina 

a Odessa, Izmail, 

Mykolaiv e Kharkiv per 

assistere cani e gatti 
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