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IL PARADISO UMANO
DI DON GNOCCHI

L

UR. A

Don Carlo Gnocchi (1902-1956) con il cappello da alpino

Ricordiamoisettant anni della morte del beato
dei mutilatini con un articolo che gli dedico
ungrandescriltore poco dopo la scomparsa
Quando la santitasiriflettein un canto alpino

LUIGISANTUCO

), uandoson mor-
“to il mio corpo
I lincinque pezzi

|/ lavete a ta-
S gliar..». M'etoc-
catoinsorte, perunacongiun-
tura quel giorno trascurabile
oggi pienadi postumi e quasi,
arcano significato, di cantare
questacanzoneassiemeadon
Carlo Gnocechi.

Tre anni fa, una sera d’in-
verno,inunacittadinalombar-
da,dopo cheun gruppocorale
diexalpiniebbe cantatoinun
teatro abeneficio dei mutilati-
ni. Lex cappellanodegli alpini,
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don Carlo Gnoechi, si mescold a
noi cantori, dietro il sipario rin-
chiuso, e con noi volle cantare.
«Una classica— propose — “Il Te-
stamento del capitano”».

Nelfoltograppolo canoro, capi-
tammovicini. Lasuamano miab-
bracciava la spalla, il suo alito
m’intiepidiva il viso. Vedevo di
scorcio la sua guancia gia scarna
epienad’ombradistendersierin-
giovanire nel canto; i suoi occhi
scintillarediunumido, rapitoin-
cantesimo dietro la favola delle
parole: «I1capitanol’e ferito, e fe-
rito, sta per morir...».

Noi tutti cantavamo, cullatinei

paradisi della polifonia, improvvi-
sando in suo onore audaci varia-
zioni, effettidibasso e difalsetto:
felici della applaudita serata, or-
gogliosidiavere perunattimofra
i«tenorir»ilgrande don Gnoechi,
quel prete alpino «in gambissi-
ma», quellodeimutilatini. Non sa-
pevamo che quellaeraperluipiu
diunabellacantata, mail presidio
diun testamento vero; cheil leg-
gendario capitano dellacanzone
chelascia il suo corpo in erediti,
comeunagrandereliquia, eralui,
don Carlo Gnocchi.

Mistero di santita
Dallamortedidon Carlo Gnocchi,
corronogiadue mesi. Abbastanza
perinterrogareilsuodonoeilsuo
mistero di santité.
Oggivorremmo commemorare
I'essenza della sua bonta che fu,
come tuttiglialtriSanti, 'umilta.
Vorremmoripensare don Car-
lo Gnocchi religiosamente: perché
troppo spessoisanti benefattori

efilantropi,ifondatorid’istitutie
operepiealladon Boscoealladon
Orione,corronoil rischio diappa-
rire come dei fortunati campioni
dell'umanitarismo, deisimpatici
eroi, magari degli idoli incensati
dai fanatici d'ogni credo e d'ogni
miscredenza; e si offusca cio che
essenzialmente furonoed ebbero
comeunicaambizione di apparire:
dei seguaci di Gest, degli operai
della sua vigna evangelica.
Dievangelicodon Carlo Gnoc-
chiebbe, primaancoradelle virtis,
Pindole:lasemplicithcandidaefa-
volosa, 'umore e il sorriso d'un
fanciullo. Einunlimbod’infanzia
don Carlo percorse la sua orbita
terrena, quasichela Provvidenza
assecondasse codestasuavocazio-
ne verso le creature dell’aurora.
Gli alpini della Julia e della Tri-
dentina, grossi fanciulli canori e
senzamalizia, serbarono forseun
ingenuo sapored’infanziaanche
allaterribileesperienzadiguerra
del cappellano Carlo Gnocchi.
Poilasuaverafamiglia:imuti-
latini. Per I'imitazione di Cristo
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Il 28 febbraio
don Carlo
Gnocchi

mori a Milano

anchedon Carlosiscelse, come gia
altriprimadilui, quellapaginaso-
avediMatteo: «Lasciate cheifan-
ciulli mi vengano vicino»; quel-
Pimmaginetta che tante volte ¢’
intenerisullibro dicatechismo,un
po’ manierata, del Salvatore sotto
unapiantadicastagnoodiquercia
fraun grappolodibambini. Maun
giorno che vidi don Gnoechi pie-
gato e quasi sommerso fraisuoi
piccoli,compresicome proprioa
luifosse precluso quel tanto d'idil-
licoedileggiadro, quel sensofra-
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grante direfrigerio che siassocia
all'ideadicarezzare deibambini.
Lasi erafuori di ogni retorica, di
ogniluogocomuneediognioleo-
grafia, L’infanzia, cosimutilatae
sfregiata, saltellante sustampelle
obrancicante nelbuiodellacecita,
aveva perduto ogni consolante
dolcezza. Conunostruggimento
quasismanioso, quasibarbarico,
essigli premevano laveste; e con
lostessostruggimento don Gnoc-
chi toccava quelle piccole mem-
bra,accarezzavaindistintamente
icapelli,lacarne egliordigniorto-
pedici che la mordevano.

«Vedi-midisseafferrandoper
unciuffounbambinociecoesenza
mani e mostrandomelo comeun
piccolo-«Ecce homo»: quihoca-
pito il dogma della resurrezione
della carne...».

Duemesioggiigiornaliannun-
ziarono l'agonia di don Carlo
Gnocchi:eal primoistintivo sgo-
mento, gianel fondounapartedi
noi stessisiéribellata. Quantiho
sentito esclamare: «Certiuomini
Dionondovrebbefarlimorire pri-
madel tempo. Proprioorachesta-
va per fare cosa ancora piti gran-
di».Oppure: «E adessochenesari
diquegliinfelici?». Non facciamo
adon Carlo Gnocechi, allasuamor-
te, il torto di queste frasi. La sua
lezione, ch’ € quelladiogniuomo
diCristo, vaaccettata primadi tut-
toin questi termini: che se lana-
scita di un santo sulla terra & un
donopergliuomini,lasuamorte
éun beneficio anche piti grande,
poiché da quel momentoinostri
bisognielenostre piaghe salgono
conluisulle ginocchiadel Signore.
Eccoperché, asessantagiornidal-
lamorte, noidobbiamoaver com-
piuto questo sforzo che la nostra
povera fede ci rende ripugnante:
cessare di piangere un amico, di
rimpiangere un benefattore per
festeggiare un beato.

Don Gnocchi ci ha lasciato in
Quaresima, tempodimeditazio-
ne. Eilsuotrigesimosiécompiuto
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neigiornidellaPassione chela
Chiesaciadditaperpensare ai
Nuovissimi. Pensiamolidun-
queaspecchiodellasuaanima,
perché nonabbianoa farcipa-
ura ma letizia. La sua morte:
morire come don Gnocchi!
Quell'orameravigliosa, anche
seilcorpoeramartoriato; quel
valicoinebriantefraunames-
se dibene compiuto eun’apo-
teosidigrazia, fralebenedizio-
nidella terrae il sorriso della
Trinith, Eoralagloria. Chepa-
radiso, sardilsuoseanchealla
nostraanimafangosaedegoi-
staépromessoun cielo e 'ab-
braccio di Dio, soltanto che ci
vergogniamo primadichiude-
regliocchidel nessunbene che
abbiamo fatto?

Ma gia la meditazione si
spezza,l'inseguimento nel Re-
gnodellalucediventatemera-
rio. Epernonsmarrireluinella
vertiginedell'infinitolamente
plana ai ricordi di quando lo
conoscemmo vivo, glifabbrica
intornoun paradiso piudome-
stico e umano.

Angeli cantori
Nonsosesiatroppopuerileo
troppoletterarioimmaginare
chefraicorid’angelicheculla-
nol'animadidon Carloecheggi
anchelavecchiacanzonealpi-
na. Gli angeli cantori non do-
vranno nulla mutare perche
questoéuncantogiasacro,in
cui tutto e purificatoe pacifico.
«L'ultimo pezzo - dice la
vecchiacanzone - allemonta-
gne,chelofioriscanodirosee
fior». E per te, don Carlo, se &
lecito sperare che i sogni dei
poeti e degli umili divengano
realtain Cielo, tuttosaracome
inquesti poverie meravigliosi
versi.
I1Paradisounamontagna,
e il tuo corpo un mantello in-
tessuto di fiori immortali.
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