
ON AVIDA, 
   INSISTENTE SPERANZA

CC
L’avventura del beato don Carlo Gnocchi

     miamo di un amore geloso il nostro tempo, 
così grande e così avvilito, così ricco e così disperato, 
così dinamico e così dolorante, ma in ogni caso 
sempre sincero e appassionato. 
Se avessimo potuto scegliere il tempo della nostra vita 
e il campo della nostra lotta, avremmo scelto... 
il Novecento senza un istante di esitazione
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 UESTA SOCIALITÀ GIOIOSA 
          E QUESTA CORALITÀ IMMENSA 

QQ
Pedagogia del dolore innocente

A

      na tragedia come quella del fronte russo non può non lasciare degli esiti spirituali, che qualche 
volta hanno sbocchi preoccupanti. I tempi poi sono tanto oscuri e chiusi. […] Non ho particolari 
disturbi ma mi sento molto stanco e vuoto.

   grandi dolori non sempre conducono al Signore.

Nell’estate del 1942 il cappellano don Carlo parte con gli alpini della Tridentina per la Russia. Don Carlo fa di 
tutto per andare, scalpita, spiega e rispiega ai superiori che non vuole essere imboscato. S’infila così, quasi di 
forza, nel cuore di una delle più grandi tragedie del Novecento. Si ritrova nell’ansa del Don e vive in prima 
persona il dramma del tracollo delle forze dell’Asse e la ritirata. Un’ecatombe che porterà alla morte di circa 
ottantamila soldati, in pratica uno su due. Don Carlo è solo uno dei tanti poveri soldati che cercano a tentoni 
la strada verso casa e la salvezza. L’armata italiana è una colonna lunghissima, sfilacciata, continuamente 
attaccata dall’Armata Rossa. I soldati devono camminare con attrezzature e vestiti inadeguati per centinaia di 
chilometri, respingendo gli assalti dei nemici. Infine, a Nikolajewka, gli alpini rompono l’assedio, escono dalla 
sacca e possono tornare a casa. L’ultima battaglia è una carneficina spaventosa, una mattanza, un massacro.

A questa miserabile spoliazione di carità costringe la guerra. Anche la condizione umana viene a esserne ferita, logorata, quasi 
cancellata. Nel silenzio della steppa russa, sotto un cielo fatto livido, vagando tra i fuochi spenti dei bivacchi, sempre stretto ai 
suoi alpini, don Carlo fissa negli occhi l’orrore del male. È uno sguardo di Medusa che blocca l’uomo nel suo dramma. Come è 
possibile sostenerlo?

       quali estremi può essere spinto l’uomo da così grave iattura e da così spietata condizione di cose! 
[…] Può darsi condizione più disperante e più umiliante di quella che viene dall’impossibilità di 
soccorrere, dal non aver più una benda per un ferito, la forza di stendere la mano a un congelato 
che si trascina carponi dietro la colonna, un po’ d’acqua per un morente (ché spesso i pozzi erano 
suggellati dal ghiaccio), un pezzo di pane per un estenuato - peggio ancora - del non aver neppure 
la facoltà di commuoversi e di soffrire? Chi può dire, se nella vita non l’abbia provato, il terrore che 
viene dal veder l’anima propria perdere mano a mano il potere di consentire al dolore, al pericolo 
e alla morte? Nulla è più agghiacciante di questo impietramento e quasi morte interiore, sotto i 
colpi troppo gravi e reiterati della sventura, della fame, della stanchezza e del sonno.

Cristo con gli alpini,
1946

Al cardinale Alfredo Ildefonso Schuster,  30 marzo 1943

Al cardinale Alfredo 
Ildefonso Schuster, 
Merano, 
30 giugno 1943
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 CCO LA MIA “CARRIERA” EE
L’opera di carità

L’ininterrotta morte degli alpini gli fa toccare il dramma di una generazione di orfani che si affaccia al mondo, 
sola e senza punti di riferimento. 
Lui si occuperà di quei ragazzi, i figli degli alpini che col tempo diventeranno i mutilatini, i mulattini e i 
poliomielitici.
Invece di maledire quei luoghi inospitali, don Carlo si carica sulle spalle il dolore dei soldati, il dolore che ci 
scandalizza, il dolore innocente e lo trasforma, lo impasta di vita, lo fa diventare speranza.
Il gelo della Russia germoglia la sua opera: dove gli altri scorgono solo distruzione e rovine lui intuisce 
qualcosa d’altro. Qualcosa di più grande. Qualcosa che resterà. E che, ritornato in Italia, realizzerà.

La guerra sanguina di colpe, quanta morte, quanti visi perduti, visti una volta e per sempre. La guerra smaschera la nostra 
condizione di uomini: la vita come una traccia nella steppa bianca, appena resistente al vento. Lo stesso don Carlo sarebbe 
rimasto tra i cadaveri con la bocca piena di neve sul Don se due mani pietose, quelle del tenente medico Rolando Prada, non 
l’avessero caricato quasi a forza su una slitta. La guerra riconduce tutto all’essenzialità. Anche la fede.

A questa miserabile spoliazione di carità costringe la guerra. Anche la condizione umana viene a esserne ferita, logorata, quasi 
cancellata. Nel silenzio della steppa russa, sotto un cielo fatto livido, vagando tra i fuochi spenti dei bivacchi, sempre stretto ai 
suoi alpini, don Carlo fissa negli occhi l’orrore del male. È uno sguardo di Medusa che blocca l’uomo nel suo dramma. Come è 
possibile sostenerlo?

Al cugino 
Mario Biassoni, 
Fronte russo, 
17 settembre 1942

   ogno dopo la guerra di potermi dedicare per sempre ad un’opera di carità, quale che sia, o 
meglio quale Dio me la vorrà indicare. Desidero e prego dal Signore una sola cosa: servire per tutta 
la vita i Suoi poveri. Ecco la mia “carriera”. 
Purtroppo non so se di questa grande grazia sono degno; perché si tratta di un privilegio. Cerco di 
rendermene sempre meno indegno e prego ogni giorno Dio che mi scelga a questo ufficio. Allora 
avrei trovato la mia via definitiva.
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O BISOGNO DI NON FINIRE H
       Il rischio della libertà

    on filiale confidenza, permetta che io le dica tutto il mio rammarico nel veder riaffiorare 
continuamente in lei (ed anche nella recente sua conversazione con padre Gemelli) la convinzione 
che io sia un irrequieto. 
Ma da che cosa può essere venuto questo giudizio? Non certo dal mio… stato di servizio! 
[…] Per la varietà del mio lavoro?
E che colpa ne ho io se non so e non posso dire di no alle generose offerte di bene che mi fa la 
divina Provvidenza? […] Sono andato cappellano militare, non per spirito di avventura o per… 
patriottismo, ma perché un sacerdote che in quegli anni si occupava di giovani non poteva esimersi 
dalla loro sorte. […] Mi sono dato e mi do tuttora alla carità verso i reduci di guerra, i mutilati, gli 
orfani ed ora i bambini mutilati della guerra sempre per un superiore ed obbligante vincolo 
contratto con quelli che hanno fatto la guerra e ne portano duramente le conseguenze. 
Perché, eminenza, era molto facile e qualche volta brillante dire ai soldati “fate il vostro dovere, 
in nome di Dio e la divina Provvidenza non vi abbandonerà”. 
Ma ora quelle promesse mi impegnano, come una cambiale firmata dinanzi a Dio. 
[…] Ecco tutta la genesi della mia… irrequietezza, e la sua logica interiore.

Don Carlo ha strappato al ghiaccio la propria vocazione. Ha capito che deve occuparsi degli ultimi, dei più 
deboli. La libertà esige la realizzazione di quel che ha immaginato: “Ora quelle promesse mi impegnano, come 
una cambiale firmata dinanzi a Dio”, scrive in una lettera al cardinale Schuster il 7 novembre 1946. Ma 
l’obbedienza chiede anche il riconoscimento di quel che fa, di quell’energia misteriosa che lo pervade: 
”L’insistenza di una voce interiore - come la chiama rivolgendosi sempre a Schuster -, che oserei chiamare 
vocazione, qualora vi accedesse l’approvazione di vostra eminenza”. La vita è un conflitto drammatico, una 
sorta di tiro alla fune, fra le diverse esigenze: la sintesi, non misurabile, è l’amore, non il rispetto formale delle 
regole, ma l’amore a Cristo. Nel discorso ai seminaristi del 12 febbraio 2010, Benedetto XVI afferma: “Chi è 
unito con Cristo, chi è ramo nella vite, vive di questa legge, non chiede: ‘Posso ancora fare questo o no?’, 
‘Devo fare questo o no?’, ma vive nell’entusiasmo dell’amore [...], nella creatività dell’amore, vuole vivere con 
Cristo e per Cristo e dare tutto se stesso per Lui e così entrare nella gioia del portare frutto”.

Non conosce confine chi ama. E la vita di don Carlo è un movimento d’amore vissuto come un’urgenza, col cuore 
irrequieto, in tumulto. Non sa neppure quale sarà la sua strada

Al cardinale Alfredo Ildefonso Schuster,  Milano, 7 novembre 1946
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 A  BEATIFICAZIONEL
Il processo
Il miracolo
Il processo al servo di Dio don Carlo Gnocchi è stato avviato dal cardinale Carlo Maria Martini nel 1987. 
In sede diocesana, nell’arco di 199 sessioni, hanno deposto 178 testi.
Nel 2002 Giovanni Paolo II, riconoscendone l’eroicità delle virtù, ha proclamato don Carlo venerabile. 
Il 17 gennaio 2009 Benedetto XVI ha autorizzato la pubblicazione del decreto che attribuisce a don Gnocchi 
il miracolo che ha visto protagonista un elettricista bergamasco

l “fulmine”, come lo chiamava lui, ha attraversato tutto il suo corpo: dalla testa ai piedi. Una scarica 
elettrica impressionante, quindicimila volt. Sperandio Aldeni, artigiano di Villa d’Adda, si accartoccia su se 
stesso, scosso da un tremito convulso. È il 17 agosto 1979. I primi soccorritori non hanno nemmeno il 
coraggio di avvicinarsi alla cabina di trasformazione in cui è avvenuto l’incidente. Ma Aldeni non muore. 
È devoto di don Carlo e in una frazione di secondo, mentre vede arrivare il fulmine, inizia a pregarlo. 
“Continuavo a pregare e continuavo a non morire”, racconterà qualche anno dopo con la sua cadenza 
bergamasca. I medici, stupefatti, assistono all’incredibile: arrivato in ospedale si riprende e dopo un periodo 
di degenza torna a casa con le proprie gambe e ricomincia la sua attività di elettricista.
“Sono vivo per l’intervento di don Carlo”, ripeterà lui per tutta la vita fino alla morte nel marzo 2007.
La scienza accerterà poi, al termine di un rigoroso processo, che l’episodio è inspiegabile.

Il miracolo ha spalancato di fatto le porte alla beatificazione 
di don Gnocchi, solennemente celebrata a Milano, in piazza 
Duomo, domenica 25 ottobre 2009, dal cardinale Dionigi 
Tettamanzi e da monsignor Angelo Amato, prefetto della 
Congregazione vaticana per le Cause dei Santi.
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