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IL RICORDO DI MONSIGNOR GIOVANNI BARBARESCHI

Sono I'amico prete che don Carlo ha voluto vicino a sé per - sono parole sue - "vivere la sua morte".
Con questo mio intervento vorrei riuscire a far rivivere la misteriosa profondita della personalita di
don Carlo. Lasciatemi dire: vorrei innamorarvi di don Carlo.Vorrei riuscire ainnamorarvi di don Carlo
e a questo arriverete se voi farete la fatica di vivere con don Carlo. Ci sono degli scritti, ci sono dei
libri. Dovete desiderare di parlare con lui, di interrogarlo, di ascoltare le sue risposte. Vorrei riuscire
a fare questo, riuscire a presentare alcuni aspetti di don Carlo per cui nasca in voi quel misterioso
sentimento che si chiama innamoramento e che fa dire: voglio sapere di pil, voglio conoscere di
piu. Diventerete cosi avidi cercatori della sua persona, del suo mistero.

Noi eravamo amici. lo ho conosciuto don Carlo il 17 marzo del '43 alla stazione di Udine, quando lui
tornava dalla Russia. Mi sono presentato come chierico studente teologo milanese e da allora siamo
diventati amici. Ci siamo rivisti a Milano, con lui ho vissuto la resistenza.

Mi e stato chiesto di spiegare in don Carlo “la carita che si fa azione ". lo non ho avuto la possibilita
di rendere la carita azione verso i sofferenti, i mutilatini, i poliomielitici, non ho mai mosso un passo
nella Fondazione. Ma nella resistenza, con don Carlo abbiamo davvero trasformato la carita in
azione. lo sono stato arrestato dalla S.S. tedesca prima di don Carlo e quando sono uscito dal carcere
di San Vittore, don Carlo mi ha detto: "Questa esperienza vorrei farla anch'io”. Poco dopo veniva
arrestato e quando io sono andato a incontrarlo alla sua uscita da San Vittore il nostro abbraccio e
stato significativo ed unico. Un abbraccio forte, caldo, e quella frase sussurrata: "Ho provato anch'io,
come te, I'esperienza di San Vittore!".

Poi verso la fine di dicembre del '55, la richiesta al cardinale Montini: "Faccia in modo che quel prete
mio amico sia esonerato da ogni altro incarico e possa stare con me fino alla mia morte ". E cosi, nei
mesi di gennaio e febbraio del '56, alla clinica Columbus, sono stato con don Carlo. La frase € breve:
sono stato con don Carlo. Per me & stata I'esperienza piu forte e piu significativa della mia umana
vicenda.

| nostri incontri, preparati ed attesi: io e lui, soli. Le suore sapevano di non disturbarci. | nostri
incontri erano normalmente due al giorno: uno alla mattina e uno nel tardo pomeriggio, "perché
voglio prepararmi a vivere la mia morte ricordando e rivivendo la mia vita". Queste le sue parole,
guesta la motivazione del nostro voler stare soli.

Ogni incontro aveva un tema e una modalita di svolgimento. | temi cambiavano, ma la modalita di
svolgimento era sempre quella. Supponiamo un tema: la mia adolescenza, il mio periodo di
seminario, la mia mamma, la mia fede, la presentazione di me a te e di te a me. Sono tutti temi che



abbiamo svolto, parlandoci a cuore aperto. Lo svolgimento: prima parlava uno, poi parlava l'altro,
e poi poesie, testi letterari, che facessero riferimento o meglio illustrassero quanto avevamo detto.
Il giorno prima mi diceva: "Portami quel libro, portami quell'altro libro, domani parliamo della
mamma...". Cosi ho vissuto due mesi. Gli incontri terminavano sempre con un ascolto musicale.
Dovevo portare le cassette, quasi sempre musica classica, e chi aveva per cosi dire il diritto di priorita
sulla musica classica erano solo i canti degli alpini. lo li ho ancora tutti dentro, sentiti assieme, cantati
assieme. Una volta mi ha chiesto: "Parlami di te". Tenete presente che io allora avevo trentaquattro
anni, ero prete solo da dodici anni, lui aveva cinquantaquattro anni.

E quando ha voluto parlarmi di sé, mi ha fatto portare il libro del nostro comune amico Davide
Turoldo: "lo non ho mani" e mi ha chiesto di leggere:

O uomo... O giorni miei...
enigma di materia cosciente Invece dovere

che hai un dorso di secoli ogni mattina risorgere
e non sei che un attimo immenso. sognare sempre

impossibili itinerari.

lo non ho mani Eppure mi tenta ancora
lo non ho mani Eppure mi tenta ancora
che mi accarezzino il volto, questa avventura

(duro é I'ufficio del Figlio Prodigo

di queste parole L.

che non conoscono amori) Potere un giorno

non so le dolcezze dire coi sensi che le cose
dei vostri abbandoni: gridano a un essere piu alto,
........... a una piu alta gioia.
Sono

salvatore sono i sensi il tempio

di ore perdute di una incrollabile fede.

Continua poi don Carlo: "Se devo aggiungere qualcosa di mio, direi cosi: sono innamorato del mistero
di ogni persona umana e della sua liberta".

Per ricordare la sua liberta cita un episodio. Cappellano nell'Opera Balilla, quel giorno, quando gli
avanguardisti dovevano andare a Messa inquadrati, don Carlo non approva perché non erano liberi.
Parla con il colonnello e il colonnello dice: "Si deve fare cosi". Don Carlo ripete: "Non e giusto" e
guando gli avanguardisti sono davanti alla chiesa, lui, con i gradi di tenente cappellano, da |'attenti
e poi un ordine secco: "Rompete le righe! chi vuole viene a Messa, chi vuole va a spasso”.

E la stessa cosa fara in Russia. E' ancora lui che me I'ha ricordato, quando quella domenica mattina
voleva celebrare ma erano in prima linea e il colonnello si oppone e lui ha il coraggio di dire : lei sara
il colonnello, ma io sono il cappellano e la Messa la dico io. E ha detto la Messa.



Innamorato del mistero di ogni persona umana e della sua liberta. Quando ho domandato a don
Carlo quale é stato il suo piu difficile atto di fede, lui mi ha risposto: "L'atto di fede nella mia liberta:
io credo di poter diventare una persona libera".

Leggiamo alcune sue parole: "unicita e irripetibilita di ogni persona umana... il valore di una vita che,
quand'anche fosse offesa nella sua corporeita, si deve annunciare come degna, vivibile e
promettente... come luogo possibile di continua umanizzazione".

Questo e don Carlo, davanti ad ogni persona, prima educatore all'oratorio, all'lstituto Gonzaga e poi
con i mutilatini, con i poliomielitici. L'importante e far diventare quella persona tutto cio che puo
essere, aiutarla nel suo cammino di crescita.

E stato assistente all'Universita Cattolica. E' vero, ma diciamo anche che & venuto via sbattendo la
porta. "Tra me e padre Gemelli - parole di don Carlo - non ci si poteva intendere. Lui, Gemelli,
intendeva l'educazione come mettere dentro qualcosa, io la intendo come estrarre qualcosa”. 1l
cammino di ogni persona...

Quando ha voluto parlare di sé, ricorda il Vangelo di Giovanni 8, 21: qui facit veritatem venit ad
lucem. Colui che fa la verita. La verita non si dice, la verita non si pensa, la verita non si immagina,
la verita si fa. E forte del suo otto in greco al liceo Berchet alla maturita, ha voluto che io imparassi
guel testo nell'originale versione greca. Quante volte me I'ha fatto ripetere!

Credere nella persona umana e credere nella sua liberta. Cosi don Carlo arriva a conoscere |'uomo,
tutto I'uomo. Leggiamo la meravigliosa pagina di "Cristo con gli alpini":

"Ho conosciuto I'uomo, I'uomo nudo, completamente spogliato... ho visto contendersi il pezzo di
pane o di carne a colpi di baionetta,; ho visto battere col calcio del fucile sulle mani adunche dei feriti
e degli estenuati che si aggrappavano alle slitte come il naufrago alla tavola di salvezza; ho visto
quegli che era venuto in possesso di un pezzo di pane, andare a divorarselo negli angoli piti remoti...
per timore di doverlo dividere con gli altri; ho visto ufficiali portare a salvamento sulla slitta le
cassette personali e perfino il cane da caccia o la donna russa, camuffati sotto abbondanti coperte,
lasciando per terra abbandonati i feriti e i congelati ; ho visto un uomo sparare nella testa di un
compagno che non gli cedeva una spanna di terra, nell'isba, per sdraiarsi freddamente al suo posto
a dormire...".

"Ho conosciuto I'uvomo... eppure, in tanta desertica nudita umana, ho raccolto anche qualche raro
fiore di bonta...". E qui pensa all'alpino che cede a lui un pezzo di pane e tutti e due erano morenti
di fame e I'alpino che gli dice: "Tu sei cappellano, puoi ancora benedire, cerca di morire dopo di me".

Oppure l'altro aspetto meraviglioso di quel capitano Grandi, che ferito a morte e vedendo attorno
alla sua slitta tutti i suoi soldati con musi duri, ha la forza di dire: "Che cos'&, che cosa sono questi
musi duri? Su ragazzi, cantate con me: il capitano & ferito e sta per morire". Ma don Carlo, che aveva
la forza di piangere e di lasciarsi vedere piangere, aveva anche la forza di riprendersi subito, e mi
dice: "La canzone dice: il terzo pezzo alla mia mamma. No, alla mia mamma il primo pezzo".

Lasciatemi ancora aggiungere: perché "qui facit veritatem venit ad lucem?" Perché I'uvomo é uomo
- parole di don Carlo - solo se ama.



E quella frase che trovate nel testamento I'ha voluta proprio lui. Non tutto il testamento lo ha scritto
lui. Molto I'ho scritto io, poi gliel'ho letto, poi abbiamo corretto, ma questa € una frase sua, tutta
sua. Quando da a me, esecutore testamentario, I'ordine di distribuire I'immagine ricordo: "Ai
ricoverati delle nostre case, a tutti e a ciascuno, distribuisca, segno della mia fraterna tenerezza,
I'immagine ricordo. Altri potra servirli meglio che io non abbia saputo o potuto fare, nessun'altro
forse amarli piti che io non abbia fatto".

Ecco, per don Carlo I'amore era il vertice dell'azione umana: “Un uomo é uomo solo quando agisce
per amore, un uomo aumenta il valore e la pienezza della sua personalita solo quando agisce per
amore".

Di un altro argomento vorrei ora dire qualcosa: la fede di don Carlo. Ne abbiamo parlato in tre
momenti diversi ma io li raggruppo. Quando mi hanno detto che avrebbero dovuto operarmi al
cuore e tentare di mettere a me, settantanovenne, tre by-pass, quando il cardiochirurgo amico mi
guarda e mi dice: "Si, operiamo", prima di entrare in sala operatoria ho voluto cantare... come don
Carlo mi aveva insegnato: "L'anima mia magnifica il Signore...".

La persona che ho sentito a me vicina in quel momento era don Carlo. Sono momenti nei quali i
sedativi, gli psicofarmaci ti portano al limite tra la fantasia, la realta, I'immagine, sono momenti
strani... lo so che in sala operatoria vicino a me c'era don Carlo. E quando dico vicino a me, dico la
serenita del suo sguardo, la profondita dei suoi occhi, quel capire e farti capire che tu gli interessavi,
tu persona, tu singolo, interessavi a lui.

Come si fa a non innamorarsi di una persona cosi?

L'ambiente familiare gia & stato ricordato. A due anni perde il papa e la mamma Clementina si trova
vedova a trentanove anni e deve portare avanti tre figli. Mario muore a dieci anni di tubercolosi,
Andrea muore a vent'anni di tubercolosi. Al funerale di Andrea la mamma offre il figlio al Signore.
Lo ha detto dopo, a don Carlo, glielo ha confidato il giorno della sua prima Messa.

Ma la paura di un condizionamento familiare ha generato una forte crisi di fede in don Carlo. Negli
anni di liceo si e interrogato in profondita: il suo ambiente familiare, la religiosita di sua madre, le
abitudini contratte, le preghiere. Don Carlo si vantava di avere imparato le preghiere dalla sua
mamma. Allora entra in crisi. Con fatica supera la crisi e quando in un nostro incontro ha voluto
parlarmi della sua fede, allora mi ha fatto portare una poesia di Trilussa (Roma 1871-1950) e io ho
dovuto leggerla a don Carlo e lui me I'ha poi commentata. La fede viene da Trilussa descritta come
una vecchietta. C'é un giovane che si perde in mezzo a un bosco, il bosco della vita, e questa
vecchietta che viene avanti e dice: "Se non sai la strada te la insegno io". La strada per arrivare a
quella croce, il problema del dolore, a quel cipresso, il problema della morte. Il giovane sperduto si
accorge che la vecchietta & cieca e si meraviglia...

Quela Vecchietta ceca, che incontrai
la notte che me spersi in mezzo ar bosco,
me disse : - Se la strada nu' la sai,
te ciaccompagno io, ché la conosco.



Se ciai la forza de venimme appresso,
de tanto in tanto te daro una voce
fino la in fonno, dove c'é un cipresso,
fino la in cima dove c'é la Croce... -

lo risposi : - Sara... ma trovo strano
che me possa guida chi nun ce vede... -
La Ceca, allora, me pijo la mano
e sospiro : - Cammina ! - Era la Fede.

Don Carlo viveva proprio cosi la sua fede: un bisogno di essere guidato, preso per mano...

Se ci fosse qui don Aldo Del Monte, lui parlerebbe di quella confessione che don Carlo non
dimenticava mai, quando don Aldo, cappellano militare anche lui in Russia, lo va a trovare e la prima
cosa: "Mi voglio confessare", dice don Carlo e anche I'altro voleva confessarsi, e si confessano I'un
I'altro e si sono guardati, due preti sperduti in quella terra russa, due preti che trovano nella
confessione e nell'amicizia la forza di andare avanti: "Di tanto in tanto ti daro una voce...".

Quando ha voluto parlarmi della sua fede mi ha fatto portare anche una novella di Pirandello.
Andate a leggerla, e troppo bella, € intitolata: "La fede". E don Carlo ha voluto che io la leggessi tutta
e gli dicessi che cosa significava per me quel don Angelino, il prete della novella, che aveva perso la
fede e non voleva piu celebrare... ma va da lui in sacrestia una vecchia contadina, con pochi soldi in
mano, con due pollastrelli, e gli dice: "Per favore, dica la Messa", e don Angelino va a dire la Messa
con la fede di quella donna.

"Ecco - mi dice don Carlo - bisogna capire questo, che la fede non é qualcosa del singolo, della sola
persona, la fede é corale. Pit di una volta io ho chiesto la fede di mia madre".

E quando diceva cosi miricordava anche quella poesia di Giovanni Pascoli: "La voce ".

C'é una voce nella mia vita,
che avverto nel punto che muore;
voce stanca, voce smarrita,
col tremito del batticuore:

voce d'una accorsa anelante,

che al povero petto s'afferra

per dir tante cose e poi tante,

ma piena ha la bocca di terra:

Oh ! la terra, com'é cattiva!
la terra, che amari bocconi!



Ma voleva dirmi, io capiva:
- No... no... Di' le devozioni!

Le dicevi con me pian piano,
con sempre la voce pit bassa:
la tua mano nella mia mano:
ridille! vedrai che ti passa.

"Certe volte sono andato a dir Messa cosi, con la fede della mia mamma. Quella voce per me era la
voce della mia mamma...". Don Carlo supera la sua crisi di fede quando si innamora della persona
di Cristo. Non si capisce niente di don Carlo se non si approfondisce questo aspetto: il suo rapporto
con la persona Gesu Cristo.

| torti della Chiesa e degli uomini di Chiesa don Carlo li sapeva, li aveva visti e sofferti. Ma la persona
di Cristo... Scrive ancora don Carlo: "Anch’io ho sempre cercato le vestigia di Cristo sulla terra, con
avida, insistente speranza" (da "Cristo con gli alpini").

E quando abbiamo parlato di Gesu Cristo, ha voluto che gli portassi dalla sua biblioteca di via Marina
un libro che conteneva una lettera di Dostoevskij. Dostoevskij ha conosciuto il Vangelo durante il
periodo di prigionia in Siberia e cosi scrive: " In questi momenti ho composto in me una professione
di fede in cui tutto & chiaro e sacro. Eccola: credere che non c'é nulla di pit bello, di piu profondo,
di pit simpatico, di piu ragionevole, di piu coraggioso, né di piu perfetto del Cristo... e non solo che
non c'e nulla, io me lo dico con un amore geloso, ma che nulla ci pud essere. Pill ancora: se qualcuno
mi avesse provato che il Cristo & al di fuori della verita... avrei preferito restare col Cristo piuttosto
che con la verita".

Ecco, la verita che si fa azione in don Carlo era il valore della incarnazione, I'unica vera legge della
storia. Don Carlo scrive: "Dopo l'era del finito e 'umanesimo antropocentrico della civilta moderna,
deve nascere e nascera l'era dell'incarnazione e il suo nuovo umanesimo cristocentrico... alla
personalita di tipo medioevale ed a quella dell'uomo moderno, deve succedere e succedera la
personalita cristiana, modellata sul tipo di Cristo, uomo e Dio ad un tempo".

Ecco, € questa integrazione tra valori umani e valori cristiani, questa sintesi esistenziale fra natura e
grazia, tra civile ed ecclesiale, tra tempo ed eternita. Don Carlo amava ripetere, proprio quando si
rinnovavano questi nostri incontri: "O si vive come si pensa o si finisce a pensare come si vive".

E quando approfondirete quell'aspetto, della centralita della visione cristocentrica, pensate anche
a quel racconto che lui fa, quando, incolonnati, un alpino sente che il cappellano parla e non capisce
con chi e poi glielo domanda. "Parlavo con lui" e tira fuori la teca dove c'era |'ostia consacrata
"compagno invisibile che ti porta... Lui ti parla quasi senza che tu te ne accorga".

Le preghiere con la mamma quando lui era piccolo... I'educatrice mamma che ogni sera terminava:
"Adesso, di tu qualche cosa!" Prima: Ave Maria, Padre nostro... poi: "Adesso di tu qualche cosa".
"La mia mamma mi ha insegnato a pregare cosi: sono io che devo dire qualcosa e non solo la liturgia
e non solo i salmi". La mamma che ritarda la sua entrata in seminario perché "prima devi diventare
piu buono, piu obbediente, pil generoso. Dimostrami questo in questo anno e I'anno venturo ti
lascio andare in seminario". Che profonda educatrice! E quando don Carlo arriva al suddiaconato e



poi al diaconato e poi alla prima Messa, allora - non so se adesso - ma allora usava per il
suddiaconato, per il diaconato, per la Messa, fare delle immagini ricordo. E don Carlo aveva pensato
una bella frase presa dalla Scrittura, e lo dice alla mamma e la mamma dice: "No, no, non va bene,
correggila". E la mamma fa I'immagine: "Don Carlo Gnocchi, diacono, 20 dicembre 1924. Pregate
per me". Basta.

Ma anche prima era stato cosi. Don Carlo aveva pensato una bella frase e la mamma: "No", e la
mamma corregge, e don Carlo obbedisce: "Don Carlo Gnocchi, suddiacono. Ricordatevi di me
nell'orazione". La mamma aveva educato il suo don Carlo cosi.

Don Carlo ha vissuto profondamente la morte della sua mamma in quella piccola casa di via Vitruvio.
E quella volta nella quale ne abbiamo parlato lui ha voluto leggermi cid che lui aveva scritto
nell'immagine ricordo della sua mamma: "Signore - sono frasi prese sapientemente,
intelligentemente da sant'Agostino - Signore io ti ringrazio per questa tua serva che col corpo mi
genero alla vita temporale, col cuore alla vita eterna. Tu le avevi dato anche la virtu di saper mettere
pace dappertutto, ovunque lo potesse. Chi la conosceva doveva lodare Te, amare Te, onorare Te in
essa perché sentiva la Tua presenza in lei". E firma: il figlio don Carlo.

Vorrei dire un'ultima parola: l'ultima Messa di don Carlo, quando la gravita del male aveva fatto
capire che ormai i giorni erano pochi. Lui ha voluto mettersi la vestaglia blu, quella bella, quella che
metteva solo quando c'era la visita dei professori. Quella vestaglia I'ho io ora, e certamente alla mia
morte quella vestaglia sara alla Fondazione, la vestaglia che don Carlo aveva alla clinica Columbus e
che metteva solo e unicamente nei momenti pit importanti. Prima, per prepararci, ha voluto che io
parlassi della mia Messa. lo ho detto la prima Messa il 15 agosto 1944 e alla sera di quel 15 agosto
sono entrato in carcere, arrestato dalla S.S. per avere aiutato degli ebrei e non ho piu potuto
celebrare la seconda Messa fino a quando, tanti giorni dopo, il cardinale Schuster aveva ottenuto
per me che potessi celebrare.

“No, non della tua prima Messa, parlami di quell'altra, quella che hai celebrato nel campo di
concentramento di Gries vicino a Bolzano". Ero stato trasportato 13, ero in una baracca. Eravamo
ventuno in quella baracca. C'erano ebrei, agnostici, indifferenti, atei... Siccome io ero il pil giovane,
mi prestavo volentieri a fare i lavori pil pesanti, perché toccava a me, ero piu forte, ero pili giovane.
Un giorno viene il detenuto capo della baracca e dice: "Vogliamo ringraziarti di tutto quello che tu
fai per noi. Cosa possiamo fare?" e io: "Fatemi dire una Messa". Allora si sono dati da fare. Mezzo si
dalla sentinella austriaca e il racconto di quella Messa ha preparato 'ultima Messa di don Carlo. In
baracca, come calice una scatola del lucido delle scarpe pulita all'inverosimile, non c'erano
paramenti, maniche di camicia e basta, non c'era neppure la stola, non c'era niente. Non c'era il
messale, ho inventato tutto, come don Carlo ha voluto inventare tutto per la sua ultima Messa.

Prima il segno della croce, davanti al crocefisso che la mamma aveva regalato a lui per la prima
Messa. lo all'altarino da campo, lui a letto con addosso la vestaglia blu. Il segno di croce, poi: "Adesso
domandiamo perdono a Dio con le nostre parole" e ciascuno ha detto le sue parole.

"Iniziamo con: parola dell'uomo. Leggiamo qualche passo un po' bello. Hai portato Teilhard de
Chardin?". Teilhard de Chardin era un teologo, uno scienziato, che aveva espresso un desiderio:
"Sareifelice di poter morire il giorno di Pasqua". E' stato proprio cosi: € morto la domenica di Pasqua,
15 marzo 1955. Non era malato, aveva celebrato in casa di amici e dopo la celebrazione si € seduto
sulla poltrona, ha chinato la testa, € morto. E don Carlo che mi dice: "lo a Pasqua non ci arrivo".
Era la fine di febbraio.



Le frasi lette di Teilhard de Chardin sono queste: "Poiché ancora una volta o Signore non ho né pane
né vino... Ti offriro, io Tuo prete, sull'altare della Terra intera, il lavoro e la sofferenza del Mondo...
Tutto cio che oggi diminuira, tutto cio che oggi morira, Signore io Te lo offro come materia del mio
sacrificio... Con quelle mani invisibili prepara per la grande opera che Tu mediti lo sforzo terrestre di
cui io Ti presento in questo momento la totalita... Ripeti: questo é il mio Corpo... Comanda : questo
e il mio Sangue!". Cosi abbiamo letto.

Poi ha voluto che leggessi come prima lettura il capitolo 13 della lettera ai Corinti: la carita. Andate
a leggerlo, provate a immaginarlo: "La carita & paziente, la carita & generosa, la carita non e
invidiosa...". Provate a leggerlo in quella profondita e pensando a quella circostanza. Quale passo di
Vangelo ha voluto quello di Giovanni 15,13: "Nessuno ha un amore piu grande di colui che da la vita
per le persone alle quali vuol bene".

Poi la consacrazione. Certo, il messale potevamo averlo, ma padre Bevilacqua ci aveva insegnato
pochi giorni prima che queste erano le liturgie di guerra, le chiamava cosi padre Bevilacqua. Prima
della consacrazione, secondo il vecchio canone, "memento dei vivi". Allora ciascuno ricorda questo,
quest'altro, e luiisuoi mutilatini: "la mia baracca". Usava proprio queste parole.

Poi "memento dei morti": la mamma, il papa, "non I'ho conosciuto bene, lo conoscero in Paradiso".
| commenti li faceva durante la celebrazione. "E poi - diceva a me - e poi il tuo papa". Il mio papa e
poi i preti che avevamo conosciuto... ciascuno ricordava. Poi la consacrazione. Terminata la
consacrazione, aveva voluto che io portassi la cassetta con inciso un coro di monaci che cantava:
adoro Te devote latens Deitas. Stupendo, fermarsi e ascoltare. Ricordo ancora che ha voluto sentire
tre volte quella strofa :

in cruce latebat sola deitas, nella croce era nascosta la divinita

at hic latet simul et humanitas, qui € nascosta la divinita e 'umanita,

ambo tamen credens atque confitens, ma io accettando, credendo tutt'e due,
la tua divinita e la tua umanita,

peto quod petivit latro poenitens, ti chiedo cio che ha chiesto il ladro pentito.

La nostra Messa € finita cosi. Ma dopo dieci minuti di silenzio contemplativo, mi dice: "Manca ancora

qualcosa". "Carlo, credo che indovino: ascolta". Gli ho fatto ascoltare "Stelutis alpinis", la canzone

dei morti, dei suoi alpini morti, ma anche li con tutta quella poesia che per lui era verita, per lui era

vita:

Se tu vens cassu tas cretis,
la che lor mi an soterat,

al é un splaz plen di stelutis,
sot di lor jo duar cuiét,

Ciol su ciol una stelute,

je a'ricuarde 'l nostri ben.
Tu i daras 'ne bussadute
e po platile tal sen,

Quand che a ciase tu ses sole
e di cur tu preis par me,

Se tu verrai un giorno su queste pietre,
dove mi hanno sotterrato,

c'é un prato pieno di stelle alpine,
sotto di loro io dormo quieto.

Prendi una stella alpina, cogli una stella,
ti ricordera il bene che ti voglio.

Tu le darai un bacio

e poi la metterai sul tuo cuore.

Quando a casa tu sei sola
e di cuore pregherai per me,



il mio spirt ator ti svole ; il mio spirito volera attorno a te
jo e la stele sin cun te. io e la stella alpina saremo con te.

Cosi |'ultima Messa di don Carlo. E stata per me un'esperienza molto forte. Spero una cosa sola: di
avervi innamorato di lui e creato in voi il desiderio di conoscerlo, non solo da un punto di vista

storico, ma conoscerlo come persona, conoscerlo come mistero umano, conoscerlo come
incarnazione, conoscerlo come realta. Grazie.

Mons. GIOVANNI BARBARESCHI
amico fraterno ed esecutore testamentario di don Gnocchi



