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UNA VITA NORMALE

In queste immagini: 
Benedetta durante 

i suoi viaggi e in 
famiglia. Sopra: con il 

figlio. A destra: 
con il suo papà.

Benedetta Piccinini
«C’è chi ha i capelli 
rossi… io ho la distonia»

Dopo anni passati 

a scrivere verbali 

per lavoro, la nostra 

protagonista  

ha cominciato a notare  

che la mano «andava  

per conto proprio».  

E ha scoperto di avere 

una malattia rara...

di Caterina Allegro enedetta Piccinini è ve-
ronese ma vive a Brescia, 
ha un figlio adolescente e 
fa un lavoro molto parti-

colare: l’ufficiale giudiziario. «Tra 
sfratti, pignoramenti e notifiche degli 
atti del giudice, spesso sgraditi, può 
sembrare un mestiere triste e stressan-
te. Invece è molto dinamico, sei sem-
pre in giro e godi di grande autonomia; 
inoltre, con la tua umanità puoi dav-
vero fare la differenza: occorre avere 
buon senso, cercare di capire le ragio-
ni di tutti, essere empatici ma decisi e 
mai aggressivi. Insomma un lavoro sti-
molante anche a livello emotivo, che mi 
piace moltissimo». C’è un solo proble-
ma: «Passi tutto il giorno a scrivere ver-
bali, a mano, in piedi e spesso di fretta».

La penna indomabile
«Io ho sempre scritto malissimo», rac-
conta Benedetta. «Ero famosa in tutta 
Italia per i miei verbali incomprensibi-
li; a un certo punto, però, mi sono ac-
corta che la penna diventava sempre 
più pesante, era come tenere in ma-
no un tronco d’albero. Sulle prime ho 
pensato all’artosi, al tunnel carpale… 
Ma più andavo avanti più la mano di-
ventava un oggetto estraneo da doma-
re, tanto che alla fine scrivevo tenendo 
la destra con la sinistra e con il corpo 
tutto storto. Vista da fuori facevo im-
pressione, e alla fine un collega, men-
tre stilavo un verbale, me l’ha detto 
“Guarda che non è normale”»! 

Si chiama Crampo dello scriva-
no, o più precisamente distonia foca-
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Il parere dell’esperto

 «La distonia è un disturbo  
del movimento involontario  
di tipo ipercinetico e può insor-
gere a qualsiasi età», spiega 
la dottoressa Anna Castagna, 
neurologa e responsabile del 
Centro disturbi del movimento 
Irccs Fondazione Don Carlo 
Gnocchi di Milano, dove  
è in cura anche Benedetta.  
«È una malattia rara (la preva-
lenza è da 30 a 300 casi  
per milione di abitanti). Si mani-
festa con posture e movimenti 
anomali, che possono essere 
lenti o torsionali, oppure rapidi, 
e associati a tremori, spasmi 
muscolari e dolore. Può colpire 
tutto il corpo: il distretto fac-
ciale (come il blefarospasmo, 
che coinvolge le palpebre fino 
a impedire anche la visione), 

quello cervicale,  
gli arti superiori  

e inferiori, a volte  
il tronco e ren-
dere difficile  
il cammino».  
La causa? 

«Un’alterazione 
dei circuiti cere-

brali a livello  
delle aree sensitivo motorie, 
dei gangli della base e del cer-
velletto: raramente è genetica, 
spesso sono forme idiopati-
che (dall’origine sconosciuta). 
Il crampo dello scrivano di cui 
soffre Benedetta è quasi una 
malattia “professionale”, colle-
gata dall’overuse della mano  
e descritta già nell’800, quando 
il passaggio dalla penna d’oca 
al pennino ne scatenò diversi 
casi». Le terapie disponibili non 
curano la malattia ma i sintomi, 
permettendo una buona qualità 
di vita. «Sono sia farmacologi-
che (miorilassanti, ansiolitici) 
sia locali con infiltrazioni  
di tossina botulinica nei muscoli 
coinvolti dal movimento anomalo,  
che si individuano con elettromio-
grafia. Si affianca un percorso  
di fisioterapia, che riorganizza  
il movimento e rieduca all’uso 
corretto della penna».

rileva, «ci vuole il medico giusto che 
intuisca il problema. Io ho avuto la for-
tuna di andare da un fisiatra che, dopo 
una visita approfondita, ha capito che 
la causa era neurologica».

Una macchina rotta
«Dopo la diagnosi mi sono sen-
tita come una macchina rotta», 
dice Benedetta. «Mi vergognavo an-
che, perché quando scrivo per lavo-
ro ho sempre altre persone accanto a 
me. Non volevo spiegare il mio pro-
blema, e avevo paura di non riuscire a 
stilare i verbali». 

Benedetta comincia a curarsi con 
infiltrazioni di tossina botulinica, ma 
all’inizio la dose è troppo alta e la ma-
no peggiora. «Mi sono scoraggiata e mi 
sentivo persa: poi ho trovato sul Web il 
sito di Ard, l’Associazione italiana per 
la ricerca sulle distonie. Li ho contat-
tati dopo essermi iscritta e da lì tutto è 
cambiato: mi hanno rincuorata, spie-
gandomi che la terapia procede per 
tentativi e ci vuole sempre un po’ per 
trovare la dose giusta, e mi hanno indi-
rizzata al Don Gnocchi di Milano, do-
ve ho trovato un punto di riferimento 
sicuro dal punto di vista terapeutico e 
anche psicologico».   

Oggi Benedetta tiene a bada il suo 
disturbo con una piccola dose perio-
dica di tossina botulinica e con la fisio-
terapia, ma soprattutto non si nascon-
de più: «Fa parte della mia vita, è fra 
le mie caratteristiche né più né meno 
di altre. C’è chi ha i capelli rossi, io ho 
la distonia! Ho scoperto che se lo di-
ci chiaramente, c’è sempre qualcuno 
pronto a darti “una mano”, nel vero 
senso della parola».  

Benedetta ama molto fare sport, 
soprattutto in montagna dove, 

anche in pieno inverno, va 
a camminare coi rampo-

ni: «È utilissimo, perché 
svuota la testa e attiva i 
muscoli. Io appena posso 
mi muovo… tranne che 
per le pulizie di casa»!

Un sogno nel cassetto? 
«Ne ho parecchi: per ora 

mi basta non peggiorare e che 
mio figlio non soffra mai di distonia. E 
poi voglio continuare a lavorare, sen-
nò impazzisco: preferisco il botulino 
allo psichiatra»! 

«È come 
se i muscoli 
lottassero  
fra loro,  

e tutto il corpo 
ne risente»

le dell’arto superiore destro. Una pa-
tologia che colpisce anche musicisti, 
direttori d’orchestra, pittori… perso-
ne che usano tanto la mano, che a un 
certo punto non risponde più ai 
comandi. «Per compensare, 
il cervello muove un po’ di 
tutto il corpo ed è come 
se i muscoli lottassero 
fra loro. Ne risente il col-
lo, la schiena, formicola-
no anche parti del viso. 
La cosa strana è che avve-
niva solo quando scrivevo 
– solo buttare giù la lista della 
spesa era faticosissimo – ma tutto il re-
sto riuscivo a farlo senza problemi». 

La diagnosi di distonia spesso arri-
va con difficoltà perché la Tac non la 
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