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Redactioneel

De Doopsgezinde Bijdragen zijn modieus geworden. Migratie-studies zijn 
‘in’. Vanuit verschillende disciplines verschijnt momenteel een grote hoeveel-
heid publicaties over migratie. Juristen publiceren over de rechtspositie van 
migranten, sociologen over integratie en historici beschrijven hoe migratie 
samenlevingen heeft veranderd. De aandacht voor dit thema is deels inge-
geven door de actualiteit. Door globalisering kennen veel mensen de erva-
ring migrant te zijn. De vluchtelingencrisis maakt de vraag hoe de komst 
van nieuwkomers een samenleving beïnvloedt actueel. Deze actuele aandacht 
voor migratie wekt de indruk dat migratie een modern fenomeen is. Kranten 
en actualiteitenrubrieken spreken over ‘de vluchtelingencrisis’ alsof de huidi-
ge toestroom van vluchtelingen ongekend is. Dat laatste is onjuist. Mensen 
zijn altijd onderweg geweest en Europa heeft vaker grote groepen vluchte-
lingen gezien.

In de kerkgeschiedenis is migratie altijd een belangrijk thema geweest. De 
kerkvader Augustinus meende dat gelovigen per definitie pelgrims waren. 
Gelovigen waren altijd onderweg. In de wereld waren ze niet thuis. Als het 
goed was, hadden ze het hart gezet op het hemels vaderland. Het gelovig ver-
langen om het werelds gewoel te verlaten kon concrete vormen aannemen. 
Woestijnvaders verlieten de wereld om in eenzame verlatenheid zich te rich-
ten op God. Middeleeuwse pelgrims namen afstand van het alledaagse be-
staan en gingen letterlijk op weg naar een heilige plaats. Deze religieuze ijver 
was altijd vermengd met gezonde handelsgeest en met menselijke nieuwsgie-
righeid. De grens tussen een pelgrimage en een handelsreis of een ontdek-
kingstocht langs vreemde oorden was vloeiend.

De status van pelgrims was niet duidelijk. Ze konden volgens middeleeuws 
recht gastvrijheid claimen. Het feit dat ze recht hadden op onderdak en op 
eten, wijst op een positieve waardering vanuit de middeleeuwse samenlevin-
gen voor de religieuze ijver van deze reizigers. Maar de bijtende spot van bij-
voorbeeld Geoffrey Chaucer in zijn Canterbury tales wijst er ook op dat velen 
vragen hadden over de godsdienstige motieven van pelgrims. Chaucers pel-
grims hielden er een discutabele moraal op na en hun pelgrimsreis leek eer-
der geïnspireerd door eigen begeerte dan door vroom verlangen. Het beeld 
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van de pelgrim was in de Middeleeuwen diffuus. Soms waren het mensen 
die door de kerk tot een reis verplicht waren om hun zonden uit te boeten; 
soms waren het mensen die uit vroom verlangen vrijwillig op weg waren ge-
gaan; een andere keer waren het mensen die nieuwsgierigheid en handels-
geest vroom verpakten als pelgrimstocht. 

	
In de reformatietijd werd aan de geschiedenis van de religieuze migratie een 
nieuwe dimensie toegevoegd. Zestiende-eeuwers wisten met de religieuze di-
versiteit die als gevolg van de reformatie ontstond, nauwelijks raad. Sinds 
mensenheugenis had Europa een religieuze monocultuur gekend. Goed-
schiks en kwaadschiks trachtten kerkelijke en wereldlijke overheden deze re-
ligieuze monocultuur te handhaven. De vastberaden wil om de middeleeuw-
se eenheid tussen burgerlijke en kerkelijke samenleving te bewaren leidde 
tot uitbarstingen van geweld. De economische, politieke en religieuze misère 
dreef mensen massaal op de vlucht.

Wanneer hun motieven religieus waren, had hun vlucht alles te maken met 
een hang naar religieuze zuiverheid. Europa was in de late middeleeuwen ge-
preoccupeerd met religieuze zuiverheid en trachtte alles uit de samenleving te 
verwijderen wat deze zuiverheid kon besmetten. Verwijdering van non-con-
formisten uit de samenleving was hiervan het logisch gevolg. Dat kon door ze 
te doden of door ze te verbannen. Op hun beurt werden religieuze vluchte-
lingen gedreven door hetzelfde motief: hun vlucht was een middel om zich-
zelf van elke vorm van besmetting verre te houden. Johannes Calvijn werd 
vermaard vanwege zijn waarschuwingen aan aanhangers zichzelf niet te be-
zoedelen aan de paapse afgoderij en desnoods deze ziekelijke pest letterlijk te 
ontvluchten. In zijn polemiek met David Joris bepleitte ook Menno Simons 
een radicale afscheiding van al wat zweemde naar katholiek bijgeloof. 

Gelovigen op de vlucht interpreteerden hun lotgevallen in een religieus ka-
der. Vaak grepen ze terug op de hun vertrouwde pelgrimsmetafoor. Ze waren 
als pelgrims onder weg naar een beter land. Menno Simons en Marten Mi-
cron kwamen elkaar tijdens hun vlucht tegen in Wismar en betwistten elkaar 
de pelgimsstatus. Volgens Menno konden de gereformeerden onder leiding 
van Micron op deze eretitel geen aanspraak maken. Uit het feit dat de gere-
formeerden met wereldlijke overheden samenwerkten en hun leiders vlese-
lijke mensen waren, leidde Menno af dat de gereformeerden nooit ware pel-
grims konden zijn. 

Naast de pelgrimsmetafoor gebruikten gelovige vluchtelingen bijbelverha-
len om hun lot te interpreteren. Aartsvaders (de aartsmoeders vielen buiten 
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het blikveld) uit het Oude Testament waren evenals deze vluchtelingen men-
sen onderweg geweest. Uit verhalen over de omzwervingen van bijvoorbeeld 
Abraham en Elia putten zestiende-eeuwse vluchtelingen moed in inspiratie. 
Zoals God de aartsvaders op hun zwerftochten had begeleid, zo zou hij dat 
ook met hen doen. En zoals het nomadenbestaan van Abraham en Elia de 
vervulling van een goddelijke opdracht was, zo moesten gelovigen ook in de 
zestiende eeuw gehoorzamen aan hun roeping. Het favoriete bijbelverhaal 
van vluchtelingen was waarschijnlijk het verhaal over Jezus’ vlucht naar Egyp-
te: Jezus zelf was een vluchteling.

Ook het martelaarschap was een metafoor om zin toe te kunnen schrij-
ven aan de vlucht. Protestanten hadden in eerste instantie aarzelingen bij een 
vlucht en worstelden met de vraag die de kerkvader Tertullianus al had gesteld: 
was een vlucht geen daad van lafheid? Zeker wanneer voorgangers vluchtten, 
klonk met regelmaat het verwijt dat zij hun kudde lafhartig in de steek had-
den gelaten. Meer en meer neigden protestanten er echter toe een vlucht te 
interpreteren als een heroïsche daad van standvastigheid. Verhalen over vluch-
telingen werden gaandeweg onderdeel van heldenverhalen over standvastige 
protestanten die de tirannie van de paus en zijn vazallen hadden weerstaan. 

Of een vlucht daadwerkelijk altijd zo heroïsch was, valt te bezien. Voor David 
Joris en Menno Simons was hun opgejaagde bestaan waarschijnlijk trauma-
tisch. Hun vlucht ging gepaard met ontberingen en met grote psychische 
druk. Bij iemand als Dirck Volckertsz Coornhert lag dat radicaal anders. Hij 
bivakkeerde na zijn vlucht ongestoord in het Duitse Rijnland en kon zich 
daar wijden aan zijn boeken en gravures. Bovendien kon Coornhert van-
uit zijn ballingsoord een geregeld contact onderhouden met vrienden thuis. 
Voor grote groepen vluchtelingen was een verblijf in het Duits Rijnland, 
Oost-Friesland of Engeland verre te verkiezen boven een verblijf in een door 
oorlog en economische misère geteisterd vaderland.

De ‘impact’ van een vlucht op vroegmoderne gelovigen valt nauwelijks te 
meten. Mensen hadden in de vroegmoderne tijd weinig andere keus dan het 
geduldig dragen van hun lot. Wie bij de pakken neer zat, ging hopeloos ten 
onder. De door Coornhert gepropageerde gelijkmoedigheid was deels geënt 
op de stoïcijnse filosofie: een mens zou noch door voor- noch door tegen-
spoed zich uit het lood moeten laten slaan maar immer onaangedaan moeten 
blijven. Voor het andere deel was deze levenshouding waarschijnlijk bittere 
noodzaak. De vroegmoderne mens moest immers altijd verder om zich in de 
strijd om het dagelijks bestaan staande te kunnen houden. 
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Of een vlucht het perspectief van gelovigen veranderde, valt eveneens nau-
welijks in te schatten. Mathilde Monge beschrijft hoe dopers in het Duitse 
Rijnland contact onderhielden met gereformeerden en vice versa. Vluchte-
lingen van verschillende confessies waren daar blijkbaar genegen elkaar de 
helpende hand toe te steken. In Oost-Friesland echter gaf de gereformeerde 
leidsman Johannes a Lasco zich grote moeite de grens tussen dopers en ge-
reformeerden duidelijk af te bakenen. Een disputatie in Wismar tussen beide 
groepen diende eveneens de bevestiging van het eigen gelijk: van een echte 
uitwisseling van gedachten was nauwelijks sprake en het dispuut vergrootte 
vooral de kloof tussen beide groepen vluchtelingen. Waar sommige vluch-
telingen tijdens hun verblijf in den vreemde de kunst van het pragmatisch 
schipperen leerden, lijken anderen zich vooral te hebben ingegraven in hun 
eigen gelijk.

Op de identiteit van het jonge protestantisme hadden de verhalen over de 
vervolgingen een grote invloed. Dat gold heel in het bijzonder voor de do-
pers: dopers hadden aanzienlijk meer te lijden gehad onder de vervolgingen 
dan andere groepen en dopers ontwikkelden al vroeg een martelaarstraditie. 
In martelaarsboeken hielden protestanten de herinnering aan de vervolgings-
tijd levend. Bovendien creëerden ze in deze martelaarsboeken een doorgaan-
de lijn van de vroege kerk naar hun eigen kerk. Zoals in de katholieke traditie 
een vermeende doorgaande lijn van ambtsdragers de verbondenheid tussen 
de eigen kerk en de vroeger kerk garandeerde, zo verbeeldde in de protes-
tantse tradities een geconstrueerde keten van martelaren deze verbonden-
heid. 

Deze martelaarstraditie hielp protestanten zichzelf te zien als een lijden-
de vervolgde kerk. Ook toen de vervolgingen luwden en ophielden, bleven 
protestanten zichzelf zien als een minderheid wier bestaan op het spel stond. 
Deze minderheidsmentaliteit stond in groot contrast met het vroegmoderne 
katholieke kerkbesef. Zeker na het Concilie van Trente waren ‘waarheid’ en 
grandeur aan elkaar gekoppeld. Dat het de Katholieke Kerk wel ging, gold als 
bewijs dat zij de ware kerk was. Met name de dopers benadrukten sterk dat 
vervolgingen bewezen dat een kerk de ware was. Het ondergaan van vervol-
gingen hoorde immers bij de navolging van Christus. 

Door het vertellen van verhalen over tirannie en vervolging vergrootten 
protestanten bovendien de kloof met de Katholieke Kerk. Een Jan Luyken 
hield de herinnering aan de katholieke gruweldaden levend. Op iedere gra-
vure prentte hij de beschouwer de katholieke wreedheid in. Een luthers kerk-
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historicus als Johann Lorenz von Mosheim wist zeker dat katholieken van to-
lerantie geen enkel idee hadden. Martelaarsverhalen hielpen dus om de kloof 
met de vroegere vervolger in stand te houden en zichzelf in moreel opzicht 
boven die vroegere vervolger te verheffen. 

De minderheidsmentaliteit van protestanten zette tegelijkertijd aan tot so-
lidariteit met andere vluchtelingen. Wanneer in later eeuwen gelovigen op-
nieuw te maken kregen met vervolgingen, gold onder protestanten hulp voor 
de vervolgden als een erezaak. Zeventiende-eeuwse auteurs herinnerden hun 
lezers aan het eigen verleden en wezen lezers erop dat Christus zelf ook ooit 
was vervolgd. Een vluchteling was dus een navolger van Christus die op hulp 
en bijstand moest kunnen rekenen.

Ook op een andere manier bleef het migrantenverleden voor protestan-
ten relevant. Auteurs propageerden een innerlijke migratie. Auteurs als John 
Bunyan en Jan Philipsz Schabaelje propageerden een geestelijke pelgrims-
tocht. Protestanten maakten geen echte reis meer naar een concrete heilige 
plaats, maar verinnerlijkten de pelgrimage. Ze namen afstand van de wereld 
en zochten hun hemels vaderland. De vervolgden uit de zestiende eeuw gol-
den als exempla van gelovige standvastigheid. De vervolgingstijd gold als de 
gouden eeuw van navolging en geloofsmoed. De verwijzing naar de zestien-
de eeuw diende vaak om latere gelovigen op te porren de wereld te verzaken 
en het leven te heiligen. 

Gelovigen die in de achttiende en negentiende eeuw nog vertrokken, de-
den dat uit een ander soort verlangen dan de zestiende-eeuwse vluchtelingen. 
Orthodoxe gelovigen werden nu soms in de eerste plaats gedreven door het 
verlangen de wereld te verlaten en te leven in een land van vromen. Concrete 
migratie was het gevolg van innerlijke migratie. Bovendien migreerden gelo-
vigen naar andere gebieden. In de zestiende eeuw migreerden gelovigen bin-
nen Europa; later kwamen daar de gebieden overzee bij. Waar migranten in 
de zestiende eeuw lang konden blijven hopen op terugkeer, kreeg in later tijd 
alleen al door de afstand migratie een meer definitief karakter. 

Hoewel oude verhalen een grote rol bleven spelen en er in dat opzicht een 
grote continuïteit is in de geschiedenis van de religieuze migratie, verander-
de er natuurlijk veel. In de vroegmoderne tijd was migratie een onduidelijk 
begrip: was iemand die van het ene naar het andere dorp trok een migrant? 
Wanneer was iemand een vreemdeling? De positie van vreemdelingen was bo-
vendien een andere dan in de moderne tijd. Een sociaal vangnet bestond er 
van hen niet en zij werden geacht zichzelf te redden. Het Duitse Emden bij-
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voorbeeld was bereid vluchtelingen te ontvangen op voorwaarde dat zij hun 
eigen armenzorg zouden organiseren. 

Het uitgebreide sociale vangnet uit de moderne tijd maakt dat de opvang 
van migranten en vluchtelingen geheel andere eisen aan de ontvangende sa-
menleving stelt dan de vroegmoderne tijd. De komst van migranten stelt in 
de moderne tijd andere eisen aan solidariteit dan in de vroegmoderne tijd. 
Daar komt nog bij dat met de opkomst van de nationale staten duidelijker 
is geworden wie migrant is en wie niet. De opkomst van de nationale staat 
maakt het mogelijk om te definiëren wie vreemdeling is, en wie in een land 
thuis hoort. Het verschil tussen vreemdelingen en inwoners werd een juri-
disch onderscheid waaraan ook rechten en plichten waren verbonden. 

In dit nummer van de Doopsgezinde Bijdragen staat op alle mogelijke manie-
ren religieuze migratie centraal. Gary Waite staat stil bij de aartsmigrant David 
Joris. Zijn renommee als ketter dwong David Joris voortdurend van woon-
plaats te wisselen om aan vervolging te ontkomen. Gary Waite, een groot 
kenner van Joris, geeft in zijn artikel aan hoe David Joris soms in angst en be-
ven van land verwisselde, verstopt in het ruim van een vrachtschip en hoe hij 
daar dromen en visioenen kreeg. Daarbij ging het niet alleen om angstbeel-
den, maar ook om een nieuwe manier van kennis verwerven. David Joris was 
ooit opgeleid als glasschilder en had nog steeds een duidelijke voorkeur voor 
beeldcultuur. Hij zag overal beelden en in al die informatie ook duidelijke te-
kens: elk beeld (of afbeelding) had een dubbele bodem en verwees naar iets 
hogers. Het ging dus om gelaagde informatie. Joris zelf was de grote profeet 
en deskundige op dit gebied, met talloze aanhangers die zijn denkbeelden via 
drukwerk leerden kennen en het gedeeltelijk overnamen.

Hans-Jürgen Goertz gaat in op de relatie tussen Luther en de dopers. 
Luther vreesde dat de doperse reformatie zijn eigen reformatie zou onder-
mijnen en zag in het revolutionaire elan van de doperse beweging een groot 
gevaar voor de orde en vrede in een samenleving. Luthers felle polemiek te-
gen de dopers en zijn steun voor de vervolging van de doperse ‘ketterij’, heeft 
de relatie tussen de twee groepen lang zwaar belast. Goertz analyseert deze 
ongemakkelijke verhoudingen beschrijft verschillen en overeenkomsten tus-
sen de twee groepen.

Mirjam van Veen staat in haar artikel stil bij het dopers-gereformeerd on-
gemak. Een groep gevluchte dopers in Wismar en een groep gevluchte ge-
reformeerden eveneens aldaar presteerde het om elkaar in den vreemde het 
leven onmogelijk te maken. De twee groepen troffen elkaar in een dispuut. 
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Het eind van het liedje was dat ze alle twee het veld moest ruimen en op zoek 
moesten naar een ander toevluchtsoord. 

Willem Stuve brengt ons bij een strijd tussen twee dopers in de vroege 
zeventiende eeuw. Er waren – deels door migratie – op dat moment heel 
veel verschillende groepen dopers, vaak met een geografische aanduiding, die 
wijst op waar ze vandaan komen of waar hun wortels lagen: Friezen, Vlamin-
gen en Hoogduitsers. Inmiddels was de tijd van vervolging voorbij, kon men 
in de Republiek als doper ongestoord leven en diensten houden. Stuve laat 
in dit artikel zien dat toenaderingspogingen tussen kleine doperse groepen 
soms met discussie en ruzie gepaard gingen. Een van de doperse leidsman-
nen in Groningen kwam met een ander in Haarlem in conflict en de discussie 
ging over eventueel samenwerken of zelfs fuseren tussen twee kleine doperse 
groepen. Hierbij speelde uiteraard het probleem van identiteitsverlies – of de 
angst daarvoor – een belangrijke rol. In dit artikel gaat het dus over een lastig 
onderdeel van migratie: integratie.

Ad van Staaij beschrijft in zijn artikel een reddingsoperatie uit 1922, die 
vanuit Nederland georganiseerd werd en bedoeld was om de kommervolle 
toestand onder geloofsgenoten in de Oekraïne te bestrijden. Van Staaij heeft 
uniek bronnenmateriaal gebruikt voor een studie over de voorman van deze 
operatie: Rein Willink. Willink bleek een handig organisator, die voortdurend 
onderweg was en de Nederlandse hulpgoederen op snelle wijze op het juiste 
adres wist te krijgen. Van Staaij werpt nieuw licht op de manier waarop deze 
actie werd georganiseerd. Bovendien stelt hij het gangbare historische beeld 
bij. Volgens dit gangbare beeld kwam hulp vooral uit Amerika; Van Staaij ves-
tigt de aandacht op de grote bijdrage van Willink en de zijnen. 

Het artikel van Fernando Enns, Heinrich Wiens en Julia Freund heeft niet 
primair een historische insteek, maar een systematische. Centraal staat wat 
migratie doet met de identiteit van een groep. Migratie beïnvloedt niet alleen 
de identiteit van de groep die migreert, maar ook de identiteit van de omge-
ving die migranten ontvangt. Een centraal thema in het artikel is dat van het 
trauma: in hoeverre wordt een trauma uit het verleden gebruikt om de eigen 
groepsidentiteit te bevestigen?

Johannes Dyck neemt ons mee naar Rusland en de mennonieten die daar 
vandaan naar Rusland trokken. Dyck behandelt niet alleen de lotgevallen van 
de mennonieten in Rusland maar staat ook stil bij hun integratie in Duitsland. 
Zo brengt Johannes Dyck ons al dicht bij het heden. 

Morad Bouchakour doet dat in zijn bijzondere bijdrage helemaal. Zijn foto’s 
brengen de doperse gemeenschap in Mexico in beeld. Deze gemeenschap ont-
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stond toen Canada ongeveer een eeuw geleden ook in doperse gemeenschap-
pen publieke scholen stichtte. De gemeenschap wenste zich niet aan te passen 
en vertrok naar Mexico. Zijn foto’s laten zowel de eigenheid en eigenaardig-
heid van deze gemeenschap zien als het Mexicaans karakter van deze dopers.  

Een apart blok van artikelen wordt gevormd door verslagen van de migratie-
tour die plaatsvond in 2014. Bij deze migratietoer komen heden en verleden 
samen: het historische verhaal over vervolging en migratie wordt toeganke-
lijk gemaakt, terwijl de migratietoer de internationale dopers verbondenheid 
nog weer eens ten overvloede duidelijk maakte. Antoinette Hazevoet en Pie-
ter Post beschrijven de totstandkoming van Eumen.net: een website die het 
dopers migratieverleden zichtbaar maakt. Mieke Krebber doet verslag van een 
rondreis naar de Oekraïne. Tijdens haar reis belandde Krebber in Lemberg 
(tegenwoordig Lviv geheten en nu onderdeel van de Oekraïne). In deze tekst 
wordt ingegaan op de tijd waarop de grote veranderingen op deze plek plaats-
vonden: beginnend in het interbellum en doorlopend tot na de val van de 
muur. Een preek van Pieter Post maakt de actualiteit van de geschiedenis dui-
delijk. En zo nodigt deze editie van de Doopsgezinde Bijdragen uit om rustig 
te gaan zitten en te lezen over het onvolprezen rijke dopers heden en verleden.

Mirjam van Veen

Rectificatie/erratum

In de verder zeer informatieve bijdrage over Abraham Mulder in Giethoorn (DB 41, 269-301) 
zijn helaas enkele onvolkomenheden geslopen, die alsnog rechtgezet moeten worden, om recht te 
doen aan deze moedige predikant in oorlogstijd. Abraham Mulder werd in 1893 niet als oudste, 
maar als één-na-oudste geboren (269) en kreeg in 1915 een aanstelling als onderwijzer in Sellin-
gerbeetse (niet: Stellingwoude). Het gezin Mulder kreeg niet vier, maar drie kinderen (Wim, Riets 
en Tine, 271). Niet de Joodse onderduiker Joost Manassen maar diens broer Loet liep in Giet-
hoorn rond met een vals persoonsbewijs van Aad Eysinga en kon daarom regelmatig de kerkdien-
sten bijwonen (274). Mevrouw Schreur, destijds een jong meisje, was geen ‘dienstbode’ maar hulp 
in de huishouding. Dat zij eenmaal haar mond voorbij praatte (275), is onjuist. Toen ze een keer, 
ernstig ziek, ijlde door koorts, noemde ze per ongeluk namen die haar ouders niet kenden. Bij de 
razzia, die op deze pagina wordt vermeld, werden niet de Duitsers (die al in de pastorie met een 
huiszoeking bezig waren) door mevrouw Mulder trefzeker toegesproken, maar de NSB melkboer, 
die toevallig langskwam en natuurlijk zo snel mogelijk afgepoeierd moest worden. Tenslotte, in 
noot 2 (297) wordt gemeld dat de auteur interviews had met een zuster en een schoonzuster van 
Abraham Mulder. Dat moet zijn: een dochter en een schoondochter (beide inmiddels overleden).

Alle G. Hoekema, gastredacteur DB 41
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David Joris (1501-1556)
Kunstenaar en profeet van de hernieuwde zintuigen1

Gary K. Waite

Tot voor kort werd aangenomen dat, omdat de protestantse hervormers re-
ligieuze beelden afwezen als afgodsbeelden en ze de eredienst centraliseer-
den rond de prediking, de religieuze ervaring werd ontdaan van beeldtaal, 
zodat wat er overbleef voornamelijk gericht was op orale en auditieve zintui-
gen: praten en luisteren. Dit is inderdaad wat protestantse leiders in hun ge-
schriften en preken bepleitten, zoals Maarten Luther deed, die benadrukte 
dat het luisteren naar het Woord Gods het belangrijkst was en Johannes Cal-
vijn, wiens strijd tegen beeldverering leidde tot het ontmantelen van altaren.2 
Stuart Clarke merkt op dat Maarten Luther en de overige hervormers poog-
den om ‘de dienst van het oog te vervangen door die van het oor’. Hij citeert 
daarbij Luther, die de gelovigen oproept om Christus niet met de ogen te 
zoeken maar  ‘stecke die augen jnn die orhen’.3 Het gevolg is dat gelovigen 
daardoor de volledige zintuigelijke beleving verloren, zoals die aanwezig was 
tijdens de laatmiddeleeuwse katholieke eredienst met geluid (Latijnse gezan-
gen, gebeden en klokgeluiden), geur (wierook), beeld (iconen, altaren, de 
monstrans, glorieus beschilderde en versierde interieurs met fresco’s en mo-
zaïeken, beelden en beschilderd glas), en de tastzin (het aanraken van heili-
genbeelden of de textuur van de geconsacreerde hostie op de tong, die an-
ders was dan het dagelijks brood). Protestanten waren geneigd om religieuze 
beelden, schilderijen en gebrandschilderde ramen uit de kerk te verwijderen 
en calvinisten verfden de muren wit, zodat de aandacht – zo beredeneerden 
zij – geheel gericht zou zijn op de geestelijke aanbidding van het goddelijke 
en zich toespitste op  het luisteren naar het Woord.4 Het kijken, zo conclu-
deert Clark,  werd een belangrijk religieus strijdtoneel aangezien de ogen ‘ge-
confessionaliseerd’ waren.5 Protestanten ontwikkelden ‘een niet-sacramentele 
vorm van religieus kijken’, in die zin dat ze zonder emoties naar religieuze 
objecten keken, net zoals Europeanen aan het leren waren  om anders naar 
artistieke afbeeldingen te kijken door de renaissancistische ontdekking van 
het lineair perspectief, wat de kijkers ertoe bracht om als een objectieve be-
schouwer naar een tafereel te kijken, zoals iemand die door een raam tuurt.6
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Recentelijk is echter dit proces van hervorming van de eredienst en het ge-
bruik van de zintuigen in religie een stuk ingewikkelder geworden door de 
baanbrekend en innovatieve analyse van de zintuiglijkheid in vroegmodern 
Europa; niet slechts door Clark, maar vooral door Matthew Milner.7 Mil-
ner beweert met klem dat protestanten – ook calvinisten en puriteinen – met 
al hun zintuigen de godsdienst beleefden, net als katholieken, maar dan op 
een andere manier. Voortbouwend op het onderzoek naar de bestendigheid 
van middeleeuwse gebruiken en geloofsbeleving, wat doorloopt in de zoge-
noemde transformatieperiode van de Reformatie, sluit zijn conclusie aan bij 
de onderzoek van de ‘school’ van Robert Scribner.  Deze heeft aangetoond 
dat voor zover het ging om volksreligiositeit en een magisch wereldbeeld de 
Reformatie amper iets heeft doen veranderen, althans niet op korte termijn.8 
Met andere woorden,  de gewone kerkgangers hebben aan veel van de be-
staande  gebruiken, attitudes en geloofsopvattingen van voor de Reforma-
tie vastgehouden ook al stonden ze in protestantse erediensten of in andere 
aspecten van hun dagelijks leven. Zij bleven zonder twijfel ook vasthouden 
aan hun ideeën – van vóór de Reformatie – hoe de zintuigen werken en hoe 
deze samenhingen met de ervaring van het goddelijke. De universitaire elite 
volgde in grote lijnen Aristoteles op het gebied van de fysiologie van de zin-
tuigen, met zijn notie van de sensus communis, een onzichtbaar, inwendig or-
gaan dat alle vijf zintuigen coördineert. Daarnaast vond er een uitgebreide 
discussie plaats over of de ziel nu wel of niet eigen zintuigen had, en als dat 
zo was, of en hoe ze samenwerkte met de fysieke zintuigen.9 We weten echter 
heel weinig over hoe gewone mensen met hun zintuigen omgingen en hoe 
ze erover dachten.

Het gebruik van de zintuigen na de Reformatie

Noodzakelijk is daarom om te onderzoeken hoe mensen die niet tot de intel-
ligentsia behoorden, zoals geletterde ambachtslieden en handelaren, de zin-
tuigen zagen en welke rol die speelden bij de eredienst en bij het vormgeven 
van hun religieuze identiteit. De stromingen van de Radicale Reformatie, zo-
als wederdopers of spiritualisten, waren bijzonder productief als het gaat om 
een groot aantal nagelaten teksten, opgesteld door en voor gewone mensen. 
In de zestiende eeuw werd het Nederlandse doperdom aangevoerd door niet-
universitair geschoolde ambachtslieden, iets wat zou veranderen omdat later 
in die eeuw sommige van hen wel gestudeerd hadden, vooral medicijnen.10 
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Een van de belangrijkste Nederlandse dopers was David Joris (ca. 1501-
1556). Opgeleid als glasschilder, had Joris weinig scholing gehad afgezien 
van een korte periode op de stedelijke Latijnse school, zoals het de zoon van 
een koopman betaamde, gevolgd door een leertijd en periode als gezel.11 Hij 
richtte in 1524 zijn eigen atelier op te Delft, trouwde en kreeg geleidelijk aan 
een goede reputatie als kunstenaar. Joris raakte verder betrokken bij de religi-
euze hervormingsbeweging die in Duitsland en in de Lage Landen veel ophef 
veroorzaakte. Een duidelijk standpunt nam hij in tegen de verering van reli-
gieuze afbeeldingen, vooral waar het ging om de maagd Maria en andere hei-
ligen, wat ervoor zorgde dat hij in 1528 werd gearresteerd, toen hij een fel-
le iconoclastische redevoering hield tijdens de processie op Hemelvaartsdag, 
waarbij hij vooral uitviel tegen de middeleeuwse katholieke notie dat afbeel-
dingen voor de ongeletterden als boeken fungeerden.12 Toen hij voor drie 
jaar verbannen werd uit de stad, raakte Joris vertrouwd met de zelfs nog uit-
gesprokener denkbeelden van de doperse prediker Melchior Hoffman, maar 
zijn eerdere kennismaking met de wetgeving tegen ketterij weerhield hem 
ervan om meer actief betrokken te raken. Zoals bekend droegen de apoca-
lyptische ideeën van Hoffman bij aan de totstandkoming van het experiment 
van een doperse reformatie in de Westfaalse stad Münster, en toen dit na de 
inname van de stad (in juni 1535) ten einde kwam, verkeerden de dopers in 
chaos.13

Joris als belangrijkste leidsman

Tijdens de periode dat deze ramp zich voltrok, werd Joris de belangrijkste 
leidsman van het Nederlandse en Noord Duitse doperdom, en lukte het hem 
om zowel de militante als de pacifistische leiders rond de tafel te krijgen bij 
een bijeenkomst in 1536. Eenheid was echter moeilijk te bereiken, omdat 
zijn aanpak de vele betekenisvolle verschillen weg te masseren  door duister 
en wollig taalgebruik dat op verschillende manieren kon worden uitgelegd 
slechts op de korte termijn enige hulp bood.14 Toch ging Joris door met het 
aanvoeren van een grote, wat ondefinieerbare groep trouwe volgelingen en 
verspreidde hij zijn onconventionele theologische denkbeelden door heel Eu-
ropa, zowel door zijn eigen publicaties (meer dan 240 zijn er gecatalogiseerd) 
als indirect door de vele geschriften van zijn tegenstanders, die onbewust zijn 
ketterse denkbeelden nog meer bekendheid gaven dan hijzelf. De Habsburg-
se autoriteiten wilden hem dolgraag gevangennemen en zetten een prijs van 
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100 pond op zijn hoofd; ze folterden en stelden meer dan 100 volgelingen 
terecht, alleen al in 1539, maar dit leidde tot niets want de beruchte doperse 
profeet ontkwam dat jaar naar Antwerpen, om later (in 1544) na de foltering 
en bekentenis van zijn waarnemer Jorien Ketel naar Bazel te ontkomen.15

De jarenlange vervolging en verbanning heeft Joris’ denken over en zijn 
benadering van religieuze identiteit op alle fronten bepaald; hij werd spiritu-
alist die vooral het innerlijke (inwendige) geloof benadrukte, en dat de uit-
wendige manifestatie ervan, zoals een geloofsbekentenis of een ritueel er niet 
toe deden.16 Anders dan zijn meer orthodoxe tijdgenoten deed hij niet lan-
ger mee aan confessionele polemiek, maar bepleitte hij religieuze inschikke-
lijkheid. Tegelijkertijd liet hij zijn creatieve interpretaties opbloeien, want de 
Heilige Geest maakte hem op directe wijze vertrouwd met de ware betekenis 
van de Schrift, die vaak heel anders was dan doorgaans geleerd werd. In zijn 
theologie benadrukte hij een duidelijke scheiding van het geestelijke en het 
vleselijke, waarbij het laatste overeen kwam met de letter van de Schrift, zo-
dat alleen de innerlijk geestelijke en geïnspireerde interpretatie ervan echt van 
belang was, in tegenstelling tot de inhoud van de letterlijke bijbeltekst. Geïn-
spireerd door de inwendige stem van de Heilige Geest en niet gebonden aan 
logische consistentie of aan regels van orthodoxe interpretatieve leerscholen, 
kon Joris zijn theologie op talloze wijzen opnieuw vormgeven. Het is dan 
ook geen wonder dat zowel katholieke als lutherse en calvinistische polemis-
ten hem uitdrukkelijk in verband brachten met atheïsme en duivelse zaken.17

Joris zag zichzelf als spreekbuis van God en als waarachtige magiër die de 
innerlijke natuur van de kosmos begreep.18 Hij schreef daarom over vrijwel 
ieder onderwerp, zij het niet altijd begrijpelijk voor tijdgenoten (en al even-
min voor de huidige lezer). Geïnspireerd door een aantal visionaire voorval-
len riep hij op tot ‘hernieuwing van de zintuigen’ als hoofdonderdeel van zijn 
geestelijk program. Joris was en bleef een kunstenaar, opgeleid in een am-
bacht dat de innerlijke schoonheid en waarheid van dingen op canvas en op 
glas kan afbeelden, om daarmee de zintuigen te misleiden, die denken dat wat 
ze zien een verbeelding van de werkelijkheid is,19 en om daarnaast opnieuw de 
rol van de zintuigen bij religieuze beleving te laten zien. In aansluiting op de 
meeste laatmiddeleeuwse denkers, en geheel anders dan Luther, zag Joris de 
ogen als belangrijkste zintuig voor religieuze beleving; in tegenstelling tot de 
oren. Op deze wijze viel hij terug op het katholieke perspectief, en vooral op 
de laatmiddeleeuwse mystieke benadering, waardoor hij duidelijk beïnvloed 
was. Toch was zijn positie ten aanzien van de rol van kunst in religie zoals zo-
veel van zijn gedachtegoed een mengvorm van verschillende opvattingen en 
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verwant aan het lutherse kamp waarin ook gebruik werd gemaakt van kunst 
om bepaalde religieuze denkbeelden duidelijk te maken, zonder te verval-
len in het maken van heiligenbeelden. Symbolisme, allegorie en de verkapte 
betekenis ervan zijn terug te vinden in zijn geschreven werk en tevens in de 
weinige overgebleven kunstwerken van zijn hand. Hij maakte gebruik van af-
beeldingen van handen die wezen op iets ten teken van en als nadrukkelijke 
wegwijzers in zijn magnum opus: Twonder boeck. Joris benadering van de zin-
tuigen maakt op deze wijze duidelijk waarnaar hij op zoek was: de geestelijke 
vernieuwing van de inwendige mens. Dit kwam aan de orde in vrijwel ieder 
christelijk kamp dat het polemische gebruik van kunst of van het geschreven 
woord liet liggen, omdat de spirituele kern van de theologie over de confes-
sionele grenzen heenliep. 

Omdat Joris geen duidelijk zichtbare en vast omlijnde kerk of sekte achter-
liet, is lange tijd gedacht dat zijn invloed van korte duur was, maar inmiddels 
is uit nieuwe studies gebleken dat zijn invloed ook op de lange termijn groot 
was, met name op andere spiritualisten zoals Hendrik Niclaes (1502-1580), 
de stichter van het Huis der Liefde, en op Dirck Volckhertszoon Coornhert 
(1522-1590), dichter, toneelschrijver, graveur, secretaris en de meest promi-
nente spiritualist tijdens de kritieke fase van de net opgerichte Republiek der 
zeven Provinciën, waarin de vervolging van religieuze minderheden plaats 
ging maken voor gewetensvrijheid.20 Bepaalde ideeën van Joris vonden een 
ontvankelijk onderkomen bij de spiritualistische tak van de doopsgezinden, 
het meer liberale deel van de Nederlandse mennonieten. In de zeventiende 
eeuw  werden Joris’ ideeën in de Republiek en landen daar omheen onderdeel 
van het debat over religieuze identiteit en tolerantie, waartoe ook zaken als 
het bestaan van de duivel en het gevaar van hekserij behoorden.21 Joris’ werk 
werd eveneens gelezen en op waarde geschat door sommige Duitse piëtis-
ten, vooral door Gottfried Arnold, die veel van Joris’ teksten vertaald opnam 
in zijn Unpartheiische Kirchen- und Ketzer Historie, verschenen in de jaren 
1699 en 1700.22 Joris’ ongebruikelijke demonologie was zijn meest beruchte 
denkbeeld en was wijd en zijd bekend, wat ertoe leidde dat hij verdacht werd 
zelf een hulpje van de duivel te zijn, omdat hij diens onafhankelijke bestaan 
ontkende. Deze gedachten gingen niet alleen vooraf aan de befaamde twijfel 
aan de duivel die gedeeltelijk voortkwam uit de vervolging van heksen, maar 
hadden ook als resultaat had alternatieve interpretaties van de duivel kwamen 
bovendrijven. Deze hele kwestie is allang bekend. 
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Joris als eigenzinnig kunstenaar

Wat echter tot nu toe weinig aandacht heeft gekregen, is waarom Joris op een 
aantal punten zo radicaal anders dacht dan zijn gestudeerde en orthodoxe 
tijdgenoten. Zijn affiniteit met het mystieke en zijn eigen levenservaring die 
eerder aan de orde kwam, was absoluut van groot belang, net als zijn artis-
tieke opleiding. Hij was als vakman heel goed opgeleid, en momenteel wordt 
vermoed dat hij als gezel, onder leiding van de befaamde meester Bernard van 
Orley meewerkte aan een kerkraam dat in Basingstoke (Engeland) nog steeds 
bestaat.23 Volgens Joris’ toenmalige biografie (of misschien zelfs autobiogra-
fie), wist hij na het openen van een winkel in Delft heel veel vooraanstaande 
klanten te trekken.24 Afgezien van het kerkraam in Basingstoke zijn er geen 
objecten uit Joris’ vroege werkzame periode bewaard gebleven en de geweld-
dadige beeldenstorm in 1566 is mogelijk daaraan debet. Er zijn enkele ont-
werpen voor vensters die aan hem worden toegeschreven, zoals de schets in 
inkt uit de twintiger jaren van de zestiende eeuw die aanwezig is in het De-
troit Institute of Arts en verbeeldt hoe Christus de sleutels aan St. Petrus over-
handigt, een katholiek thema kenmerkend voor de periode vóór de Reforma-
tie; er zijn voorbeelden van de opstanding van Lazarus en Christus met de 
Centurion.25 Er zijn ook nog enkele latere werken, zoals de houtsneden die 
ter illustratie zijn opgenomen in de eerste druk van Twonder boeck. Daarnaast 
heeft hij mogelijk enkele glasontwerpen gemaakt in zijn periode te Bazel, 
toen hij op zijn handwerk teruggreep om zijn ideeën te veraanschouwelijken.

Op welke wijze beïnvloede de kunstzinnige opleiding Joris’ bijbelinterpre-
tatie en zijn visie op de wereld om hem heen? En – anderzijds – wat bete-
kende zijn deelname aan de Reformatie, waarin ogenschijnlijk de religieuze 
beeldcultuur werd afgeschaft, voor zijn visie op het artistieke vak? Voor Joris 
waren de vijf zintuigen, en dan vooral het zien, bij uitstek middelen om de 
wereld en jezelf te leren kennen. Daarnaast ontwikkelde hij op hetzelfde mo-
ment, in een  crisis vanwege de ongerijmdheid tussen zijn kunstenaarschap 
en zijn religieuze roeping, een nieuwe kijk op het gebruik van de zintuigen, 
waarvan hij dacht dat dit aansloot bij zijn theologie van de Nieuwe Mens. In 
feite was dit een theologie die draaide om de inwendige mens, de innerlijke 
beleving, waarbij de uiterlijke godsdienst niet meer van belang was, waardoor 
het was toegestaan om uiterlijk te veinzen zowel als middel om te overleven, 
maar ook als principe, omdat immers slechts het inwendige geloof telde.
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Joris en het gebruik van de zintuigen

Zelfs Joris’ vroegste geschriften draaien om de zintuiglijke ervaring van de 
geestelijke wereld. Eén van zijn geestelijke liederen bijvoorbeeld, geschre-
ven in 1534, bevat de volgende woorden: ‘Ick hoorden huyden wayen / Der 
Geest blies in mynen sin’.26 Hier schets Joris dichterlijk in twee zinnen hoe de 
ingeving van de Heilige Geest werkt, niet zozeer op het verstand maar op de 
zintuigen. In zijn vroegst bekende tekst uit 1535, Van de heerlijcke ende god-
lijcke ordeninge der wonderlijker werckinghen Godes, beaamt hij dat het nood-
zakelijk is om afstand te doen (te sterven) van de wereld tot het moment dat 
er vernieuwing  van alle dingen optreedt. Tot die tijd…

’twelck eerst in ons te samen al vernieut ende wedergebracht moet sijn: die 
summa van desen sijn die vijf Sinnen genoemt/ die gants vernieut ende 
verandert/ als’t van den opganck der Sonnen inden beghinne wesende/ 
wederghebracht sijn moet: ’twelck eerst door’t Geloof inden Geest beseten 
ende verwachtet/ of daer om ende na gearbeydet/ mit tranen om ghebe-
den wert.27

Als deze ‘vernieuwing’ uiteindelijk heeft plaatsgevonden zal men ‘reyn ende 
puyr’ zijn en vermoedelijk voorbij de zonde. In zijn uitgave uit 1536, Hoert/ 
hoert/ hoert/ Groot wunder/ groot wunder/ groot wunder – een werk dat zeker 
qua titel lijkt op de boodschap van een heraut en dat ook hardop voorgele-
zen moest worden – komt het erop neer dat de toename van perfectie wordt 
voorgesteld als het uitgroeien van kind tot volwassene, zodat de gelovigen 
uiteindelijk ‘gheöffende sinnen hebben’. Deze mensen zouden nu zo perfect 
zijn, dat ze ‘onbefleckte/ oprechte mächdekens des rijckes inden geest voer 
den Heere zijn’, en klaar waren om Zijn bruid te worden.28

Hoe kwam Joris toch op het idee om te spreken over de ‘hernieuwde zin-
tuigen’? Waarschijnlijk heeft dit te maken met zijn artistieke opleiding en zijn 
tweestrijd daarna, in de jaren 1535 tot 1539, om te stoppen met dit winst-
gevende ambacht en te kiezen voor wat hij zag als een profetische roeping. 
Toen hij uiteindelijk niet langer hoefde te vluchten en veilig was – eerst in 
Antwerpen en later in Bazel – keerde hij terug tot schilderen en tekenen als 
didactisch middel om zijn theologie te visualiseren. Alle afbeeldingen uit deze 
tijd als vluchteling zijn volledig symbolisch, met allerlei dubbele bodems die 
vooral neoplatoons zijn, het innerlijke tegenover het uiterlijke perspectief, 
waarin uiterlijkheden slechts een schaduw zijn van de echte, innerlijke wer-
kelijkheid.29 Een aantal op het oog orthodox protestantse en katholieke kun-
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stenaars volgden Joris’ aanpak, wat duidelijk maakt dat zijn ideeën ingang 
vonden en dat de spiritualistische beelden verspreid raakten onder andere 
geloofsrichtingen. Volgens K.G. Boon werkte de stijl en de inhoud van Joris 
door in de kunst van Dirck Crabeth (1501-1574), terwijl in andere studies 
wordt gewezen op de invloed op de Antwerpse graveur Frans Huys (1522-
1562). Ongetwijfeld zullen nog meer voorbeelden boven tafel komen.30 Het 
is verder opmerkelijk dat het kerkraam waaraan Crabeth werkte in de Janskerk 
te Gouda de beeldenstorm heeft overleefd.31 Deze stad had klaarblijkelijk een 
duidelijke traditie van spiritualisme, wat bijvoorbeeld ook bleek in de tachti-
ger jaren van de zestiende eeuw toen een van de gereformeerde voorgangers 
toegaf sympathieën te voelen voor de ideeën van Joris en enkele van diens 

Hieronymus Wierix, naar de gravure van David 
Joris, ‘Bruyts Christi’, Twonder boeck (s.l., [D. 
Mullem], 1556 [ca. 1586]).
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werken in Gouda uitgaf.32 Ondanks een relatief klein artistiek oeuvre (ten 
minste voor wat ervan over is), was de populariteit van Joris’ ideeën groot en 
werd zijn pleidooi voor tolerantie overgenomen door andere kunstenaars die 
zijn iconografische taal kopieerden. Hoeveel andere zogenaamd orthodoxe 
beelduitingen zouden met goed gevolg kunnen worden onderzocht op de-
zelfde dubbele bodems?33

Joris’ theologie van de zintuigen

De beroepsmatige worsteling van Joris in de jaren 1536 tot 1539 maakt het 
mogelijk om zijn theologie van de zintuigen te begrijpen. Joris was in die ja-
ren op de vlucht voor vervolging en had een aantal visioenen die hem ertoe 
brachten om te stoppen met zijn lucratieve beroep als kunstenaar om zich 
volledig te richten op zijn religieuze missie. De anonieme biograaf van Joris 
heeft deze ervaringen, vooral beschreven als hernieuwing van de zintuigen. 
Het begon allemaal met een periode van streng vasten, wat ertoe leidde dat 
Joris gedwongen moest worden om weer te gaan eten, en in sensuele termen 
wordt hierna gesproken over zijn ervaringen. God maakte hem op eenvou-
dige wijze kenbaar wat hij zag en hoe hij zijn innerlijke zelf kon aanvoelen. 
Hij worstelde ermee om zijn zinnelijke kant, die hem steeds voor ogen stond, 
te verdrijven. En uiteindelijk probeerde hij zichzelf te overstijgen door zijn 
‘zintuigen aan te spannen’ en ze echt te gebruiken.34 Zoals laatmiddeleeuwse 
mystici was Joris van plan om zijn ‘vlees’ te laten afsterven, maar hij wilde dat 
ook zijn geest en de zintuigen op deze wijze tot stilstand kwamen, zodat die 
zich beide volledig konden toeleggen op het goddelijke en niet op het aardse. 
Als voormalig glasschilder was het uiterst lastig voor hem om fysieke schoon-
heid te verloochenen, nog afgezien van de financiële zorgen die hij inmid-
dels had; dit alles tot op het moment dat de Heilige Geest hem de opdracht 
gaf om ermee te stoppen. Hij vond het voortdurend lastiger om schoonheid 
van kunstwerken op waarde te schatten en was langer dan ooit bezig zich te 
concentreren op de ‘techniek van zijn ambacht’. In 1539 leidde dit ertoe dat 
hij zijn artistieke roeping volledig vaarwel zei, tijdens de vervolging die grote 
aantallen van zijn volgelingen de kop kosten, omdat ze de verblijfplaats van 
Joris verzwegen, waaronder zijn moeder en bijna ook zijn vrouw. Het is dan 
ook niet verrassend dat hij juist in dat jaar de meest dramatische visioenen had.

Toen hij in 1538/39 op de vlucht was, ging Joris aan boord van een schip 
en verstopte hij zich in het scheepsruim. Volgens zijn biograaf had hij slapelo-
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ze nachten, en was zijn geest bezig met goddelijke zaken, wat ertoe leidde dat 
– zoals zo vaak bij laatmiddeleeuwse mystici het geval was met wie hij wedij-
verde – ‘zijn ziel, verstand en gedachten, zicht, hoofd, lot en kracht, en alles 
dat in hem was, van hem wegtrok’. Hij zag toen voor zijn ogen de scheeps-
wand opengaan en dat het schip als een pijl vooruit schoot richting Haarlem. 
Hierop volgde een volkomen sensuele ervaring, die hij omschreef als godde-
lijke kracht die zijn hoofd binnen kwam en op hem neerdrukte als een zwa-
re geestelijke last; die maakte het mogelijk om de ‘opstanding getrouw waar 
te nemen’.35 Deze gewaarwording drukte van zijn hoofd naar zijn lendenen, 
totdat hij de kracht voelde die door zijn hele lichaam stroomde. Terwijl dit 
plaatsvond, merkte Joris dat hij door deze kracht vijf nieuwe vormen van God 
waarnam. Dit alles gebeurde en vond plaats op dezelfde wijze waarop hij God 
gezien had, hoorde, proefde, rook en had aangeraakt of gevoeld. Want hij er-
voer het als geheel anders en volstrekt fantastisch. Het was echter een spiritu-
ele ervaring en kennismaking met een goddelijk-menselijk wezen, begeerlijk 
en zoet, alsof God zich had geopenbaard en vertoond met zowel zijn mense-
lijke als goddelijke kant op een totale, alles omvattende wijze.36

Hierna kwamen visioenen waarin hij geen lichaam meer had en zijn zintui-
gen zo waren veranderd dat ze helemaal vernieuwd waren, en als hij zijn ogen 
opende dan ‘waren ze zo vernieuwd dat het licht in zijn ogen anders was en 
dat al wat hij zag nieuw was. Hoewel de dingen zelf nog niet veranderd wa-
ren, toonden zij zich op een andere wijze aan David. Zo werd de toekomsti-
ge tijd en de vele mooie dingen daarin duidelijk.’37 Het kwam ook voor dat 
hij boodschappen ontving van de Geest door geluiden, door een inwendige 
stem die wel van buiten leek te komen.38 Het resultaat was, zo beschrijft hij, 
dat ‘zijn ogen waren veranderd en beter geworden, niet alleen om sensueel te 
zien, maar ook het bovennatuurlijke, wat betekende dat hij schoonheid vol-
gens de Geest begon te bevatten’.39 Als we terugkeren naar zijn roeping als 
kunstenaar, weten we dat het begrip van ware schoonheid en de manier om 
dit over te brengen op canvas of glas de sleutel vormde tot zijn artistieke suc-
ces, en een centraal thema vormde in Joris’ kunstzinnige opleiding en aan-
pak. Joris’ ervaringen waren in sommige opzichten vergelijkbaar met die van 
schrijvers van geestenbezwerende en magische handboeken, die ingingen op 
het beeld van God of de engelen.40 Dezen verwezen eveneens naar het ge-
bruik van periodes van vasten en zuivering, zij het op een meer geformali-
seerde wijze. Joris kwam er uiteindelijk achter dat hij zo’n formeel proces niet 
nodig had, nu hij vertrouwd was geraakt met de ‘inwendige’ betekenis van 
alle dingen, alsmede met de occulte wetenschap, waarbij wel moet worden 
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opgemerkt dat deze ervaringen hem oneindig veel gebed en tranen hadden 
gekost.41 

Joris eigen visioenen werden bevestigd door een goed met hem bevriende 
handwerksman, Leonard van Dam, die in 1539, kort na wat Joris had mee-
gemaakt, een levend woord zag uitgaan van Davids mond en bij hemzelf naar 
binnen gaan. Op dit moment van extase zag hij een verheerlijkte man en werd 
hem verteld dat ‘je zo even gehoord hebt… en hebt geluisterd naar, gezien, 
geproefd en gevoeld… Jezus in zijn levende, geestelijke ware natuur, staande 
aan de rechter hand van God in de hemel…’.42 De naakte man uit dit visioen 
droeg een rode baard en een gezicht dat straalde als de zon; een stem identi-
ficeerde hem als ‘God, de Messias, de nieuwe mens, de eerste ware man van 
God uit de hemel’.43 Dit was onmiskenbaar Joris, en het is de meest duide-
lijke expliciete aankondiging van de vergoddelijkte profeet die wij hebben. 
Terwijl Joris zijn aanhangers niet tegenhield om hem op deze wijze te zien, 
en hij keer op keer verwees naar de derde David die het werk van de tweede 
(Jezus) zou afmaken, kwam hij hier later op terug en koos hij voor een meer 
afgezwakte versie. Hij noemde nu de Heilige Geest de derde David, een ver-
andering die blijkt in de tweede editie van Twonder boeck.44

De nieuwe kijk op de werkelijkheid; innerlijk licht

Joris probeerde zijn visioenen vast te leggen en te interpreteren en het ver-
slag daarvan geeft weer dat hij dat deed in de hoofdstukken 130 en 131 van 
Twonder boeck. In deze tekst staat in feite niet zoveel over de hernieuwing van 
de zintuigen, maar wordt vooral gesproken over hoe het Koninkrijk Gods de 
macht van de duivel zal verdrijven door ‘een seuenuoldich licht’ dat onover-
winnelijk door de nacht schijnt.45 Apocalyptische taal was gemeengoed onder 
religieuze bewegingen in de vroegmoderne tijd. Joris metafoor van het licht 
bevestigde zijn interpretatie van de duivel als iets niet-lichamelijks, minder 
dan een kenbaar wezen en een beetje meer dan de verzoeking om terug te 
vallen op de ‘oude Adam’.

Zelfs vóór de opgeschreven visioenen had Joris behoorlijk wat aandacht 
voor de hernieuwde zintuigen en voor de goddelijke inspiratie die hij hierdoor 
had ontvangen. Zijn kijk op de verhouding geest-lichaam was in sommige op-
zichten kenmerkend en conform de laatmiddeleeuwse mystiek, maar ondanks 
zijn eigen ascetische periode zag hij het fysieke lichaam niet als volledig slecht, 
maar als door God juist goed geschapen.46 Joris’ kijk op de menselijke fysiolo-
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gie bracht een duidelijk inwendig en uitwendig element naar voren, waardoor 
los van de staat van de uitwendige mens, het inwendige mens nu eens goed 
– volgende de ‘nieuwe mens’ – dan weer fout was, bijvoorbeeld door in de 
greep te zijn van de vleselijke lusten van de ‘oude Adam’. Op dezelfde wijze 
lijkt de ware natuur van de engelen op de goddelijke inspiratie van de ‘nieuwe 
mens’, terwijl de demonen de zondige verlangens vormen van Adam.47 Het 
was deze innerlijke gesteldheid, en niet uitwendige druk of oefening zoals het 
voortdurende vasten dat hij zelf geprobeerd had, dat leidde tot ware spiritua-
liteit. De misstap van Adam, die in de Reformatie gold als de basis voor de leer 
van de zondeval, werd door Joris gezien als nog steeds werkzaam in de innerlij-
ke mens, vooral waar het ging om het corrumperen van de ‘inwendige gevoe-
lens’, waardoor men niet langer het goddelijke kon bemerken.48 Op dit punt 
was Joris het volledig eens met geleerden die beweerden dat de ziel evenals 
het lichaam over zintuigen beschikte. De geestelijke vernieuwing ging daarom 
uit van inwendige zintuigen, als die wegdreven van de kwade beeltenissen en 
daar tegenover in staat waren om door het geestelijke oog te kijken, dat slechts 
goddelijke zaken liet zien. Als dit alles weer hersteld was (en Joris ging er zoals 
de meeste spiritualisten vanuit dat het individu zich kon verbeteren) zou het 
uitwendige deel van de zintuigen kunnen samengaan met het innerlijke deel 
ervan en werd het mogelijk om de hele wereld te bekijken zoals door God be-
doeld was. Verder werd het zo mogelijk om de ware, geestelijke boodschap 
van Joris’ eigen geschriften te doorgronden, evenals die van kunst en natuur.

De hernieuwing van de zintuigen zou steeds het kernpunt van Joris’ den-
ken blijven, alhoewel er wel soms kleine wijzigingen waren die te maken had-
den met zijn ballingschap in Antwerpen of in Bazel. Zijn dagelijks leven ver-
liep echter kalm onder de hoede van adellijke heren – zoals de Van Liers en 
de Van Berchems uit Antwerpen, die in 1544 met hem mee trokken naar Ba-
zel – wat tevens zorgde voor de nodige waardering voor Joris als creatief dich-
ter en kunstenaar, zoals gebruikelijk was aan renaissancistische hoven. Hij had 
niet langer geldzorgen over zijn familie en ook speelde geen tegenstrijdigheid 
meer tussen kunstenaarschap en religieuze missie. Op kleine schaal nam hij 
zijn artistieke werkzaamheid weer op en begon hij houtsneden te produceren 
die bedoeld waren om zijn publicaties te illustreren, om zo zijn gedachten te 
verduidelijken, zoals de ‘nieuwen mensche’, de ‘Bruydts Christi’ en verschil-
lende andere denkbeelden in het streven naar geestelijke perfectie. 

Twee illustraties in de eerste editie van Twonder Boeck waren van zijn ei-
gen hand (alhoewel de ‘bruydts Christi’ er nog in ontbrak) terwijl in de ja-
ren tachtig van de zestiende eeuw de tweede druk geïllustreerd werd door 
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David Joris, de ‘nieuwen mensche’; houtsnede uit Twonder boeck ([Deventer, T. de Borne, 
ca. 1544]).



Gary K. Waite

28

de graveur Hieronymus Wierix (1553-1619) uit Antwerpen, maar dit was 
gebaseerd op de door Joris aangeleverde voorbeelden.49 Joris heeft mogelijk 
ook enkele glas in lood ramen vervaardigd, waaronder een reeks allegorische 
personificaties van deugden (liefde, rechtvaardigheid, deugd etc.) en hij ont-
wierp voor zichzelf een familiewapen. Twee bekende schilderijen waarop Jo-
ris staat afgebeeld zijn overgeleverd, geschilderd door een anonieme Friese 
kunstenaar en ze stammen uit zijn tijd in Bazel, waarvan er één is waarop Joris 
aan tafel staat afgebeeld met zijn adellijke beschermheren.50 Joris is afgebeeld 
als rijk man en doordat hij een zwaard draagt, wijst dit op adellijke statuur. 
In het portret wijst hij naar links en vermoedelijk duidt hij op het tafereel dat 
op de achtergrond zichtbaar is, namelijk de goede Samaritaan die zich achter 
zijn linkerschouder bevindt; zoals eerder aangegeven maakte hij veelvuldig 
gebruik van aanwijs handen die hij als iconografisch hulpmiddel zag.51

David Joris, houtsnede: het pad van de geestelijke perfectie, uit: Twonder boeck (s.l., [D. Mul-
lem], 1556 [ca. 1586]).
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Het (inwendig) oog als voornaamste zintuig

Joris’ voornaamste werken, vooral die uit de tijd dat hij  in Bazel verbleef, 
zijn steeds meer spiritualistisch, met in mindere mate de eschatologische en 
vroeg-doperse denkbeelden, zoals duidelijk wordt bij het vergelijken van de 
twee edities van Twonder boeck.52 In het tweede deel van Twonder boeck werkt 
Joris zijn voorstelling van de zintuigen nader uit en dan vooral wat betreft 
het kijken, wat hij ziet als het belangrijkste zintuig, wat niet verwonderlijk is 
voor een beeldend kunstenaar. In dit tekstdeel beschrijft Joris het ‘ghesicht 
off ooge des olden ende nyeuen Mensches’.53 Hij zegt dat de ogen het klein-
ste deel vormen van de vijf zintuigen, maar dat ze het meeste opmerken en 
ook nog nauwkeurig en waarachtig. Zoals iedere kunstenaar toen zou hebben 
beaamt, vormt het oog de spiegel van het menselijk leven en zijn verlangens, 
en daarmee de innerlijk betekenis. Het oog van de ‘olden mensches’ ziet dub-
bel, is blind voor de eigen natuur en wellust, die bestaat uit allerlei verlangens, 
en dit is zoals Joris beweert het ‘ghesicht des duyuels’. Voortdurend lastig-
gevallen door het geweten, leeft de ‘oude mens’ een leven zonder zelfkennis 
dat resulteert in angst, pijn en de dood. Een persoon met deze manier van 
kijken zou beter af zijn als ‘dooden hont’. Het kijken van de ‘nyeuwen men-
sches’ is aan de andere kant heel eenduidig, helder en vol licht, dat uiteinde-
lijk hem door het ware beeld van de natuur steeds dichter brengt bij Gods 
gelaat en wijsheid, zoals de engelen Hem zien. Deze twee manieren van ‘kij-
ken’ kunnen uiteraard niet naast elkaar bestaan, want licht en duisternis gaan 
niet samen. Pas als het inwendige beeld van de ‘nieuwe mens’ alleen gericht 
op hemelse zaken, pas dan kan hij helder kijken. Joris hanteert in zijn denken 
steeds een eschatologisch kader en plaatst daarbij de hernieuwing van het kij-
ken in de context van het openen van de zevende zegel (Openb. 8:1-2); zo 
is het voor God’s kinderen mogelijk om de treden te beklimmen tot geeste-
lijke volwassenheid. Hierdoor zal aan het verkeerde kijken een eind komen, 
het zal tot blindheid leiden en overgaan in een verlangen naar het ware licht 
en het zicht op Gods Koninkrijk, geleid door de hand van Christus David, 
wat resulteert in een perfect beeld. Geen enkel ander zintuig kan zo voorop-
lopen als het oog.54 Joris legt zijn ideeën nog meer uit in andere delen van 
Twonder boeck en in andere teksten, maar ik ben niet in staat geweest de meer 
dan 240 werken in detail door te nemen. Daarom noem ik hier slecht twee 
daarvan: Alle vaten sichtmen wt gheuen wat sy inhebben: Alsoe moeten alle na-
tueren der kruyden / creatueren vnde vruchten der aerden vnde aert na, voort-
brenghen / … en zijn studie over de schepping: Verklaringhe der scheppenis-
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sen / an v mijn beminde kinderen vnde ghebroeders / liefhebberen Christi alleen 
verschreuen.55 In de eerste van deze twee teksten beweert Joris dat God hem 
de ‘verborgene dinghen in’t Gheloof gheopenbaart’ heeft en hem voorzien 
heeft van ‘die nieuwe Tonge’, waardoor hij de ‘Geestlijcke wtspraack Godes’ 
kan doen. Deze tong of stem waarmee Joris spreekt in de Nederlandse volks-
taal die superieur is aan de oude talen die voor geleerden zo belangrijk zijn, 
waardoor het voor de ingewijden mogelijk wordt om diepere betekenissen te 
zien56 Het gebruik van deze door God gegeven ‘nieuwe tong’ is vele malen 
belangrijker dan scholing, want ze ontsluit de diepste betekenis van de din-
gen. Zonder deze innerlijke goddelijke kracht is het onmogelijk om de bete-
kenis van woorden te verstaan, net zoals het ondoenlijk is voor een schilder 
om – zonder de inspiratie van de Geest – een beeld te scheppen van een mens 
of een schepsel dat enige verbeelding geeft van de ware menselijke natuur.57 
Hoewel God slechts sommige zaken van de innerlijke natuur van de din-
gen of mensen openbaart, blijft de ware aard ervan nog steeds verborgen en 
slechts bekend aan ingewijden. Daarom heeft God de mensheid pas gescha-
pen nadat Hij eerst de gehele materie had geschapen die als figuratief beeld 
bij de mens zo passen.58 Wil men de mensheid begrijpen dan biedt beschou-
wing van de natuurlijke omgeving de nodige symbolische aanknooppunten, 
en indien men de inwendige, geestelijke natuur van mensen wil doorzien dan 
is ‘den lichte des Godtlijcken verstandts’ nodig, alsmede hernieuwde ogen 
waarmee dit kan worden bekeken.59 Joris had zelf zowel de hernieuwde zin-
tuigen ontvangen als de inwijding in goddelijke zaken waardoor zijn interpre-
tatie van de werkelijkheid door niemand geëvenaard kon worden, ongeacht 
zijn gebrek aan opleiding.

De Schepper als kunstenaar

In zijn Verklaringhe der scheppenissen gaat Joris zelfs nog iets verder als hij 
God een kunstenaar noemt en die naast de Schepper plaatst, immers beiden 
ontwerpen eerst in gedachten, die ze daarna verwerkelijken.60 Zoals in ieder 
kunstwerk is er zowel het uiteindelijke beeldend resultaat, als ook de eigen-
lijke betekenis ervan zoals dat door de kunstenaar ontworpen en verbeeld 
is. Alles in de natuur bestond eerst als beeld in de geest van de Kunstenaar-
Schepper.61 Adam, die de ideale man voorstelt, bestond reeds lang van te vo-
ren in Gods gedachten, nog vóór hij geschapen was, en Joris beweert dat God 
dit inwendige beeld eerst schiep en daarna pas de verwerkelijking ervan; ‘alle 
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dinghen door die vijf vernunftlijcke sinnen ingheplant’.62 Volgens Joris vond 
de schepping van Adam niet in één dag plaats (op de zesde dag), maar in het 
verloop van alle zeven dagen. Vermoedelijk  duurde de inwendige vormge-
ving van dit schepsel vijf of zes dagen, en de uiteindelijk uiterlijke verwerke-
lijking, die qua natuur overeenkwam met andere schepsels, vond plaats op 
de zesde of zevende dag (Eva’s creatie zou trouwens ook op de zevende dag 
plaatsvinden, de dag die volgens traditionele christelijke uitleggers werd be-
schouwd als rustdag).63 De ware goddelijke essentie van een persoon verblijft 
eerst en vooral in de ‘inwendige natuur’ die in de  eerste fase van de schepping 
in Gods geest aanwezig was. Om hier meer van te begrijpen is het van be-
lang om de oorspronkelijke intenties van de goddelijke kunstenaar te begrij-
pen, iets wat niet door logische stappen kon worden bereikt, maar alleen door 
goddelijke inspiratie. ‘Godt alsoe belieft heeft/ mijn ooghen in dem lichte te 
openen of te vernieuweren in Geest vnde waerheyt’, zo schrijft Joris, om zo 
verder te kijken dan de letterlijke tekst van de Schrift. Om de ware beteke-
nis van de mensheid en de natuur te doorgronden, raadt Joris zijn lezers aan: 
‘Steeckt dijn menschelijcke ooghe wt/ vnde stopt v ooren in v selfs ghehoor: 
Luystert alleen mit sulcken herte na dat ghene dat der Heer spreeckt’. Dit ad-
vies was duidelijk een variant op wat Luther eerder al had opgemerkt.64 Het 
ware zicht werd niet ontsloten door het ‘fysieke oog’, dat door de zondeval 
een ‘dubbel-voldighe ghesicht’ oplevert en behekst is wanneer het gericht is 
op vleselijke zaken. Alleen het inwendige oog dat in eerste zes dagen van de 
schepping vormgegeven was, kan zorgen voor de hoogste vorm van kennis 
die bereikbaar is; die van zelfkennis.65

Op dezelfde wijze – beweert Joris – zijn alle overige elementen door God 
geschapen, zoals de zon, maan, planeten, sterren, wolken en ga zo maar 
door… in het bezit van een grotere betekenis in de oorspronkelijke symboli-
sche zin die God voor ogen stond, toen Hij ze fysiek vormgaf.66 Het gevolg 
is dat zoals iemand die een schilderij bekijkt op zoek is naar de betekenis van 
vrijwel ieder zichtbaar onderdeel dat door de kunstenaar is vormgegeven, zo 
ook is de spiritueel gelouterde kijker in staat met zuivere blik de ware beteke-
nis te duiden van vrijwel ieder deel van de wereld rondom hem, waarmee de 
eer van God wordt bevestigd. De sterren worden bijvoorbeeld gebruikt om 
de dagen en de jaren te berekenen, terwijl hun ware betekenis erin ligt om 
de apostelen en de profeten (‘Godes wtuerkoren heylighe leeraers’, waartoe 
Joris hoogstwaarschijnlijk ook zichzelf rekende) te representeren, terwijl de 
maan en de zon de twee ogen verbeelden die de wet en het evangelie die-
nen.67 Op de zesde dag van de schepping had ‘Godt dat herte in die vijf sin-
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nen/ alle verborgen kraften als die Aerde/ toeghemeten vnd gegeuen’ waar-
door het kon worden begrepen door de hogere rede; de zondeval van Adam 
en Eva maakte dit natuurlijk niet langer mogelijk zonder hulp van de Heilige 
Geest.68

In deze boeiende publicatie – in vele opzichten een begrijpelijker en in ie-
der geval een kortere samenvatting van de centrale boodschap van het be-
faamde Twonder boeck – heeft Joris zijn eigen houtsneden opgenomen; vooral 
veelzeggend is de geïllustreerde titelpagina die de zes dagen van de schepping 
laat zien (met de zevende dag en de schepping van Eva zichtbaar op de ach-
tergrond van dag zes) en daarnaast zijn er overal wijzende handen in de mar-
ge. Deze aanwijzers vallen uiteen in drietal types: de aanwijzende hand (A), 
nog zo’n hand met daarop een oog (of een groot juweel) op de palm of de 
achterkant van de hand (B), en ten derde een komeet waarvan het centrum 
ook als iets kan worden gezien dat een oog bevat (C). Dit alles wijst uiter-
aard op het hernieuwde oog als de brenger van het ware inzicht. Onwetend-

David Joris, een aanwijzende hand en komeet als oog, in de: Verklaringhe der scheppenissen 
[Rotterdam, D. Mullem, not before 1586].
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heid, zo benadrukt Joris, hangt samen met het ontbreken van het ‘ooge der 
kennissen’.69

Conclusie en slot

Joris probeerde de empirische waarheid niet per se in de zintuigen te vinden 
en ook niet in de geest, die de gegevens interpreteert die hiervoor aangele-
verd worden, maar hij vond het in een uitwendige bron: de spirituele openba-
ring door de Heilige Geest, direct verricht aan de geest van een ‘hernieuwd’ 
persoon. Vroegmoderne filosofen zouden hier uiteraard geen spaan van heel 
laten, omdat er immers op dit punt geen empirische zekerheid is, want de 
persoon in kwestie kan in de war zijn (melancholisch) of door de duivel zijn 
bedrogen.70 Joris beweerde zijn leven lang dat hij was doordesemd met god-
delijke creativiteit, terwijl zijn methodologie in de praktijk iemands creatieve 
denken beschreef als het hebben van een inwendige stem van de Geest. Vele 
lezers van hem rekenden zich eveneens tot de op deze wijze verlichte perso-
nen, die de ware werkelijkheid in de wereld opmerkten, zoals ook gebruike-
lijk was onder occulte wetenschappers.71

Wat betekent dit ten slotte? Nog afgezien van de moeilijkheid om andermans 
momenten van extase te vatten, is het duidelijk dat de hernieuwde zintuigen 
een kritisch onderdeel vormden van Joris’ profetische missie en identiteit. Het 
is dan ook geen toeval dat deze visionaire inzichten ontstonden op het moment 
dat hij omstandig zijn artistieke bezigheden opgaf om zich volledig aan het re-
ligieuze leiderschap te weiden. En wat hij ook dacht te doen, zijn artistieke blik 
op de wereld behield hij, maar hij paste die toe als middel om op een bepaalde 
manier zicht te krijgen op de inhoud van bijbelteksten en religieus gezag. Daar-
bij liet hij de letterlijke uitleg liggen en verving die door een meer creatieve le-
zing van de tekst, die als interpretatiemodel meer sensitief en persoonlijk was. 
In tegenstelling tot universitair geschoolde theologen, die dachten volgens de 
hen geleerde manier om logische stappen te zetten en traditionele uitlegprin-
cipes toe te passen, steeds beginnend met de letterlijke betekenis en naar de al-
legorische. Joris dacht in beeldtaal, die door de Heilige Geest rechtstreeks zijn 
verstand werd ingefluisterd. In deze opzet was een logische opbouw overbo-
dig, wat in feite wel lastig en soms zelf frustrerend is voor zowel zijn tijdge-
noten en voor de moderne lezer. Toch gaf het Joris een immense ruimte om 
creatief om te gaan met de natuurlijke en bovennatuurlijke wereld die hij met 
zijn zuivere inwendige licht te lijf ging. Steeds lag de focus op de intense bele-
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ving van de ware innerlijke betekenis van de totale werkelijkheid, die alleen kon 
worden begrepen door diegenen die aangedaan waren door de Heilige Geest. 
Joris’ beeld van de zintuigen lijkt in sommige opzichten ook mede bepaald 
door zijn visie (als leek) op Aristoteles’ sensus communis en de vijf zintuigen. 
Want ook hij kende een innerlijk controlerend mechanisme dat hij het inwen-
dige oog noemde en het is precies dit niet stoffelijk orgaan dat volgens hem 
hernieuwd moest worden om op een goede manier te kunnen functioneren.72

Orthodoxe kerklieden namen voortdurend aanstoot aan zijn vele creatieve 
keuzes, terwijl Joris’ aanpak op een bepaalde manier overeenstemde met de 
wijze waarop kunstenaars uit de renaissance probeerden om het inwendige 
karakter en de schoonheid van individuen te tonen, de natuur te verbeelden 
als symbool van een alternatieve werkelijkheid of om de verhulde betekenis 
duidelijk te maken door te wijzen op de iconografische sleutels die verbor-
gen lagen in hun werk.73 Veel van deze sleutels die vroegmoderne mensen 
gebruikten om schilderijen en etsen te doorgronden zijn voor ons niet meer 
helder, want zij leerden ze in de praktijk en werden ermee opgevoed door 
prediking en orale tradities, om zo de ‘ware’ betekenis van verschillende ele-
menten in een kunstwerk te begrijpen. Tegelijkertijd bracht Joris’ nadruk op 
het visuele in de plaats van het orale en auditieve hem terug in de katholieke 
traditie van vóór de Reformatie en dit verklaart zijn weerklank in ogenschijn-
lijk katholieke als protestante non-conformistische kringen. En zo wordt be-
grijpelijk waardoor bij zowel katholieke als protestantse kunstenaars zijn sym-
bolische aanpak in de smaak viel.

Natuurlijk leidde dit alles er uiteindelijk toe dat Joris’ zelfbeeld steeds gro-
tere vormen aannam, wat zijn tegenstanders ertoe bracht om hem te zien als 
een narcist of erger.74 Henry More, de zeventiende-eeuwse Engelse filosoof, 
zou Joris vast en zeker hebben omschreven als ‘melancholiek religieus per-
soon’ en leidend aan ‘ziekelijke verbeelding’, vooral wat betreft zijn zelfbe-
dachte claim dat hij ‘de laatste en belangrijkste profeet [was] die God naar de 
aarde zond’.75 Toch sprak hij in zijn latere geschriften steeds minder over deze 
claim, terwijl hij wel steeds meer mensen trachtte te bereiken uit de literaire 
en professionele hoek en de lage adel, die ook voor zijn ideeën vielen. Toen 
hij zich uiteindelijk gesetteld had in een veilig toevluchtsoord bleven zijn 
profetische, altijd onduidelijk geformuleerde pretenties verzwegen. Na zijn 
overlijden (in augustus 1556) werden zij steeds meer onmiskenbaar, ondanks 
alle bizarre oppositie en forse tegengas van katholieken en protestanten.76 De 
zoektocht naar de verborgen betekenis van de Schrift en van afbeeldingen was 
in ieder geval op de kaart gezet door Joris en zijn mede-spiritualisten, die even-
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eens zochten naar de diepere betekenis en probeerden om waarheid achter de 
letter te vinden, door gebruik te maken van het ‘inwendige oog’ waarmee de 
wereld vol symbolen evenals het occulte kon worden begrepen. In zekere zin 
maakte het ‘hernieuwen van de zintuigen’ zoals Joris bepleitte onderdeel uit 
van een grotere beweging, van spiritualisten, occulte wetenschappers tot  een 
groep onconventionele kunstenaars die zich richtten op de innerlijke schoon-
heid, betekenis en het geheim van innerlijke harmonie in alles. Op deze wijze 
werd de natuurlijke werkelijkheid een kunstwerk vol verhulde boodschappen 

David Joris, houtsnede; geillustreerde titelpagina van de: Verklaringhe der scheppenissen [Rot-
terdam, D. Mullem, not before 1586].
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en verborgen betekenis, die dieper en hemels van aard was. Deze invalshoek 
was heel normaal in middeleeuwse en renaissancistische kunst. In de middel-
eeuwse allegorische traditie van schiftuitleg en in occulte teksten was de spi-
ritualistische houding in alle religieuze belijdenissen aanwezig, wat er voor 
zorgde dat de wereld anders werd gezien. Zoals Ruben Buys kort geleden 
opmerkte is het goddelijke ‘innerlijke licht’ of ‘de stem’ zoals de spiritualis-
ten dit zagen later door non-conformisten omgezet in de nadruk op het licht 
van de menselijke rede.77 Joris nadruk op het vernieuwde innerlijke verstand, 
met demonen en engelen als gangmakers van het interne streven was in vele 
opzichten nieuw. Onduidelijk blijft hoe zijn volgelingen dachten de wereld 
in een nieuw licht te zien, maar voor onderzoekers is het van belang om deze 
verschuiving in het achterhoofd te houden als ze teksten of kunstwerken in-
terpreteren van degenen die beïnvloed werden door Joris en zijn navolgers.
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Martin Luther en de dopers
Een poging tot verdere toenadering

Hans-Jürgen Goertz

Luther en de dopers: achter deze titel gaat een geschiedenis schuil van een 
ongelijke relatie. Een ‘gigant in denkkracht’ (zo noemde Friedrich Engels de 
Wittenberger reformator), trad in contact met eenvoudige, vrome, maar ook 
opstandige en zelfs koppige aanhangers van de Reformatie. Zo werden de 
(weder)dopers in ieder geval gezien in hun eigen tijd en de daaropvolgende 
eeuwen. Toen demonstrerende studenten in 1968 ‘wederdopers van de wel-
varende samenleving’ werden genoemd,1 bleek opnieuw dat de wederdopers 
uit de Reformatietijd nog steeds in de boeken staan als typische gevallen van 
insubordinatie, en dat deze naam als scheldwoord nog steeds in trek is. Dat 
Martin Luther hier een rol in speelde is wel duidelijk. Hij heeft er veel aan 
bijgedragen dat dopers als oproerkraaiers en godslasteraars gezien werden en 
gediscrimineerd werden. Hij meende dat niet alleen op oproer maar ook op 
de openlijke proclamatie van ketterij de doodstraf behoorde te staan. Aanvan-
kelijk wilde hij ketters slechts met Gods woord bestrijden, maar al snel schoof 
hij op naar de ruige aanpak van Philip Melanchthon. Uiteindelijk rechtvaar-
digde hij het wederdoperedict van de protestantse Rijksstanden op de Rijks-
dag van 1529 te Speyer, alsmede de veroordeling van de dopers in de protes-
tantse belijdenisgeschriften. Vooral de verwerping van de kinderdoop en het 
gebruik van de geloofsdoop had veel aanstoot gegeven. De geloofsdoop werd 
daarom nu tot een misdaad bestempeld.2 Dat Luther later ook een mildere 
toon kon aanslaan tegen dopers, is bekend. Maar daarbij ging het om dopers 
die uitgetreden waren en zich bereid toonden zich aan te sluiten bij de lu-
therse kerk.3 Aan zijn oordeel – wederdoop is een rigoureus te bestraffen ket-
terij – is niets veranderd.

Oordeel van afstand

Luther heeft zelf nooit dopers ontmoet en hoorde slechts geruchten over 
hen. Een brief, aan hem geschreven in 1524 door de zogenaamde proto-do-
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pers vanuit Zürich, waarin hij wordt gewaarschuwd tegen het ten onrechte 
beschermen van zwakken in het geloof, liet hij onbeantwoord. Naar verluidt 
wist hij niet wat hij ermee aan moest.4 Misschien vermoedde hij geestver-
wantschap met Andreas Karlstadt en Thomas Müntzer? Hij kon niet weten 
dat de mensen uit Zurich Thomas Müntzer uit Allstedt begroetten als een 
nieuwe Luther. Zij hadden sympathie voor de reformator die Luther in zijn 
Brief aan de vorsten van Saksen over de oproerige geest (juli 1524) over de hekel 
had gehaald. Het beeld dat hij van hen had, droeg trekken van wat hij voor-
heen had aangetroffen bij Andreas Karlstadt, Thomas Müntzer, de ‘enthou-
siasten’ en ‘wetsdrijvers’ – steeds waren het werkheiligen. In zijn ogen waren 
dit vooral ‘geestdrijvers’ en in geen geval kinderen van de Reformatie. Hij was 
weliswaar voorzichtiger dan zijn collega Melanchthon in zijn aanbevelingen 
hoe met dopers om te gaan, maar toch stemde hij in met het Wittenbergse 
advies van 1536 aan de landgraaf Philip von Hessen, om niet alleen militante 
dopers aan te pakken maar de dopers in het algemeen te vervolgen en ze met 
de dood te bestraffen. Al in 1531 begon Luther de visie van Melanchthon te 
delen:

Ook al lijkt het wreed, om deze mensen [dopers] met het zwaard te be-
straffen, toch is het nog wreder dat zij de dienst van het woord vervloeken 
en geen echte leer hebben, de ware leer onderdrukken, en dan ook nog de 
wereldorde willen verstoren.5

In dopers zag hij, net als hij in Thomas Müntzer eerder gedaan had, de duivel 
aan het werk. De duivel dreigde hierdoor de vernieuwing van het christen-
dom ernstig in gevaar te brengen. Dopers vond hij in het algemeen, dus niet 
uitsluitend wederdopers uit de jaren 1534/1535 te Münster, ‘levende duivels 
en geen mensen’.6 Bij een dergelijk perspectief is het onderscheid tussen de 
strafmaatregelen van de overheid wegens oproer enerzijds en de ‘geestelijke 
straffen’ van de kerk wegens een vals geloof – dat wil zeggen godslastering – 
anderzijds, niet meer relevant. In een eerdere fase had Luther dit onderscheid 
wel gemaakt. 7 Hoewel Luther het advies uit 1536 van Melanchthon had on-
derschreven, blijft staan dat hij aanvankelijk niet instemde met de doodstraf 
wegens godslastering. Hij had het liever bij verbanning  gelaten. In zijn eigen 
vorstendom kreeg Luthers standpunt echter niet de overhand. In andere ge-
bieden werden dopers vaak milder bestraft.8 Oproer en een valse leer waren 
echter duivels, of ze nu openlijk geuit werden of niet. De demonisering van 
iedereen die anders dacht, was zo effectief dat alle pogingen om zich buiten 
de door de overheden gesteunde ‘Landeskirchen’ te organiseren, mislukten 
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of een bestaan in de marge leidden. Mennonieten en baptisten, de opvolgers 
van de dopers, zuchtten lange tijd onder het vooroordeel een ondergrondse 
kerk of sekte te zijn.

Gods aanwezigheid – rechtvaardiging van de zondaar

Was er zoveel met de dopers aan de hand dat ze aan het zwaard ten prooi 
moesten vallen? Ze waren het eens met de kritiek op de paus en de clerus, 
die Luther zo pregnant naar voren had gebracht. Ze stemden ermee in ‘dat 
Luther de corruptie van de pauselijke kerk heeft aangetoond, en dat hij het 
christendom weer op de weg van de waarheid kreeg’.9 Ze zetten zich het ide-
aal van het priesterschap van alle gelovigen consequent te verwezenlijken, en 
deden dit consequenter dan Luther kon dromen. Ze namen de Schrift ter 
hand en richtten het gehele leven daar zo goed mogelijk op in. Ze reageerden 
allergisch als de vrijheid van het geloof aan banden werd gelegd. Ze zetten 
zich in voor de vrijheid van de kerk, indien de wereldlijke overheid de kerke-
lijke ruimte te zeer begrensde. Een aantal dopers had al heel vroeg door dat 
het overwinnen van het geweld en het voorbeeld van een vredelievend leven 
een opgave is die iedere kerk vindt in het evangelie van Jezus Christus, niet 
om op die manier de komst van het Rijk Gods op aarde af te dwingen, maar 
om de consequentie eruit te trekken dat dit Rijk door het kruis en de opstan-
ding reeds is aangebroken. 

Hun devies was dan ook om Jezus na te volgen, niet als een opdracht of 
afgedwongen verplichting, maar om duidelijk te maken hoe het was om te 
mogen leven in de nabijheid Gods die zich tot de mensheid richt; om zo te 
leven in de ‘tijd van genade’, zoals Menno Simons het noemt. Wat onder in-
vloed van genade gebeurt, is het werk Gods. Op dit punt stonden Menno Si-
mons en Luther heel dicht bij elkaar.10 Beiden meenden dat de rechtvaardi-
ging door het geloof de aanwezigheid van God met zich meebracht naast de 
opdracht een nieuw leven te leiden. Het lijkt erop dat Luther met name de 
rechtvaardiging beklemtoonde en de dopers vooral de heiliging. Bij beiden 
echter is vanuit het perspectief van de heilzame aanwezigheid van God zowel 
de rechtvaardiging als de heiliging deel van de heilsgeschiedenis. Opmerkelijk 
is dat de doper Hans Krüsi in zijn compendium van bijbelteksten uit 1525 
een ‘lutherse’ belijdenis over de rechtvaardiging aflegt: 
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Portret van Martin Luther (1483-1546). Gravure uit ca. 1579 door Johan Sadeler I (1550-
ca. 1600); naar Lucas Cranach (UBA: Pr. K 564).
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Wij, die gerechtvaardigd zijn door het geloof, hebben vrede met God door 
onze heer Jezus Christus, door wie we ook een toegang hebben in het 
geloof.11

Pilgram Marpeck was al even duidelijk. Hij benadrukte dat de rechtvaardi-
ging werkzaam moest zijn en dat er ook sprake moest zijn van verandering 
van de mens door de werking van de Heilige Geest. Volgens hem was dit de 
kern van de Reformatie.12 Deze voorbeelden volstaan om duidelijk te ma-
ken dat Luther en de dopers ook veel gemeen hadden. In feite was het ge-
hele antiklerikale milieu waarin de dopers zich bewogen de plaats waar Gods 
tegenwoordigheid opnieuw zichtbaar werd. Zij stookten dit vuur van Gods 
aanwezigheid door hun uitvallen tegen monniken en priesters, ja tegen alle 
clerici en vooral ook met hun deelname aan beeldenstormen zelfs verder op. 
De beeldenstormers wezen door hun acties namelijk de plaats waar Christus 
tegenwoordig kon zijn, aan. Deze tegenwoordigheid was door beelden die 
vereerd konden worden, onzichtbaar geworden.13 Dit zijn slechts voorbeel-
den, die zich moeiteloos laten vermenigvuldigen.

Geen scheiding tussen rechtvaardiging en heiliging

De afstand tussen Luther en de dopers, en dit geldt ook voor ‘ongewenste 
broeders’ in het algemeen, is steeds groter geworden doordat in het vuur 
van de polemiek rechtvaardiging en heiliging uit elkaar werden gespeeld en 
vervolgens op een of andere manier weer op elkaar betrokken moesten wor-
den. Het vocabulaire van Luther en zijn volgelingen wisselde van een god-
delijke bekrachtiging van het menselijk bestaan naar een forensische recht-
vaardigingsleer. Bij deze rechtvaardigingsleer werd sterk het objectieve, van 
de mens losstaande, karakter benadrukt. Dopers benadrukten in reactie dat 
bij de ontmoeting met God in Christus het doen van goede werken hoort. 
Zij wekten licht de indruk dat ze bleven steken in een middeleeuwse vroom-
heidscultuur die geloofde dat mensen het heil konden verdienen. Het leek 
alsof ze reformatorische pogingen dit geloof te overwinnen niet begrepen.14 
Maar oorspronkelijk vormden rechtvaardiging en heiliging een eenheid in 
het heilsgebeuren, waardoor de zondaar gegrepen wordt in het heden en to-
taal verandert. In de beroemde woorden van Luther simul iustus et pecator 
worden ‘gerechtvaardigd’ en ‘zondaar’ niet van elkaar onderscheiden, zoals 
de dopers vreesden, maar met elkaar verbonden. In het begrip simul komt 
de nieuwe identiteit tevoorschijn, die mensen zich toe-eigenen. Deze iden-
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titeit is in geen geval een voortzetting van de oude staat van de zonde. Ze is 
het leven van de gerechtvaardigde in een wereld van aanvechting en van drei-
gende opgave. Anderzijds is de nadruk die dopers op goede werken leggen, 
niet een reden om hun een heilsbegrip waarin verdienste centraal staat toe te 
dichten.15 Eigenlijk is de onenigheid tussen Luther en de dopers geworteld in 
een wederzijdse teleurstelling. De dopers waren teleurgesteld dat de lutherse 
leer van de rechtvaardiging geen vrucht droeg en de moraal van mensen niet 
wist te verbeteren, terwijl Luther teleurgesteld was dat dopers de Reformatie 
niet ondersteunden, maar verstoorden en in gevaar brachten. Geen van beide 
zijden vond een manier deze teleurstelling uit de weg te ruimen. De commu-
nicatie stopte en wederzijds verketterden de groepen elkaar.

Document van Gods aanwezigheid

Niet alleen het sola gratia en sola fide, zoals Martin Luther leerde, speelde 
onder de dopers een belangrijke rol, maar ook het sola scriptura. Dit laat-
ste werd onder dopers zo sterk benadrukt dat men ofwel de Schrift van a 
tot z letterlijk wilde volgen en op een wettische wijze wilde uitleggen, ofwel 
de Schrift geestelijk uitlegde en de deur opende voor willekeur.16 Johannes 
Keßler maakte in zijn Sabbata (ca. 1533) de wijze waarop dopers rondom 
Sankt Gallen Luther hadden misverstaan belachelijk: 

Het Nieuwe Testament is in de geest aanwezig en niet in de letter, zoals 
Martin Luther ook al heeft aangegeven in zijn woord vooraf bij zijn verta-
ling ervan. Omdat zij zich geestelijker waanden dan anderen, wierpen zij 
hun testamenten in het haardvuur, onder de woorden: de letter doodt, de 
geest maakt levend.17

Ongetwijfeld heeft Luther de leken aangeraden om zelf de bijbel ter hand te 
nemen en om zich van de uitleg van de Rooms-katholieke kerk onafhanelijk 
te maken. Dit advies is door dopers ter harte genomen, maar zo ijverig en 
consequent dat ze Luthers waarschuwingen voor een vagebonds-willekeur 
bij de tekstuitleg naast zich neer legden. Zij zagen Luthers waarschuwing als 
een uitdrukking van zijn eigen goeddunken en ontzegden hem het recht de 
betekenis van de Schrift uitsluitend door academisch geschoolde en door de 
overheid gestuurde predikanten te laten vaststellen. Dopers waren niet bereid 
een ‘nieuwe paus’ te Wittenberg te volgen. Enkelen zagen in Luther de an-
tichrist; Luther brachten zu dus op dezelfde wijze in diskrediet als eerder de 
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paus te Rome.18 Ze waren ervan overtuigd dat ze door middel van het onder-
linge gesprek gezamelijk konden uitvinden wat de betekenis van het evangelie 
was. Zo verhardden zich de fronten: enerzijds de predikant die met zijn vin-
ger op de tekst wijst en anderzijds de leken die met de bijbel op hun knieen 
gezamenlijk proberen te begrijpen wat er staat. Ook rond het sola scriptura 
ontstonden dus verschillende reformatorische bewegingen.

Nieuwe godsdienst en ‘verbetering van het leven’

Dopers is het niet altijd gelukt om de reformatorische weg zonder kleerscheu-
ren te gaan. Er waren onder hen vredeszoekers en gewelddadige klanten, ijve-
raars en twijfelaars, vrome mystici en militante apocalyptici, wraakzuchtige re-
volutionairen, wetticisten en door de Geest geleide vrijdenkers. En toch: het 
doperdom droeg alle kenmerken van een reformatorische beweging in zich, 
want ze stonden allemaal open voor het evangelie en waren ook een zeer ge-
dreven groep: experimenteel en provisorisch uiteraard, maar visionair en ge-
richt op het Rijk Gods. Ze kantten zich tegen de beeldcultus van de roomse 
kerk – in hun ogen een godsdienst zonder God – streefden naar vernieuwing 
van de mis en herstel van de nieuwtestamentische dooppraktijk en eigenlijk 
de totale godsdienst. Ook dachten ze na over de sociale consequenties, die 
in hun geval het evangelie had. De gemeente kreeg een sociale structuur, die 
stoelde op het beeld van het volk Gods en dus niet op de hiërarchie en de cle-
rus. De gemeente vormde een ‘verzameling van gelovigen’ en dus niet een 
kerk, die verbeeld werd en opgebouwd was rondom de priesterstand. Op dit 
punt stonden ze heel dicht bij de vroege Luther die immers geschreven had…

dat een christelijke groep of gemeente het recht en de macht heeft om alle 
leer te beoordelen en een leraar te beroepen, aan te stellen of af te zetten.19

De dopers gingen nog een stap verder: de gemeente had niet alleen het recht 
om zich uit te spreken over de leer, ze kon ook de ban uitspreken over afval-
ligen. Dit betekende een diepe inbreuk op het sociale leven van de enkeling. 
Mijding en de ban leidden tot sociale uitsluiting en werden in de Nederland-
se gemeenten buitensporig toegepast – verlies van de gemeenschap die leeft 
in de nabijheid des Heeren. Luthers adviezen in zijn Tischreden komen hier 
dichtbij in de buurt: onboetvaardige zondaars mogen uitgesloten worden 
van deelname aan de godsdienstoefeningen, ook van het Avondmaal en ook 
van een waardige begrafenis: ‘de beul moet ze maar begraven op de ketter-
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Titelpagina van Justus Menius, Der widdertauffer lere vn[de] geheimnis, aus heiliger schrifft 
widderlegt, mit einer schönen Vorrede Martini Luther (Wittenberg, Nickel Schirlents, 1530)  
(UBA: OTM O65-1945).
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begraafplaats van de stad?’20 De hechte gemeenschap van de gelovigen was 
zichtbaar tijdens de gemeenschappelijke viering van het Avondmaal. Bevrijd 
van de oude cultus en de regels ervan, namen ze plaats rondom een tafel, 
dronken daar de wijn en aten het brood ter herinnering aan het laatste avond-
maal dat Jezus met zijn discipelen had gehouden. 

Verstrekkende gevolgen had het besluit van gelovigen zich in de gemeente 
te laten dopen. Door deze handeling legden ze een belijdenis af en verplicht-
ten ze zich samen met andere gemeenteleven ‘in een nieuw leven’ te wande-
len, en het risico op zich te nemen door de meerderheidskerk en de met haar 
verbonden overheden als ketter en revolutionair te worden vervolgd en met 
de doodstraf bedreid te worden. Anders dan Luther meende, hebben de do-
pers de doop niet aan het geloof verbonden als voorwaarde voor Gods werk-
zaamheid in de doop.21 Gods genadige toewending tot de zondaar voert naar 
doperse opvatting tot de doop. De doop was er voor hen om het door de zon-
de verstoorde contact tussen God en mens te herstellen: in de nabijheid Gods 
is het – net als bij Luther – Christus pro nobis en in nobis.22 De gemeente was 
de zichtbare, sociale gestalte van deze verhouding tussen God en mens. Het 
is daarom opmerkelijk dat Luther de dopers deze gemeenschapszin ontzegde. 
Om Christus te herkennen en om het hart zuiver te laten, leerden de dopers, 
‘moet men gaarne alleen zijn, en niet onder een groot gezelschap’.23 De doper-
se scheiding van kerk en staat (c.q. overheid) strekte verder dan Luthers twee-
rijkenleer. Luther vroeg van de overheid niet meer dan dat zij zou afzien van 
haar mede-beslissingsrecht in geestelijke zaken. Dopers streefden ernaar een 
kerk te stichten die van de overheid volledig onafhankelijk was.  Ze beoogden 
een ‘verbetering van het leven’ centraal, en onderwierpen zich aan een door de 
Geest geïnspireerde tucht. Een confessionele staat die alle onderdanen aan zijn 
sociale tucht bond, ondermijnde de doperse gemeentes. Deze confessionele 
staat schaarde namelijk zowel de apocalyptisch militante dopers uit Münster als 
de vreedzame dopers onder de herrieschoppers, onruststokers en revolutionai-
ren.  In het advies uit Wittenberg uit 1535 worden alle dopers als opstandelin-
gen over een kam geschoren. Heinz Schilling zegt in zijn biografie van Luther:

Het maakt niet uit dat Luther zelf aan het advies toevoegde: ‘dit is de alge-
mene regel, maar laat onze genadige heer toch steeds genade en straf hand 
in hand laten gaan, al naar gelang de omstandigheden’. 

Schilling betreurt dat dit advies heeft geholpen ‘om dopers generatieslang te 
vervolgen als oproerkraaiers en typische vijanden van de vroegmoderne staat’. 
Daaraan voegt hij toe: ‘dit was nog tragischer, omdat het samenging met een 
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totale blindheid voor de vreedzaamheid van dopers, die eigenlijk alleen ont-
brak bij de groep die in Münster de touwtjes in handen had.’24

Toenadering in de nabijheid Gods vandaag de dag

Dopers hoorden bij de veelvormige activiteit van de Reformatie. Zij onderna-
men actie op losse ongestructureerde wijze, zonder al te veel strategie, spon-
taan bedacht en in los verband. Ze waren steeds op zoek en alles gebeurde 
nog provisorisch en experimenteel. Destijds werd deze experimentele bewe-
ging als een kracht gezien die het nieuwe vernietigde dat aan het herontdekte 
evangelie van de grote reformatoren ontsproot. Nu kan men er vertwijfelde 
pogingen in zien, door de Heilige Geest geïnspireerd, om het bovenmatig 
sterk geritualiseerde christelijk geloof terug te halen naar het dagelijks leven 
van gewone mensen. Natuurlijk is het nodig om nieuwe misstanden te kriti-
seren. Ook was het misschien wel terecht de dopers voor de voeten te werpen 
dat ze Luther niet echt hadden begrepen. Wie zijn vroomheid vooral op de 
heiliging doet stoelen kan de dialectiek van de beroemde frase ‘een christen 
is zowel zondaar als gerechtvaardigd’ bijna niet begrijpen, vooral niet omdat 
Luther zelf klaagde over het geringe effect van zijn rechtvaardigingsbood-
schap onder zijn volgelingen.25 Al even noodzakelijk is het om te benoemen 
wat de reformatoren slechts ten dele juist hebben doordacht en te noemen 
wat inmiddels is bijgesteld. Dat geldt vooral voor de rechtvaardigingsleer en 
de leer van de doop, zoals heden ten dage in het oecumenisch gesprek ook 
gebeurt. Het geldt ook het streven van de dopers om kerk en staat van elkaar 
te scheiden en een radicaal pacifisme te propageren.

Dopers af te doen als ketters, zoals zowel in lutherse als calvinistische belij-
denisgeschriften gebeurde, voert niet tot een religieuze eenheid. Dit wordt 
inmiddels door alle kerken erkend. Nu is de vraag hoe de spijt over het ge-
beurde tot uitdrukking kan worden gebracht. Natuurlijk kunnen bepaalde 
doctrines van de hand gewezen worden of theologische accenten anders wor-
den geplaatst, maar mensen veroordelen omdat ze afwijkende ideeën hebben, 
is tegen de algemene mensenrechten. Het zou in geen enkele nog geldende 
geloofsbelijdenis plaats moeten vinden. Het herdenken van de Reformatie 
leidt tot herdenken van iedere beweging die daarmee samenhangt en gericht 
was op vernieuwing van het christendom. Martin Luther wist niet of deze 
vernieuwing zou gaan lukken, en niemand weet het vandaag de dag, vandaar 
dat het ecclesia semper reformanda nog steeds geldt.
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Ware pelgrims
Dopers-gereformeerd ongemak in Wismar (1553)

Mirjam van Veen

Dopers en gereformeerden delen een ongelukkige geschiedenis. De twee re-
formatorische bewegingen stonden te dicht bij elkaar om zich niet tegen el-
kaar af te zetten. Deels deelden ze dezelfde afkomst; beide legden ze een 
sterke nadruk op de heiliging van het leven en beide herwaardeerden ze de 
participatie van leken. Maar daar waar dopers het ideaal van een middeleeuw-
se kerk die de gehele samenleving zou omvatten, opgaven, bleven gerefor-
meerden dit ideaal koesteren.1 

Gedurende de zestiende eeuw en ver daarna worstelden de gereformeerden 
om afstand te nemen van de dopers en om duidelijk te maken dat zij funda-
menteel anders waren dan de dopers. Deze nadruk op verschillen was met 
name in een lutherse context van belang: lutheranen beschuldigden gerefor-
meerden ervan met hetzelfde sop te zijn overgoten als de dopers. Volgens 
lutheranen zouden gereformeerden even revolutionair zijn als de dopers, en 
net als de dopers uit zijn op de omverwerping van de samenleving. In talloze 
geschriften en in publieke disputaties trachtten de gereformeerden duidelijk 
te maken in welke opzichten zij zich onderscheidden van de dopers en pro-
beerden zij hun gehoor ervan te overtuigen dat zij behoorden tot de ‘officië-
le’ reformatie die in verschillende gebieden door de overheid werd gesteund.2  

De disputatie tussen dopers en gereformeerden in Wismar in 1553 behoor-
de tot de voortdurende polemiek tussen beide groepen. Tegelijkertijd was het 
een atypische disputatie. Het was een disputatie tussen twee groepen vluchte-
lingen, het was geen openbare maar een besloten disputatie, en zowel de do-
pers als de gereformeerden waren vreemdelingen in Wismar. Toen de dopers 
en gereformeerden elkaar in Wismar troffen, hadden zij al een lange geschie-
denis achter de rug.  Johannes a Lasco, de belangrijkste leider van de gere-
formeerde vluchtelingen, had Menno Simons al in 1544 in Emden ontmoet. 
Omdat hij hoopte dopers en gereformeerden te verenigen, trachtte hij vol-
gens zestiende-eeuwse logica Menno en de dopers te overtuigen van het ge-
reformeerde gelijk en hun eigen ongelijk. A Lasco bereikte niets, maar toen 
de twee groepen tien jaar later in Wismar op elkaar stuitten was het eerdere 
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dispuut allerminst vergeten en vergeven. Integendeel: in 1554 zou Menno 
zijn antwoord aan A Lasco nog publiceren.3 Een analyse van de disputatie 
in Wismar werpt licht op het dopers-gereformeerd ongemak, op de gerefor-
meerde noodzaak de dopers te weerleggen, en op Menno’s succesvolle po-
gingen een zwart beeld van de gereformeerde vluchtelingen te creëren. 

Wat was er precies aan de hand? In Londen was onder leiding van Johan-
nes a Lasco een gereformeerde vluchtelingengemeente  gesticht. Koning Ed-
ward had deze groep van een eigen kerkgebouw voorzien en had hun de 
ruimte gegeven hun eigen kerkelijke organisatie op te bouwen. De groep had 
aan zelfvertrouwen geen gebrek. De gereformeerde vluchtelingen zagen zich 
als modelkerk die het apostolisch ideaal zeldzaam dicht benaderde. Gerefor-
meerde leidsmannen als Johannes Calvijn en Heinrich Bullinger vestigden 
hun hoop op de jonge koning Edward en zagen in hem de nieuwe Jozua.4 
Zijn onverwachte dood sloeg de gereformeerde hoop dat hij gelijk het oud-
testamentisch voorbeeld de tempel zou zuiveren en de internationale verhou-
dingen ten gunste van de gereformeerden zou doen kantelen, de bodem in. 
Zij vreesden het ergste voor de vluchtelingen die in Engeland hun toevlucht 
hadden gezocht.5

Nadat in 1553 in Engeland Mary de troon had bestegen, voelden Neder-
landse gereformeerde vluchtelingen zich inderdaad genoodzaakt opnieuw de 
wijk te nemen. Ze gingen scheep, verlieten Londen en gingen naar Dene-
marken. Het lutherse Denemarken weigerde echter tegemoet te komen aan 
het gereformeerde verlangen in Denemarken hun zuivere gereformeerde kerk 
her op te richten om op de oude Londense voet verder te kunnen gaan. De 
omvang van de groep vluchtelingen zal de Deense aarzelingen alleen maar 
groter hebben gemaakt. De groep telde zo’n 175 koppen. Afgezet tegen de 
omvang van de vroegmoderne steden was dat een groot aantal. De grootte 
van de groep en het grote gereformeerde zelfbewustzijn verklaren een goed 
deel van de problemen die de gereformeerden tijdens hun zoektocht naar een 
veilige toevluchtshaven ondervonden.6 

Na de Deense weigering zette de groep de zoektocht naar een veilige haven 
voort. De gereformeerden deden verschillende Noord-Duitse Hanzesteden 
aan met hetzelfde verzoek: ze claimden gastvrijheid en hoopten op permissie 
hun eigen gereformeerde kerkdiensten te organiseren. In sommige gevallen 
was de beslissing een bepaalde stad aan te doen, op zijn zachtst gezegd op-
merkelijk: de gereformeerden konden onmogelijk verwachten bijvoorbeeld 
in Hamburg een gastvrij onthaal te vinden. Hier vervulde immers Joachim 
Westphal een leidende rol: hij was de eerste geweest die zijn mede-lutheranen 
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had opgeroepen tegen de gereformeerden de barricaden in te nemen. Dat 
Hamburg weigerde de gereformeerde vragen te honoreren, kan dus onmo-
gelijk als een verrassing zijn gekomen. Dat lag allemaal anders met Wismar. 
Wismar stond bekend om haar milde religieuze klimaat. De stad bood onder-
dak aan een groep dopers en stond hun toe op hun eigen wijze, zij het niet in 
het openbaar, bij elkaar te komen.7

Bij aankomst van de gereformeerde vluchtelingen stuitten zij onmiddellijk 
op de dopers. Over het hoe en wat van deze eerste ontmoeting, liepen de me-
ningen echter terstond uiteen. Volgens het doperse verhaal zouden de gere-
formeerden met hun schip bij aankomst in de haven van Wismar zijn vastge-
lopen in het ijs. De dopers zouden de gereformeerden hebben geholpen het 
vege lijf te redden en hen aan land hebben gebracht. Vervolgens zouden de 
dopers de gereformeerden hebben voorzien van brood en wijn. Zij zouden 
de gereformeerde vluchtelingen zelfs financiële steun hebben aangeboden, 
maar dat aanbod zouden de gereformeerden hebben afgeslagen omdat ze ge-
noeg geld hadden. Daarnaast zouden de dopers hebben aangeboden A Las-
co’s kinderen te huisvesten, maar dat aanbod zouden de gereformeerden van 
de hand hebben geslagen omdat de dopers geen passende huisvesting zouden 
hebben aangeboden. A Lasco, zo zouden de gereformeerden de dopers heb-
ben uitgelegd, was gewend in het gezelschap van prinsen en koningen te bi-
vakkeren…8 De gereformeerden zouden al deze uitingen van doperse goed-
gunstigheid hebben terugbetaald met ondankbaarheid en vijandigheid. Zo 
maakten de gereformeerden Menno’s schuilplaats bekend zodat zijn leven 
gevaar liep. De wijze waarop de gereformeerden streefden naar een disputatie 
met de dopers waarvan een verslag zou moeten worden gepubliceerd, maak-
te duidelijk dat Marten Micron, predikant bij de gereformeerden, slechts uit 
was op eigen eer en glorie.9

De gereformeerde versie van het verhaal over de dopers-gereformeerde 
ontmoeting in Wismar was een andere. Naast Marten Micron schreef Johan-
nes Utenhove, de ouderling van de gereformeerde groep, een verslag van de 
gebeurtenissen in Wismar. Utenhove schreef een uitvoerig verslag over de ge-
reformeerde zwerftocht door Denemarken en Duitsland en nam een hoofd-
stuk op over het gereformeerde verblijf in Wismar. Micron publiceerde een 
verslag van de dopers-gereformeerde disputatie in Wismar en nam een ge-
deelte op over de gereformeerde aankomst in Wismar. Utenhove vermeldde 
de doperse hulpvaardigheid jegens de gereformeerden, maar tekende daarbij 
aan dat de dopers de gelegenheid benutten om de zwakke gelovigen aan het 
twijfelen te brengen.10 Micron meldde eveneens de doperse pogingen om de 
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gereformeerde standvastigheid te ondermijnen. De doperse missiedrang je-
gens de gereformeerde gelovigen noodzaakte de gereformeerde gelovigen 
zichzelf te verdedigen en te staan op een disputatie.11  Micron ontkende niet 
dat de dopers de gereformeerden te hulp waren geschoten, maar deze hulp 
was volgens hem veel beperkter geweest dan Menno pretendeerde. Volgens 
hem zouden de dopers de gereformeerden brood en wijn hebben gegeven en 
sommigen hebben geholpen werk te vinden. Ook klopte het dat de dopers 
bereid waren geweest A Lasco’s kinderen onderdak te verlenen. De gerefor-
meerden waren echter benauwd dat ze, als ze dat aanbod zouden accepteren, 
allerlei verdenkingen op zich zouden laden. Dat was de reden dat ze dit aan-
bod hadden afgeslagen en dus niet dat hun de doperse huisvesting te min zou 
zijn geweest. Al te gemakkelijk zou immers A Lasco ervan beschuldigd kun-
nen worden doperse sympathieën te koesteren en dan zou van zijn orthodoxe 
reputatie weinig meer overblijven.  Over de doperse hulp aan de gereformeer-
den om het land te bereiken wist Micron niets, net zo min als van enige finan-
ciële hulp. Ook ontkenden gereformeerden dat ze allerlei slinkse wegen had-
den bewandeld om Menno’s schuilplaats te ontdekken, laat staan dat ze hem 
aan de overheid zouden hebben verraden.12 

Al met al: gereformeerden en dopers waren het er over eens dat de dopers 
de gereformeerden voorzagen van brood en wijn. Onduidelijk is of de dopers 
de gereformeerden inderdaad uit het ijs van de haven hielpen en of ze hen 
geldelijke steun hebben geboden. Wie wie het leven moeilijk maakte, is niet 
helder. Volgens de dopers verstoorden de gereformeerden hun vreedzaam sa-
menleven; volgens de gereformeerden was het omgekeerde waar en hadden 
de dopers het op de gereformeerde kudde voorzien.  

Kort na de gereformeerde aankomst in Wismar troffen de beide groepen 
elkaar in een colloquium. Zoals eigenlijk altijd het geval was, ging het initia-
tief voor dit colloquium uit van de gereformeerden en daagden zij de dopers 
uit hun leer te verdedigen. Het debat was geen officiële disputatie. Het was 
een informele ontmoeting bij een van de dopers thuis. Aan doperse kant trad 
Menno Simons op als woordvoeder; aan gereformeerde kant vervulde Her-
man Backereel aanvankelijk deze rol.13 Menno publiceerde een kort verslag 
van zijn twistgesprek met Backereel; Micron liet in zijn verslag het eerste ge-
deelte van het gesprek tussen dopers en gereformeerden achterwege. Na deze 
eerste schermutselingen drongen de gereformeerden aan op voortzetting van 
het gesprek. Zij vroegen Micron om voor de voortzetting van het gesprek 
over te komen uit Emden, de rol van Backereel over te nemen en de leiding 
te nemen in het tweede deel van het gesprek. 
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Gedurende twee dagen debatteerden de twee groepen over de incarnatie 
van Christus, een onderwerp dat A Lasco en Menno tijdens het eerdere debat 
eveneens hadden besproken. De groepen waren overeengekomen ook te de-
batteren over de doop, het zweren van een eed en het Avondmaal, maar daar 
zou het niet van komen.14 Voordat het gesprek over de incarnatie was afge-
rond, zou het debat namelijk ontsporen. Menno was er alles aan gelegen om 
in zijn denken Christus volledig van menselijke zonden vrij te houden. Hij 
omarmde daarom de melchioritische incarnatieleer over het hemelse vlees. 
Hij was ervan overtuigd dat Christus zijn menselijk lichaam niet van Maria 
had gekregen maar dat hij alleen door haar lichaam was gegaan als het water 
door een pijp. Maria had met de conceptie van Christus dus weinig te ma-
ken en Christus had zeker geen eigenschappen van haar. Op de achtergrond 
van deze visie op Christus’ geboorte stond de aristotelische bloempotfilo-
sofie: Menno en de zijnen konden zich niet voorstellen dat de vrouw er bij 
de voortplanting echt toe deed.15 Micron verdedigde tegenover Menno het 

Wismar zoals afgedrukt in Braun Hogenberg, Civitates orbis terrarum (Köln, 1572-1618).
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klassieke gereformeerde standpunt. Naar gereformeerd idee was de incarna-
tie nauw verbonden met redding. Dankzij de verbinding van goddelijke en 
menselijke natuur kon de incarnatie resulteren in de redding van mensen. De 
idee dat Christus zowel een goddelijke als een menselijke natuur had beze-
ten was vanuit gereformeerd perspectief cruciaal. Op de tweede dag raakten 
de gemoederen dermate verhit, dat het debat ontspoorde. De dopers wezen 
de gereformeerden krachtdadig de deur. De opbrengst van het debat was ne-
gatief. Het colloquium had de kloof tussen dopers en gereformeerden eerder 
vergroot dan verkleind. Bovendien zouden de twee groepen elkaar na afloop 
van het debat blijven beschuldigen van onchristelijk gedrag. Het droeg dus 
bij aan een wederzijds vijandbeeld. Ondertussen was het gehele debat een 
merkwaardige gebeurtenis. Slechts drie dagen na afloop van het debat wer-
den zowel de dopers als de gereformeerden uit de stad verbannen. Kennelijk 
was beide groepen er ondanks de dreiging van verbanning veel aan gelegen 
de ander de voet dwars te zetten.16

Wat was de verklaring voor deze koppige gereformeerde vastberadenheid 
de dopers in een dispuut de mond te snoeren? De leerstellige verschillen tus-
sen dopers en gereformeerden zijn bekend. De verschillen waren voor zes-
tiende-eeuwers van cruciaal belang. Het was tijd en moeite waard te trachten 
de ander van zijn of haar dwalingen te overtuigen. De gereformeerden had-
den daarnaast een specifiek belang bij de weerlegging van de dopers. Tijdens 
het dispuut zochten de gereformeerden in luthers gebied naar een veilige 
haven. Deze zoektocht verliep problematisch, onder andere doordat de lu-
theranen in de gereformeerden een soort halve of misschien wel hele dopers 
zagen. Duidelijk maken dat zij niets met de dopers gemeen hadden was dus 
een zaak van gereformeerd lijfsbehoud. Een laatste verklaring voor de grim-
mige vastberadenheid van de gereformeerden ligt bij het optreden van de do-
pers. De dopers betichtten de gereformeerden ervan met de machtigen der 
aarde samen te spannen. Volgens Menno werden hun leiders gedreven door 
een vleselijke en wereldse geest. Menno’s conclusie was onverbiddelijk: deze 
gereformeerde vluchtelingen konden nooit tot de ware pelgrims van Christus 
behoren. Deze beschuldiging trof de gereformeerden onaangenaam. De ge-
reformeerden presenteerden zichzelf als martelaren van het ware geloof. Zij 
zagen zichzelf als gelovigen die bereid waren om evenals Christus het kruis 
van de vervolging te dragen. Zij zagen zichzelf dus als vervolgde gelovigen 
en bepaald niet als mensen die samenwerkten met de machtigen der aarde. 
Daar kwam nog bij dat de gereformeerden geloofden in hun eigen pelgrim-
sidentiteit. Met een verwijzing naar Mattheus 10 (het verhaal over de eerste 
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uitzending van de apostelen) omschreven zij zichzelf als de ware volgelingen 
van Christus. Menno ontzegde de gereformeerden dus twee belangrijke ken-
merken van hun identiteit waarin ze zelf heilig geloofden.17

In de zeventiende-, achttiende- en negentiende-eeuwse historiografie vin-
den we geen verassende receptie van het debat te Wismar. Gereformeerden 
bleven benadrukken dat zij genoodzaakt waren de dopers te weerleggen. Een 
late reminiscentie van dit gereformeerd sentiment is te vinden bij Norwoord: 
volgens hem moesten de gereformeerden zich wel te weer stellen tegen de 
doperse propaganda.18 Auteurs deelden ongemak over de heftige uitvallen en 
scheldpartijen van Menno. Aan de doperse hulpvaardigheid jegens de gere-
formeerden gingen historici collectief voorbij. Daarop was een uitzondering: 
Wenz zag in de doperse helpende hand een duidelijk voorbeeld van christelijke 
naastenliefde. Op zijn beurt was Wenz net zo eenzijdig als zijn collega-histori-
ci. Hij legde alleen de accenten anders: hij liet het ongelukkig verlopen collo-
quium geheel weg uit zijn verhaal. Het zoetige beeld van christelijke liefde en 
wederzijds begrip paste in Wenz’ visie op de Reformatie: hij neigde ertoe de 
Reformatie te beschrijven als een strijd om tolerantie. Volgens hem waren de 
vluchtelingen de verpersoonlijking van dit streven naar tolerantie. Hij meen-
de dat juist vluchtelingen bereid waren grenzen te overschrijden en het oog 
gericht te houden op een eenheid die gangbare onderscheidingen oversteeg.19

Het beeld van de dopers-gereformeerde ontmoeting te Wismar kantelde 
vroeg in de twintigste eeuw. Brons schetste het contrast tussen de doperse 
hulpvaardigheid en de gereformeerde ondankbaarheid. Volgens haar waren 
de dopers bereid geweest de gereformeerden op alle mogelijke manieren te 
helpen. Hij benadrukte hoe zeer de dopers her en der hadden geleden onder 
gereformeerd fanatisme.20 Menno’s biograaf K. Vos vertelde min of meer het-
zelfde verhaal. Hij herhaalde de oude kritiek op Menno’s heftige manier van 
doen, maar nam tegelijkertijd Menno’s beeld over de doperse welwillendheid 
versus de gereformeerde laag-bij-de-grondse trucs over. De gereformeerden 
beloonden volgens Vos de doperse vriendelijkheid en broederlijke hulp met vij-
andigheid en verraad. Zij zouden zelfs als spionnen zijn opgetreden om Men-
no’s schuilplaats te ontdekken.21 Doorslaggevend voor het moderne beeld van 
de dopers-gereformeerde polemiek in Wismar was een voetnoot van Pijper. 

In 1912 publiceerde Pijper een kritische editie Van Utenhove’s Fidelis narra-
tio. Utenhove’s boek is een verslag van de gereformeerde zwerftocht door De-
nemarken en Noord-Duitsland. Bij het gedeelte over het gereformeerde verblijf 
in Wismar voegde Pijper een voetnoot toe waarin hij Menno’s beschrijving van 
de doperse hulp aan de gereformeerden overnam. Deze noot maakte Menno’s 
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Titelpagina van Menno Simons, Een gants duytlijck ende bescheyden 
antwoort … op Martini Microns antichristische leere … (s.l. [Amster-
dam], s.a. [ca. 1580]) (UBA: OTM: OK 65-408).
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beschrijving van het gebeurde tot een historisch feit. De gerenommeerde his-
toricus Pettegree, bijvoorbeeld plaatste de doperse gastvrijheid tegenover de 
gereformeerde disputeerzucht. Volgens hem was de kans dat de gereformeer-
den hadden mogen blijven in Wismar aanzienlijk groter geweest als ze zich een 
beetje gematigder en redelijker zouden hebben opgesteld.22 Zijlstra beschreef 
de gebeurtenissen in Wismar in vergelijkbare termen23 Grell gebruikt het ge-
reformeerde optreden in Wismar om hun gebrek aan tolerantie te illustreren.24 

Kortom: voor tijdgenoten van Menno en Micron kwam het dispuut te Wis-
mar niet als een verassing. De nimmer aflatende lutherse druk noodzaakte de 
gereformeerden zich te distantiëren van de dopers. De doperse en gerefor-
meerde claim de ware pelgrims van Christus te zijn compliceerde de verhou-
dingen danig. Voor beide groepen was dit zelfbeeld van groot belang. Vroeg-
moderne auteurs waren kritisch over het optreden van Menno met name 
vanwege zijn scheldpartijen. Maar in de late negentiende en in de vroege 
twintigste eeuw kantelde het beeld: omstreeks die tijd begonnen verschillen-
de schrijvers de doperse hulpvaardigheid te benadrukken. De voetnoot van 
Pijper maakte Menno’s kijk op de gang van zaken tot een historisch feit. Dat 
Menno’s kijk op het gebeurde onjuist is, is niet gezegd. Maar datzelfde zou 
moeten gelden voor het verslag van Micron en Utenhove over het gebeurde. 
Het wordt tijd hun beschrijving van de ongelukkige ontmoeting te Wismar 
even serieus te nemen als die van Menno. 
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Gerommel in het Noorden
Oesewolt Hindericks:  

een Groningse tegenstander van Jacques Outerman

Willem Stuve

Inleiding

Een proces van kerkelijke hereniging verloopt niet altijd gemakkelijk. Samen 
op weg zijn is nog iets anders dan samen leven en beleven. Soms staat oud 
zeer nog in de weg, of het gehecht zijn aan de oude vertrouwde wegen. Het 
komt ook voor dat de één sneller wil, dan dat de ander kan. In de doopsge-
zinde geschiedenis zijn talloze voorbeelden van dergelijke ontwikkelingen te 
vinden. Zo begonnen de verschillende doopsgezinde richtingen aan het be-
gin van de zeventiende eeuw toenadering tot elkaar te zoeken. Deze pogin-
gen werden met soms op prijs gesteld, soms ook werden ze afgekeurd. Dit 
artikel behandelt de persoon van Oesewolt Hindericks, die ook wel Osewald 
Hendricks werd genoemd. Oesewolt stelde zich op als tegenstander van de 
invloedrijke Jacques Outerman (1547-na 1634), de oudste van de Vlaamse 
gemeente ‘De Blok’ te Haarlem. Oesewolt verzette zich namelijk tegen diens 
toenadering tot de Friese richting. 

Enige biografische gegevens

Vergeefs heb ik in de bestaande doopsgezinde literatuur gezocht naar bio-
grafische gegevens over de persoon van Oesewolt Hindericks. Wie was hij 
en waar kwam hij vandaan? De eerste aanwijzing dat het bij Oesewolt waar-
schijnlijk om een persoon uit Groningen zou kunnen gaan, kreeg ik door een 
vermelding in een geschrift van Jacques Outerman, getiteld Rechte verant-
woordinge.1 In hetzelfde boek vond ik daarna nog een aantal aanwijzingen, 
die bevestigen dat Oesewolt inderdaad afkomstig was uit Groningen.2 En 
daarmee werd de richting van mijn speurtocht duidelijk. 

Aan het eind van de zestiende eeuw maakten Stad en Lande – zoals de pro-
vincie Groningen toen werd genoemd – nog geen deel uit van de Republiek. 
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In 1591 veroverde prins Maurits de haven Delfzijl, maar daarmee was de be-
langrijke stad Groningen nog niet in handen van de Staatse troepen. Uitein-
delijk zou de verovering van de stad Groningen pas op 22 juli 1594 plaats-
vinden. En hiermee ben ik uiteindelijk voor het eerst bij de hier behandelde 
Oesewolt Hindericks aanbeland. Oesewolt was een zoon van Hinderick Oe-
sewolt. Volgens de burgerschatting van 1580 woonde deze Hinderick Oese-
wolt in een gebied met de naam de Boteringe kluft. De Groninger magistraat 
liet de – voornamelijk welgestelde – burgers in dat jaar een bedrag betalen, 
waarmee de soldij van de in de stad gelegerde Spaanse troepen betaald kon 
worden. Hinderick betaalde drie daalders.3 In 1593 was de stad Groningen 
door de Staatse troepen afgesloten van de buitenwereld. Hierdoor was rant-
soenering van voedsel noodzakelijk. Vermoedelijk om deze reden liet de ma-
gistraat een lijst van de voedselvoorraden opstellen. ‘Hynderyck Oesewolt’ 
woonde op dat moment in het gebied de Harcken kluft. Hij bezat tien mud-
den rogge en ‘6 fat wytte botter’.4 Hinderick Oesewolt wordt eveneens ge-
noemd in de bekende Kroniek van het klooster te Aduard. In 1595 betaalde 
hij drie Emder guldens aan jaarpacht over een ‘hoff in de Stadt en Stadttaef-
fel’ van Groningen.5 We weten niet of Hinderick doopsgezind was, want dat 
blijkt nergens uit. In 1602 werd hij lid van het Groningse koopliedengilde.6 
Vijf jaar later overleed Hinderick, waarop zijn dood op 18 maart 1607 in het 
ledenboek van het gilde aangetekend werd.7 In het rechterlijk archief heb ik 
ook nog een mogelijke broer van Hinderick gevonden. Deze Albert Oese-
wolt was met ene Swaentien Alberts getrouwd.8 Mogelijk woonden zij in het 
dorp ’t Zandt.9

Van onze hoofdpersoon Oesewolt Hindericks heb ik verder kunnen vin-
den met wie hij getrouwd was, namelijk met Teelcke Schonings (of Schoe-
ninges).10 In 1614 woonde het echtpaar in de Brugstraat. In het rechterlijk 
archief worden kort na elkaar twee akten vermeld, waarin zij huizen in de 
Brugstraat verkochten. Gaat het misschien om één en hetzelfde huis? Eerst 
verklaarden Oesewolt en zijn vrouw op 12 augustus 1614 voor Rempt Mep-
sche, hoveling op Den Ham, dat zij hun aandeel in een huis in de Brugstraat 
‘daer sij nu ter tijt selven In woonen’ te hebben verkocht.11 Daaropvolgend 
verklaarde het echtpaar op 30 december 1614 voor burgemeesters en Raad 
van Groningen, dat zij getransporteerd hadden ‘haer huis staende ende gele-
gen aen de noorder zijt Inde brugge straete’ aan Andries Pieters en zijn erf-
genamen.12 In 1623 woonde het echtpaar aan de westzijde van het Groning-
se stadhuis. Oesewolts vrouw, inmiddels weduwe woonde er tien jaar later 
nog steeds. Toen werd het omschreven als ‘int huijs staende ant markt tegen 
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d’heren Raedthuijs over’.13 Kortom, Oesewolt woonde geruime tijd aan de 
Grote Markt. Naast dit huis bezat het echtpaar nog een huis aan de oostzijde 
van de Boteringestraat, dat in 1629 van de hand werd gedaan.14 In het rech-
terlijk archief vond ik verscheidene leningen van Oesewolt en zijn vrouw. In 
1617 leenden zij voor de jonker en hoveling Michiel Broersma een bedrag 
van ‘derdehalff hondert daelers’ van Jan Jansen Mabé. In 1623 leenden zij 
ƒ 430 van de voogden van Derck Claes. Een jaar later werd er ƒ 500 geleend 
van Barbera, de weduwe van ritmeester Egbert Entes. In 1628 werd ƒ 190 
van het echtpaar Ipo Ipens en Brechte geleend. In 1629 leende het echtpaar 
400 daalders van de Groningse koopman en burger Jan Jansen Mabé.15 ‘Ose-
wolt Hijndrickx’ overleed volgens het ledenboek van het koopliedengilde op 
12 december 1630; zeer waarschijnlijk in zijn woonplaats. 

Uit het rechterlijk archief blijkt dat Oesewolts weduwe na diens overlij-
den in een moeilijke financiële positie belande. Na ‘voorgaende gerechtelyc-
ken proceduren op unse gerechtelycke acte van Immissie’ liet de stadspander 

Het overlijden van Oesewolts vader, zoals vermeld in het gildenboek (Groninger Archieven, 
Gilden, inv. nr. 30).



Willem Stuve

66

Arent van Salinge op verzoek van Jan Jansen Mabé op 25 augustus 1634 een 
opgave maken van de goederen van de weduwe van Oesewolt (zie bijlage). 
Op de goederen werd beslag gelegd.16 Jansen Mabé was een Vlaamse geloofs-
genoot die deze gerechtelijke actie tegen de weduwe voerde. Is het om deze 
reden dat de weduwe in 1634 genoemd wordt niet in het eerste, maar in het 
tweede register van de mennonieten, die zich vrijkochten van de wachtplicht? 
Het eerste register bevat de leden van de Waterlandse en de Vlaamse gemeen-
te, terwijl het tweede register behoorde bij de gemeente van Jan Arends – la-
ter de Groninger Oude Vlamingen. Oesewolt Hindrix weduwe, ‘An ‘t Brede 
Marckt’, betaalde ƒ 2. Hun vermoedelijke zoon Hindrick Oesewolt wordt in 
het register pas na haar genoemd. Hij betaalde een bedrag van ƒ 6.17 Ook in 
1635-1636 wordt deze Hindrick genoemd, maar zijn bedrag is inmiddels ge-
halveerd.18 Hierna kwam ik zijn naam niet meer tegen. De weduwe overleed 
op 16 juli 1636. Haar overlijden werd opnieuw volgens de regels aangete-
kend in het gildenboek. 

Aantekening van het overlijden van Oesewolts vrouw (Groninger Archieven, Gilden, inv. nr. 
30).
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Op zoek naar meer gegevens over Oesewolt stuitte ik op de vermelding 
dat ene Oesewolt Hindricks een afschrift van de Dijkrol en het dijkrecht van 
Humsterland had gemaakt.19 De inventaris dateert deze tekst op circa 1620. 
Uit de bedoelde tekst blijkt niet waarom het kopiëren aan hem werd opge-
dragen. Het is verleidelijk om bij de afschrijver te denken aan de hier beschre-
ven persoon: Oesewolt Hindricks. Maar waarom zou dit aan hem zijn opge-
dragen? En is het normaal dat een dergelijke taak aan een doopsgezinde werd 
toevertrouwd? Het leek mij niet waarschijnlijk. Dit veranderde echter toen 
ik in – opnieuw – het lidmatenboek van het Groningse koopliedengilde op 
28 juni 1636 het overlijden vermeld vond van ‘Osewolt d’ Copyist’. Een klei-
ne drie weken later vond ik dat van de ‘huesfrou van voorsz[eide] Osewolt’.20 
Het lijkt dus meer voor de hand liggend om aan te nemen dat de laatste, en 
niet de hier bedoelde Oesewolt, de kopiist van de dijkrol is geweest. 

Een eerste aanvaring

Voordat Oesewolt en Outerman de degens kruisten over de pogingen van de 
laatste om het oude conflict tussen de Vlamingen en Friezen tot een einde 
te brengen, waren ze al eerder in botsing met elkaar gekomen. Een ervaring 
die Outerman niet in de koude kleren was gaan zitten. Door de uitgave van 
Oesewolts boek kwam deze gebeurtenis opnieuw bij hem naar boven. Uit 
de voorrede van Outermans boek Rechte verantwoordinge blijkt namelijk dat 
Oesewolt samen met een aantal anderen stiekem een brief van Outerman (uit 
1596) aan ene Lambert Annes had laten drukken. Outerman begreep niet 
wie deze brief had uitgegeven, maar had de uitgevers in Haarlem (meerdere 
personen) beticht hem te schande te willen zetten.21 Immers, zijn naam had 
op de titelpagina gestaan, terwijl de uitgevers anoniem waren gebleven. Naast 
deze klacht over de wijze waarop een brief van hem opnieuw was uitgegeven, 
had hij ook inhoudelijke bezwaren. In 1596 was hij namelijk van mening ge-
weest dat de Friezen zelf verantwoordelijk waren voor de indertijd ontstane 
breuk tussen beide doperse groepen. In 1606 echter – dus tien jaar nadien – 
dacht Outerman hier inmiddels anders over. De schuld lag volgens hem ei-
genlijk aan beide zijden. Het kwam Outerman dus enorm slecht uit dat hij 
door onbekende anderen geconfronteerd werd met zijn – inmiddels gewijzig-
de – eerdere standpunt in deze zaak. Aan deze ongewild verschenen uitgave 
zou Outerman veel later  (namelijk pas in 1634) alsnog een geschrift wijden.22
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Pogingen om tussen de Vlaamse en Friese richtingen  
tot vrede te komen

In dit artikel kan ik niet al te diep ingaan op alle pogingen die indertijd zijn 
ondernomen om Vlamingen en Friezen met elkaar te verzoenen. Ik beperk 
mij daarom tot de hoofdpunten van dit trage en complexe proces. Een Gro-
ningse poging om tijdens de Humsterlandse vrede van 1574 elkaar te vinden 
was slechts een kort leven beschoren. Op lokaal niveau lukte het, maar de an-
dere gemeenten namen het initiatief niet over. Grote vergaderingen in Haar-
lem (in 1586) en Groningen kwamen daarom niet tot een tastbaar resultaat. 
Maar in 1601 lukte het de Waterlanders wel om op basis van het Concept van 
Keulen zich te verenigen met de Jonge Friezen en de Hoogduitsers. Door 
deze mijlpaal ontstond de zogenoemde ‘bevredigde broederschap’. Ook de 
Vlamingen was de hand gereikt, maar deze groep wees de toenadering in 
1604 van de hand. De oudste Claes Ganglofs uit Emden maakt in zijn Ant-
woort ende verclaringhe uit 1605 duidelijk waarom beide richtingen niet kon-
den samengaan.

Het is begrijpelijk dat er op lokaal vlak meer succes werd behaald. De mees-
te conflicten vonden immers vrijwel steeds plaats in lokale gemeentes.23 Niet-
temin lijkt het erop dat in de plaats Franeker de ommekeer begon. Daar be-
ëindigden de Vlamingen en Friezen hun conflict in 1604 en gingen ze als 
eenheid vreedzaam verder. Een jaar later werd ook in Harlingen de eerste 
steen gelegd voor de vrede die uiteindelijk in 1610 een feit was. In de Hol-
landse havenstad Schiedam vonden de Vlamingen en Hoogduitsers elkaar 
eveneens, hoewel hen daar nog wel te verstaan werd gegeven niet te ver voor 
de troepen uit te lopen. De overige Vlamingen waren immers nog lang niet 
zover. Het is tegen deze achtergrond dat de pennenstrijd tussen de Haarlem-
se oudste en Oesewolt Hindericks gezien moet worden. 

Het verzet van Oesewolt

In 1609 gaf de inmiddels tweeënzestig jaar oude Vlaamse oudste Outer-
man zijn geschrift uit: Verclaringhe met bewijs, wt den droevighen handel van 
Vr[iesen] ende Vlam[ingen].24 Uit deze tekst blijkt dat Outerman een op ge-
heel eigen wijze aankeek tegen de tweespalt tussen de twee doperse hoofd-
richtingen. Had hij drie jaar lang beweerd dat de schuld voor de splitsing aan 
beide kanten lag, maar nu ging Outerman verder. Hij zag de breuk niet lan-
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ger als ‘een scheydinghe nae den wille Godts’, maar als een zaak die niet in 
overeenstemming met Gods wil was. Deze opvatting stond haaks op het zelf-
beeld van de beide richtingen. Immers, beide richtingen meenden dat zij zich 
op het juiste pad bevonden. Zo overtuigd als Outerman indertijd de schei-
ding had verdedigd, zo stelde hij nu dat Friezen en Vlamingen zich zo snel 
mogelijk dienden te verenigen. 

In juni 1611 werd Outermans schrijven op een vergadering van Vlaamse 
gemeenten in Haarlem besproken. Het leidde tot fronsende wenkbrauwen 
bij de daar aanwezige Vlaamse leiders, maar niet tot het aan de kant werpen 
van de inhoud van dit boek. Dit laatste was wat Oesewolt had gehoopt – ech-
ter tevergeefs.25 Zoals eerder verteld probeerde Oesewolt hierna nogmaals de 
discussie met Outerman aan te gaan, ditmaal op een vergadering in het Gro-
ningse dorp Holwierde. De gemeentes oordeelden echter dat het geschil niet 
over algemene zaken van de Vlamingen ging, maar louter bestond uit een 
meningsverschil tussen beide mannen. En daarmee verwezen ze deze zaak 
door naar de twee gemeentes in Groningen en Haarlem. Ongeveer gelijktij-
dig verscheen Outerman ook in de Groningse gemeente om daar het verschil 
van mening tussen hem en Oesewolt uit te leggen:

[…] vvaer tot ick [aleer dese svvare beschuldinge in druck was] mijn ver-
moghen bethoont hadde, zoo dat ick by de Ghemeynte ben gevveest, daer 
desen mijnen beschuldigher vvoont, ende ick hebbe aldaer uygheboden 
van onse ghedruckte Boecxkens in tegenwoorigheydt der Gemeynten, 
ende des Lands gemeynten boden te spreken, alvvaer desen schrijver O.H. 
doe[n] vvat begonnen heeft, maer zijn bevvijs die tijdt gheen kracht heb-
bende, is hy naer vveynigh spreken uyt de vergaderinghe ghebleven.26

Oesewolt gaf vervolgens – naar eigen zeggen met schroom – nog hetzelfde 
jaar zijn Nootwendige vertooninghe uit.27 Dit boek leidde tot een kettingre-
actie. Outerman besloot daarom in Haarlem om een brief over Oesewolt te 
schrijven. Deze brief uit 17 januari 1614 (nieuwe stijl) is gericht aan de die-
naren van de Groningse gemeente. Oesewolt had de Haarlemse oudste er van 
beschuldigd dat ‘hy door valse leere verderfelyke secten invoert’. Jacques Ou-
terman zou in een strik gevallen zijn, en verspreidde vervolgens valse leer in 
druk. Outerman kon deze beschuldiging niet over zijn kant laten gaan. Hij 
riep Oesewolt op om deze bewering hard te maken en te onderbouwen. Ou-
terman was desnoods bereid om erover te praten of te discussiëren en om er-
voor naar Groningen te komen. Oesewolt hoefde deze discussie niet alleen te 
voeren, maar kon komen met twee of drie broeders ter assistentie. De Haar-
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lemse oudste sommeerde Oesewolt binnen acht weken zijn beschuldiging 
hard te maken, of anders het boek ‘als quaedt [te] casseren’ (bedoeld wordt: 
in te trekken). En voor het geval Oesewolt niet op zijn eis mocht ingaan, was 
Outerman bereid om naar Groningen te komen. Hij verzocht de Groningse 
dienaren om de volgende tien punten aan Oesewolt voor te leggen:

1)	� Outerman vond dat het ‘gansch boek krachteloos was om te bewijzen 
dat de misdaad van Friezen en Vlamingen niet geboet mocht worden’. 
Met zijn schrijven verachtte Osewald de goede vrede en stichtte daarmee 
nieuwe twist.

2)	� Osewald had ten onrechte geschreven dat de Vlamingen door de Sticht-
se handel boetvaardig waren geworden.

3)	� Osewald had het schrijven van Outerman vele malen verkeerd en kwalijk 
uitgelegd.

4)	� Osewald had volgens Outerman in zijn boek onwaarheid gebruikt.
5)	� Ook had hij volgens de Haarlemse oudste de Heilige Schrift verkeerd 

uitgelegd.
6)	� Osewald had daarvan het recht niet bekend, maar was vervallen ‘in di-

versche stukken’.
7)	� De ‘zaake was zvvaerlyck aen onsl[ieden] (bedoeld is: de Vlaamse kant) 

gestraft’.
8)	� Osewald had volgens Outerman zaken ontkend, die hem niet onbekend 

waren (en had daarmee de Vlamingen verschoond).
9)	� Jacques Outerman was onschuldig, Osewald Hendricsz was schuldig.
10)	� Jacques Outerman was vrij van verderfelijke secten.

Een kleine drie maanden later reageerde Oesewolt schriftelijk op de beschul-
diging van de Haarlemse oudste. Hij sloeg op 9 maart 1614 de verzochte za-
ken van de hand. Volgens hem waren beide gemeenten (Groningen en Haar-
lem) niet bij machte (qua bekwaamheid) om tussen hem en Outerman te 
oordelen. Dit was een nogal boute uitspraak van Oesewolt, die de volgende 
sarcastische reactie van Outerman uitlokte:

Het is oock voor een groote vrymoedicheydt aen te sien, dat Ozewaldt 
Hendricsz twee Ghemeenten voor onbequaem derff uytspreecken, om zyn 
zaken te oordeelen, daer hy mijns achte[n]s doch wel weet, datse (alst den 
noot vereyscht) beyde dagelijcx afsonderinghe ende opneminghe gebruyc-
ken, ende boven dien hem niet en behoort onbekendt te wesen, dat zijn 
oorsaken tot Hollewierde28 krachteloos ghebleven zijn, nademaal aldaer 
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is uytghesproken, dat de saken van gheschille in de Ghemeynten moeten 
verhandelt worden, daer de selve gelegen waren.29

Later ging Oesewolt alsnog overstag. Hij stemde nu in met een beoordeling 
van het geschil door een andere gemeente. Ik heb niet kunnen ontdekken 
hoe het hoog opgelopen conflict is beëindigd. Moest Oesewolt het onder-
spit delven tegen de Haarlemse voorman, of werd de zaak in de minne ge-
schikt? Het in 1614 uitgegeven boek van Outerman Rechte verantwoording 
geeft daar niet echt duidelijkheid over, maar het is wel duidelijk dat de lijn, die 
door Outerman ingezet was, doorgang vond.30 Zij zou uiteindelijk in 1626 
uitmonden in de uitgave van het Olijf-tacxken. De Groningse doopsgezinden 
bleven echter moeite houden met de toenadering tot andere doopsgezinde 
groepen. Of ze nu van Vlaamse snit waren, of uit de (latere) Oud-Vlaamse 
hoek kwamen, de Groningers streefden steeds naar ‘oude gronden’. In ze-
kere zin kan Oesewolt gezien worden als een soort voorloper van dit streven. 

Als besluit van dit artikel heb ik nog een aardigheidje. Een late echo van het 
conflict is namelijk te vinden in een boek van de Danziger Vlaamse oudste Ge-
org Hansen (1636-1703). Na eerst een lijst van aanbevolen literatuur uit ei-
gen kring en van verwante schrijvers aan zijn lezers voorgeschotelt te hebben, 
presenteert Hansen vervolgens een lijst van strijdschriften uit de kringen der 
Mennonisten. In het rijtje staat ook: ‘OSEWALD HENDRICHS sein Buch’.31

Bijlage 1 – Beslag op de goederen  
van de weduwe van Oesewolt Hindericks

[…] in de weduwe van Oesewolt Hendriks goederen, als toe wieten: een trijsoer, 
drie tinnen mengels, twie meszinge candelaers, een meszinge vijszel, een cantoer, 
een taeffel, een spinde, een klein schlapen, een sitten van tijn, stoelen groot en klein 
mit stoelhulven, een kiste, een klien slaepbanckien, twee bancken, een bedde mit de-
ken ende laecken, twie oorcussens, voorts int huijs staende ant markt tegen d’heren 
Raedthuijs over Also de voorsz[eide] weduwe van Osewolt selven bewoont genen 
goederen exempte doende also deselvige goederen den voorsz[eide] wed. van Oe-
sewolt Hendricks aff unde Jan Mabé ter handt insethen unde dat voor de somma 
van tachtentich Daeler wegen resterende rente behalven de gerechtskosten bij also 
voorsz[eide] weduwe van Oesewolt Hendricks de somma van 80 Daeler binnen be-
hoelicker tijdt niet en betaelden sal v[oor]sz[eide] Jan Mabé tot de vercopinge dese 
voorsz[eide] goederen moegen procederen in conformité voorgaende ordonantie op 
t executie gestatueert […]. 
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Noten

1     Rechte verantwoordinge, ende verclaringe tegen vele onrecht beschuldingen, quade beduydingen, 
ende crachteloose verantwoordingen: voor desen door Osewalt Hendricsz. in druc uytgegeven (Haar-
lem: Vincent Castelyn, Men vintse te koop by Pieter Arentsz. Boeckvercooper inden Gherefor-
meerden Bybel, 1614), 140.
2     Rechte verantwoordinge, 139-146.
3     W.G. Doornbos, Zestiende-eeuwse bevolkingslijsten van de stad Groningen 1580-1594 (Gro-
ningen, 1994), 8.
4     Doornbos, Zestiende-eeuwse bevolkingslijsten, 56-57.
5     H. Brugmans, ‘De Kroniek van het Klooster Aduard’, in: Bijdragen en mededeelingen van het 
Historisch Genootschap 23 (1902), 173. 
6     W.G. Doornbos & D.F. Kuiken, Gildrechtboek van de stad Groningen 1434-1710 (Gronin-
gen, 1996), 102.
7     Groninger Archieven (hierna: GA), Groningen, Gilden (toegang 1325), inv. nr. 30.
8     GA, Groningen, RA IIIx 7. 90.
9     De erfgenamen transporteerden voor ‘Reijnt Alberda, de olde hoevelinck upt Sandt’ honderd 
daalders ten laste van de stad Groningen aan de Groningse koopman Jan Jansen Mabé.
10   GA, Groningen, RA IIIx 6. 261vo en RA IIIx 8. 74vo.
11   GA, Groningen, RA IIIx 1. 148.
12   GA, Groningen, RA IIIx 1. 186.
13   GA, Groningen, RA IIIx 13. 244.
14   GA, Groningen, RA IIIx 9. 37.
15   GA, Groningen, RA IIIx 13. 242 (24 juli 1617), RA IIIx 9. 52vo (31 november 1623), RA 
IIIx 8. 74vo (2 februari 1624), RA IIIx 8. 229 (24 januari 1628) en RA IIIx 9. 111vo-112 (18 
maart 1629). 
16   GA, Groningen, RA IIIx 13. 244.
17   W.G. Doornbos & F.M. Veenstra, Doopsgezinde bewonerslijsten van de stad Groningen 1634-
1798 (Groningen, 2001), 8.
18   Doornbos, Doopsgezinde bewonerslijsten, 23.
19   GA, Waterschap Noorderzijlvest, inv. nr. 4: ‘Dijckrol en dijckrecht’, register houdende het 
dijkrecht van Humsterland van 1562, en legger van dijkpanden van 1555, met vermelding van de 
onderhoudsplichtigen en de lengte, aangevuld met de namen van de eigenaars en meiers in 1620.
20   Zij overleed op 18 juli 1636. 
21   Rechte verantwoordinge, 6-7.
22   Jacques Outerman, Nootwendighe verklaringhe op een copye oft naer-druck van eenen brief, ge-
schreven by J. Outerman aen Lambert Annes Ao. 1596 (Haarlem: Thomas Fonteyn, 1634).
23   Waarbij het Friese Franeker de kroon spande.
24   Verclaringhe met bewijs, wt den droevighen handel, van Vr. ende Vlam. (soo genoemt) waer in 
vertoont wort, dat de schult eertijts gheschiet, niet aen d’een sijde allen, maer aen beyde sijden ghe-
leghen is ende bevonden wort: waeromme oock de boete ter beyder sijden, onder eenderley Regel der 
waerheyt bestaet, ende ghenomen moch worden, ende behooren daerom te samen nae der waerheyt te 
vereenigen. Principaelyck genomen wt de schriften eertijts by beyde parten int Sticht ingeleyt ende la-
ten opteyckene[n]. Alles tot opmerckinge ende behertighe der eens Gheloofs ghesinde Volcken. Ghestelt 
door J.O. met behulp van andere (s.l., 1609).
25   ‘Biddende vriendelijck dat men ons dus vele desen aengaende ten besten willen afnemen, 
want de Heere weet het hoe noode wy daer toe ghecomen zijn, om dit aldus opentlijck te vertoo-
nen, haddent oock liever van een ander sien gheschieden, maer noch liever waert ons gheweest, 
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dat s ulcks int gheheel onnoodich gheweest ware, maer alsoo opentlijck met J.O. tot Haerlem van 
sijn Boeck ghesprocken is, dat het in der waerheyt niet bestaen can, ende men ’t zelve wel in een 
proeve heeft begheert, maar van eenigen belet ofte teghen ghestaen, ende wy dan niet verstaen 
hebben, dat sy ghesinnet zijn, haer Boeck weder in toe roepen’. Nootwendige vertooninghe, 78.
26   Rechte verantwoordinge, 4.
27   Nootwendige vertooninghe Ofte Verclaringe uyt de Heylighe Schriftuyre dat het boeck soo Jaq. 
Out. met syne mede-hulpers, van weghen de oude sake van Vr. ende Vla. Anno 1609. door den druck 
aenden dach hebben ghegheven, in des Heeren H. Woort ongefondeert is, ende dat sy, in haer eyghen 
vertooninghe, den oude lange gheledene sake, tot verscheyden malen gants strydich bevonden worden. 
Met een voor-reden, seer dienstich om te lesen, alles uyt liefde der waerheydt ende tot dienste vande 
eenvoudighe godtvresende herten, uyt dringhende noot ghedaen. Door O.H. Met behulp van andere 
(s.l., 1613).
28   Outerman verwijst hier naar een bijeenkomst van Vlaamse gemeenten, die in 1613 in het 
dorp Holwierde plaatsvond. J. Reitsma & S.D. van Veen, Acta der Provinciale en Particuliere Sy-
nodes, gehouden in de Noordelijke Nederlanden gedurende de jaren 1572-1620 (Groningen, 1898), 
VII. 276 en 304.
29   Rechte verantwoordinge, 148.
30   Het boek van Outerman bevatte 151 pagina’s. De inhoudsopgave: Voorreden p. 3-8; Outer-
man behandelde Oesewolts verzet in 249 punten, p. 9-139; Brief van Outerman aan de dienaren 
van de Groningse gemeente, p. 139-142; De hoofdpunten van Outerman, p. 143-146; Uitloop, 
p. 147-151.  
31   Georg Hansen, Einfältige Antwoort; der Mennonisten die man Clercken nennt, auff den 
Erforscher der Wahrheit (s.l., 1706), 126. 
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Rein Willinks reddingsexpeditie  
naar de Molotsjna

Tussen wederopbouw en emigratie: de Nederlandse hulp 
aan de Oekraïne in de jaren 1922-1924

Ad van de Staaij

‘The Dutch seem to be after business more than to find the hungry’
Christian Krehbiel, 18 april 1922

‘Sie hat uns Gott der Herr gesandt!’
Anna Baerg, 1 mei 1922

In januari 1922 vertrokken vijf Nederlanders naar de Molotsjna, met on-
geveer 40.000 inwoners de grootste mennonietenkolonie in de Oekraïne.1 
Hier dreigden duizenden mensen om te komen van de honger, die sinds eind 
1921 heerste in het zuiden van het toenmalige Rusland. De reddingsexpe-
ditie stond onder leiding van de Winterswijkse patriciërszoon Rein Willink. 
De leden hadden de opdracht ervoor te zorgen dat scheepsladingen voedsel, 
kleding en medicijnen tijdig in het gebied zouden worden verdeeld. Daar-
in slaagden ze: met Pasen 1922 werd de waar uitgedeeld en was de kolonie 
gered! Deze actie is in de geschiedenisboeken vergeten en is niet zo bekend 
geworden als de Noord-Amerikaanse hulpverlening van de American Men-
nonite Relief (hierna: AMR) enerzijds, en de activiteiten van het Hollands 
Doopsgezind Emigranten Bureau (hierna: HDEB) anderzijds.2 Dit doet on-
voldoende recht aan de missie in het voorjaar van 1922. Uit Rein Willinks 
reisverslagen, rapportages en brieven3 komt een beeld naar voren van goed 
doordachte Nederlandse hulpverlening, die zelfs beter georganiseerd en ef-
fectiever was dan de Amerikaanse voedselkeukens. 

Toen de hongersnood in juli voorbij was, keerde Willink terug naar Neder-
land voor een tussenrapportage. In september was hij niettemin opnieuw in 
Rusland. De Nederlanders wilden hulp bieden bij de wederopbouw, maar dit 
is met de nodige raadsels omgeven. Zo is onduidelijk welke ambities de Ne-
derlandse doopsgezinden precies nastreefden. Was de honger- en vluchtelin-
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genhulp misschien voortgekomen uit doopsgezinde revitalisering, of speel-
den zakelijke belangen een rol bij de wederopbouwhulp? De emigratiehulp 
van het HDEB sinds 1924 paste in de lijn van de (ook revitaliserende) Ge-
meentedagbeweging. De Rotterdamse dominee Simon Gorter, de oprichter 
en leider van het HDEB, was daar nauw bij betrokken. Dat gold niet voor de 
Winterswijkse predikant Fleischer, die zich samen met Willink sterk maakte 
voor de wederopbouw van de kolonie onder het Sovjetbewind. En emigratie, 
dus het laten vertrekken van inwoners, paste daar niet in. In dit artikel wil ik 
de achtergronden van de expeditie schetsen in het licht van de discussies in 
Nederland over betrokkenheid bij emigratie, wederopbouw en hongersnood. 
Vervolgens zal ik een eerste indruk proberen te geven van Rein Willink en 
zijn reisverslag. Ik rond af met zijn lotgevallen na 1922. Dit alles levert nieu-
we inzichten op over de relatie tussen de Nederlandse en Oekraïense doops-
gezinden tot 1936, het moment dat de kolonies als zichtbare eenheden op-
hielden te bestaan. 

Doopsgezinden in nood in Nederland en Rusland

Sinds het eind van de negentiende eeuw maakte een aantal Nederlandse 
doopsgezinden zich zorgen over de vervlakking van het geloofsleven. Doops-
gezinden waren welvarend, hechtten weinig waarde aan de doop, besteed-
den weinig tijd aan bezinning, lieten zich te veel leiden door hun dominees 
en bezochten de kerk vooral als de dominees over voldoende retorische ta-
lenten beschikten. Er leek geen sprake meer van een spirituele behoefte, laat 
staan van een drang om meer dan de verplichte bijdragen te leveren aan de 
gemeenschap. Geïnspireerd door de Engelse quakers in Woodbrooke,4 be-
sloot een aantal jongere doopsgezinde theologen in 1917 om een landelijke 
Gemeentedag te organiseren. Het doel was geloofsverdieping, die zich zou 
uiten in ‘arbeidsgroepen’ rond bijvoorbeeld bijbelstudie, jeugdwerk, weer-
loosheid en contacten met geloofsgenoten in het buitenland. De Gemeente-
dag werd een succes en de organisatoren besloten voortaan jaarlijks zo’n dag 
te houden.5

De nood van de geloofsgenoten in de Oekraïne was een geheel ander geval. 
Zij werden getroffen door de gevolgen van de Russische revolutie. Na de Fe-
bruarirevolutie van 1917 trokken bendes jonge anarchisten door het gebied 
die hen dwongen om stukjes grond en rijkdommen af te staan zoals kleding, 
juwelen en rijtuigjes. Na de Oktoberrevolutie scheidde de Oekraïne zich af 
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van Rusland. In het voorjaar van 1918 werd vrede gesloten met de Duitsers 
en Oostenrijkers, die het land introkken om graan te kopen. Groepjes jonge 
mennonieten lieten zich door Duitse soldaten opleiden tot zelfverdedigings-
eenheden (Selbstschutzgruppen) en namen de grond die een jaar eerder was 
afgenomen opnieuw in bezit. Na afloop van de oorlog in het westen werden 
Duitsers en Oostenrijkers in november 1918 gedwongen te vertrekken. De 
bolsjewieken namen voor korte tijd de macht over en daarna probeerden tsa-
ristische troepen onder generaal Denikin het gebied te veroveren. Zij begin-
gen grote wreedheden tegen Joden, arme boeren en anarchisten. In septem-
ber 1919 leek Denikin de arme boeren en anarchisten de doodsteek toe te 
brengen, maar het omgekeerde gebeurde: zijn troepen werden verslagen en 
de restanten ervan vluchtten naar het oosten. De arme boeren en anarchisten 
namen in het najaar wraak op iedereen die hen had geprobeerd uit te roeien. 
Daaronder waren ook vier rijke mennonietenkolonies: Zagradovka, Jazyko-
vo, Chortitza en Molotsjna. Deels naar aanleiding van concrete Selbstschutz-
incidenten, plunderden anarchistische bendes huizen, verkrachtten ze vrou-
wen, staken boerderijen in brand en vermoordden bijna zeshonderd mensen.6 
Sommige mennonieten wisten in de chaos naar het buitenland te ontkomen, 
een aantal van hen werd opgevangen in Zuid-Duitsland. De achtergebleven 
mennonieten stelden vast dat het tijd werd om te verkennen wat de mogelijk-
heden buiten Rusland waren. Eind 1919 stuurden ze drie mannen op pad om 
emigratiemogelijkheden naar het Westen te onderzoeken.7

De Nederlandse doopsgezinden werden van deze gebeurtenissen goed op 
de hoogte gehouden door de berichten in hun weekblad De Zondagsbode.8 
De Oekraïense verkenners verschenen op de Gemeentedag van 1920 en ver-
telden over de nood in hun gemeenschappen. De voormannen van de Ge-
meentedagen, zoals de Giethoornse predikant Tjeerd Hylkema, wilden iets 
doen en begonnen kleding en geld in te zamelen voor de vluchtelingen in 
Duitsland. Maar dat vond men niet genoeg. Eind 1920 richtten ze een Steun-
commissie op die naast Hylkema bestond uit ds. Kuiper uit Amsterdam, ds. 
Binnerts uit Haarlem en de Zeeuwse postbeambte Douwe Woelinga. Ook de 
Winterswijkse predikant Fleischer schoof aan.9 Doel van de Steuncommissie 
was kleding en geld in te zamelen voor mennonitische buitenlandse hulpor-
ganisaties, zoals de AMR die ter plekke hulp probeerde te organiseren en de 
vluchtelingenhulp in Duitsland. Er was geen ambitie om een eigen Neder-
landse hulporganisatie op te zetten. Om de inzameling te bevorderen schreef 
Hylkema een boekje over de recente geschiedenis van de Oekraïense geloofs-
genoten.10 Dit verscheen in december en kort daarna vertrok hij met een van 
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de Oekraïense verkenners naar Engeland om daar zijn Quaker-netwerk in te 
zetten om emigratiemogelijkheden te vergroten.11 

Ondertussen hadden Amerikaanse mennonitische hulpverleners toegang 
gekregen tot de Oekraïne onder bescherming van generaal Wrangel. Maar 
deze werd eind 1920 verslagen door anarchistische en bolsjewistische revolu-
tionaire en de meeste Amerikanen verlieten het gebied. De bolsjewieken ver-
sloegen de anarchisten en sloten het gebied na hun machtsovername af. Vanaf 
dat moment kon men alleen maar gissen wat er aan de hand was. In het bui-
tenland verwachtte men een enorme ravage aan te treffen, zodra het gebied 
weer toegankelijk zou worden. Hulp voor de wederopbouw zou dan meer 
dan welkom zijn.12 In het voorjaar van 1921 tekenden zich in Nederland twee 
lijnen van hulpverlening aan de Oekraïne af: verkennen van emigratiemoge-
lijkheden en vluchtelingenhulp aan de ene kant, voorbereiden van steun voor 
de wederopbouw van het gebied voor degenen die niet zouden kunnen of 
willen emigreren aan de andere kant. Dit vroeg om een steviger organisatie. 
Begin 1921 werd de Steuncommissie omgevormd tot de Algemeene Com-
missie Buitenlandse Noden (hierna: ACBN). Geleidelijk ontstond het besef 
dat alleen inzamelen voor buitenlandse organisaties onvoldoende zou zijn 
en dat een zelfstandige Nederlandse hulporganisatie gewenst was. Ds. Binn-
erts plaatste in De Zondagsbode van 11 juli de oproep of er ‘jonge, energieke 
doopsgezinden zijn’ die ervoor willen zorgen dat kleding en medicijnen in 
Zuid-Rusland komen…

een belangwekkende, schoone arbeid in den dienst der liefde. Misschien 
niet zonder gevaar,13 maar zeer zeker niet zonder diepe bevrediging. 

Er solliciteerden vijf personen en men koos er twee. De eerste daarvan was 
de Aardenburgse predikant Jakob Koekebakker; een bekende. Hij had voor-
drachten gehouden op Gemeentedagen en eerder al pogingen gedaan om 
hulp te organiseren voor Belgische geloofsgenoten die door de oorlog in de 
knel was gekomen. De tweede kandidaat was alleen bij Fleischer bekend. Dit 
was de Winterswijkse patriciërszoon Rein Willink, 34 jaar oud, ongehuwd en 
daarmee beschikbaar.

Honger!

Het voorjaar van 1921 was in Rusland en de Oekraïne uitzonderlijk droog. 
Hierdoor mislukte de oogst en dit veroorzaakte een snel om zich heen grij-
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pende hongersnood. Hoewel de bolsjewistische machthebbers dit liever ge-
heim hielden, ontkwamen ze er niet aan om buitenlandse hulp te vragen. De 
Russische schrijver Maxim Gorki, toen al welbekend en in het buitenland 
woonachtig, deed op 26 juli een oproep aan de wereld om hulp te bieden.14 
Daarop reageerden al snel de Noorse poolreiziger en Volkenbondcommissaris 
voor Russische vluchtelingen, Fridtjof Nansen, en de Amerikaanse politicus, 
Herbert Hoover, die sinds eind 1916 humanitaire hulp in Europa verzorgde. 
In augustus maakten beide met de bolsjewieken afspraken om voedselhulp te 
bieden. Maar deze afspraken betroffen niet de Oekraïne, dat formeel nog een 
onafhankelijk land was. Omdat de nieuwe bolsjewistische machthebbers het 
gebied afgesloten hielden, was voor de buitenwereld niet duidelijk of dit mis-
schien ook getroffen was door een hongersnood. Nederlandse doopsgezin-
den bleven doorgaan met hun inzameling voor de Oekraïense geloofsgeno-
ten en zonnen op een manier om toegang tot hen te krijgen. 

De ACBN wist dat Alvin Miller, voorman van de AMR, op weg was naar 
Moskou om daar toegang te regelen. De commissie besloot om Jakob Koe-
kebakker ook die kant op te sturen, zodat hij samen met Miller kon probe-
ren toestemming van de bolsjewieken te krijgen. Hij ging op weg met alvast 
een paar kisten medicijnen en kwam na enige hindernissen op 17 september 
aan in Moskou. Daar trof hij Miller en samen gingen ze naar Maxim Litvinov, 
onderminister van Buitenlandse zaken, en Lev Kamenjev, voorzitter van het 
bolsjewistische hulpcomité tegen de hongersnood (Pomgol). Omdat de bol-
sjewieken de Amerikanen wantrouwden speelden ze Miller en Koekebakker 
tegen elkaar uit. Er kwam een contract dat de Nederlandse doopsgezinden 
toegang verschafte tot de Oekraïne en waar de Amerikanen op mee mochten 
liften. Na bijna een jaar was de deur naar de koloniën eindelijk weer open! 
Het contract bepaalde wel dat men geen groepen mocht bevoordelen, maar 
men mocht zich wel op een specifiek gebied richten. Dus had de ACBN voor 
de Molotsjna gekozen, omdat daar de grootste concentratie mennonieten 
aanwezig was.15 Koekebakker was dusdanig onder de indruk geraakt van de 
verhalen van de bolsjewieken en de hongersnood, dat hij meteen na terug-
keer in Nederland een emotionele oproep deed in de Nederlandse pers. On-
der de kop ‘Bede om hulp. Zes millioen kinderen sterven den hongerdood!’ 
schreef hij: 

gisteren ben ik uit Moskou teruggekomen. Heden richt ik mijn bede tot 
het Nederlandsche volk. Het is verschrikkelijk, wat daar nu in Rusland 
gebeurt.. De sovjet-regeerders verklaarden mij, dat alleen aan hongerende 
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kinderen dezen winter men tot een matige schatting kwam van zes milli-
oen. Van honger moeten ze sterven, als geen hulp van buiten komt.

Hij verwees naar de actie van de ACBN, maar startte daarnaast één van hem-
zelf: hij verzocht om geld over te maken op zijn eigen bankrekening, ‘ter ver-
eenvoudiging van de administratie’.16 Deze oproep deed veel stof opwaaien 
bij de ACBN, aangezien hij deze volledig op eigen initiatief en zonder over-
leg had gedaan. Bovendien leek het een oproep voor hulp aan Russische kin-
deren, niet aan de Oekraïense doopsgezinden. Nerveus wisselden de leden 
telegrammen en briefjes, verwoed deden ze een poging om snel bij elkaar 
te komen, maar pas op 16 oktober slaagden ze daarin. Intrigerend is dat 
de doorgaans driftig notulerende leden van deze bijeenkomst geen verslag 
maakten, maar de bijeenkomst bleek wel effectief. Een dag later waren ze na-
melijk weer bij zinnen, overzagen de situatie en namen besluiten. Ze stelden 
vast dat ze terecht waren gekomen in allerlei nationale initiatieven om hulp te 
bieden aan hongerend Rusland. Hoe te voorkomen dat de ingezamelde gel-
den ten goede zouden komen aan Russische kinderen en niet aan geloofsge-
noten in de Oekraïne? Omdat het contract de ACBN een voorsprong gaf, be-
sloot men te proberen om vanuit deze positie invloed uit te oefenen binnen 
de samenwerkende hulporganisaties.17

Het toenemende vermoeden van hongersnood18 in de Oekraïne duwde de 
oorspronkelijke emigratie- en wederopbouwdoelen naar de achtergrond. De 
oproep van Koekebakker leidde tot een veelheid aan doopsgezinde activitei-
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ten zoals loterijen, school- en kerkacties en een reeks aan individuele initiatie-
ven voor hongerend Rusland. Een snelle toename van de inkomsten was het 
gevolg. In het voorjaar was bij de ACBN het idee ontstaan om een eigen ex-
peditie naar de Oekraïne te sturen zodra men ƒ 50.000 had opgehaald. Maar 
de kans daarop achtte men niet echt groot. Toen Koekebakker naar Mos-
kou vertrok, stond de teller pas op ƒ 18.000. Maar een maand na zijn terug-
keer was de magische grens doorbroken en was de ‘reddingsexpeditie’ onont-
koombaar geworden.19

Koekebakker was voor die expeditie niet (meer) beschikbaar, Rein Willink 
stond te popelen om naar de Oekraïne te vertrekken. 

Rein Willink meldt zich voor een expeditie

Reinier Cornelis Jacobus Willink was op 15 januari 1886 geboren te Win-
terswijk als telg uit het lokale doopsgezinde ondernemerspatriciaat: zijn va-
der was één van de directeuren van de bontweverij De Batavier. Rein had met 
enige moeite zijn middelbare school doorlopen, het leek erop dat hij voetbal 
interessanter vond. Als eerstgeborene was hij echter voorbestemd zijn vader 
op te volgen. Hij vertrok in 1905 naar Delft voor een studie werktuigbouw, 
maar keerde na drie jaar zonder diploma terug. In 1909 liet hij zich dopen. 
Mogelijk had hij in Delft zijn voorkeur voor de herenliefde ontdekt en werd 
de Achterhoek hem te benauwd, want de daarop volgende jaren verdeelde 
hij zijn tijd tussen Abcoude, waar hij een reeks losse administratieve betrek-
kingen had bij de gemeente, en Winterswijk, waar hij een voetbalclub op-
richtte en veel gezien werd op volksfeesten. In 1917 werd hij aangenomen als 
secretaris voor het Haarlemse Brandstoffenbureau dat verantwoordelijk was 
voor de kolendistributie in Kennemerland. Daar leerde hij hoe distributie in 
tijden van schaarste georganiseerd werd. Twee jaar later werd hij directeur 
van het bureau met de opdracht dit op te heffen: toen de oorlog (WO I) ten 
einde liep kon de particuliere handel de distributie weer op zich nemen. Op 
31 maart 1921 was hij hiermee klaar en was hij beschikbaar voor een nieuwe 
betrekking.20 

Uit verschillende stukken kwam Willink naar voren als rustige bon vivant 
met een brede blik.21 In Haarlem was hij lid geweest van de rederijkerskring 
‘Trou moet Blycken’, waar men hem kenmerkte als een ‘ijv’rig hoofd’ dat al-
tijd op zoek was naar de volgende veiling waar de tijdschriften van de kring 
werden aangeboden.22 Toen ds. Binnerts in juli zijn oproep plaatste in De 
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Zondagsbode, reageerde hij vrijwel meteen, op 24 juli. Daarna overlegde hij 
met ds. Fleischer over hoe de expeditie het beste opgezet kon worden. Daar-
uit bleek dat hij zijn kranten en tijdschriften goed had gelezen, want hij was 
goed op de hoogte van de situatie in Rusland. Terwijl het bestuur van de 
ACBN en Koekebakker inzetten op een hulplijn over land via Moskou, ad-
viseerde Willink om deze over zee via Roemenië of Bulgarije te organiseren. 
Het spoorverkeer in Rusland was veel te onzeker als gevolg van de burgeroor-
log: grote stukken van het spoor waren beschadigd, bovendien waren grote 
stukken Rusland nog onvoldoende onder controle van de bolsjewieken. Het 
was dus beter om de kostbare lading zoveel mogelijk over Europees grondge-
bied te vervoeren, en het transport in de Oekraïne zo kort mogelijk te maken. 
Hij werd aangenomen en begon zijn voorbereidingen.23 

Hij zou de expeditie (onbezoldigd) leiden, en kreeg versterking van de ver-
pleegsters Kat en Vermaas (die ervaring hadden opgedaan aan het front in 
Griekenland) en de boekhouder Jongens met zijn vrouw. Willink zou als eer-
ste vertrekken om via Warschau en Kiev naar Charkov te reizen. De andere 
expeditieleden zouden later via Wenen naar Varna reizen, daar zouden ze de 
boot nemen naar Berdjansk, waar Willink ze op zou halen.24 Doel van de mis-
sie was de kolonie aan de Molotsjna. Uitgangspunt was het contract dat Koe-
kebakker met de bolsjewieken had gesloten. De leden van de reddingsexpedi-
tie expeditie kregen als instructie mee:25

a. hulp van stoffelijken aard te brengen aan de noodlijdende bevolking van 
Zuid-Rusland binnen den kring, waarbinnen het mogelijk zal zijn, aan den 
ergsten kommer werkelijk tegemoet te komen met de beperkte middelen 
der Commissie;
b. bemoedigenden invloed uit te oefenen op de door de tijdsomstandighe-
den verslagen Russische Doopsgezinde gemeenten en hunnen toestand en 
nooden, voor zoover dit door de gevestigde Staatsmacht toelaatbaar wordt 
geacht, bij de zustergemeenten bekend te maken, om meerderen steun van 
hare zijde uit te werken. 

De hulp van stoffelijke aard kon zowel hongerhulp, als ondersteuning bij de 
wederopbouw zijn. De bemoedigende invloed kon betrekking hebben op het 
bieden van emigratieperspectieven en het leveren van stichtelijke literatuur 
voor onderwijs of kerk.26 Het leek alsof Willink niet het volle vertrouwen van 
de ACBN genoot. In november nam de commissie het voorstel aan van pen-
ningmeester Van der Vlugt om hem naast Willink te plaatsen als leider van de 
expeditie. Hij diende de ‘gemoedelijke omgang met onze zoozeer verslagen 
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Russische broeders’ veilig te stellen, maar uiteindelijk ging hij niet mee. Tij-
dens de bespreking van de instructie werd benadrukt dat de expeditieleider 
niet de hiërarchisch meerdere van de andere leden zou zijn, maar een ‘leid-
schman van medewerkers, niet ondergeschikten’.27 Was dat omdat Willink in 
zijn Haarlemse tijd ds. Binnerts en de doopsgezinde gemeente niet had op-
gezocht? Was het omdat hij te nauw verbonden was met de energieke en be-
trekkelijke nieuwkomer Fleischer, die net het volledige secretariaat van Woe-
linga had overgenomen?28

Een ‘Vliegende Hollander’ organiseert  
de Nederlandse hongerhulp

Op 17 januari vertrok Willink richting Charkov. Hij hield van de reis een 
soort dagboek bij dat hij in delen aan zijn ouders schreef. ‘Niet ter publicatie’, 
omdat hij zelf plannen had zijn avontuur later uit te werken naar een boek-
werkje. Het afschrift van dit reisverslag beslaat 64 pagina’s en bestrijkt de pe-
riode van 20 januari tot 11 maart. 

Hij reisde via Warschau naar Kiev en vandaar naar Charkov, de hoofdstad 
van bolsjewistisch Oekraïne. Hij genoot zichtbaar van de treinreis door het 
winterse landschap, waarin de ravage van de burgeroorlog goed zichtbaar 
was. Half gerepareerde spoorwegbruggen, kapotte locomotieven, ontred-
derde stations. Hoewel hij comfortabel reisde in een verwarmde slaapwagon 
voor diplomaten, had hij ook oog voor de minder fortuinlijke lokale reizigers, 
die genoegen moesten nemen met gebrekkig verwarmde wagons, zich nestel-
den op de ruimte tussen de stootblokken, en waarvan sommigen onderweg 
verongelukten. Hij deelde zijn wagon met verschillende kleurrijke personen, 
waaronder bolsjewieken die opgewekt de spot dreven met de westerse angst 
voor communisten. De Russen maakten indruk met hun ochtendtoiletten in 
de sneeuw, maar ook met hun verhalen over de gebeurtenissen van de afge-
lopen jaren. Ze waren veel beschaafder dan Willink zich had voorgesteld, en 
één persoon wekt de indruk de held Michaïl Froenze te zijn. Willink was ge-
waarschuwd voor de censuur, en vermeldde dus nergens de namen van zijn 
reisgenoten. Ook was hij voorzichtig om zijn moeder niet ongerust te maken 
met al te schokkende details.

Op zaterdag 28 januari kwam hij aan in Charkov, daar werd hij onderge-
bracht in een hotel buiten het centrum, maar vlakbij de kantoren van de hulp-
organisaties. Hij maakte zich vrolijk over de drukte op stations, de omgang 
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Kaart van de Oekraïne (SAA 1118 map 004), eind 1921 van de persdienst van het Oekraïense 
consulaat, met daarin uit het Oekraïens in het Nederlands vertaald de namen van de provin-
cies en de ligging van de kolonieën (de vlekken in de circels), Molotsjna in uitvergroting. Het 
handschrift is waarschijnlijk van Heinrich Warkentin, want Willink hanteerde de transcriptie 
uit het Russisch (Charkov) niet het Oekraïens (Kharkiw) (foto: Stadsarchief Amsterdam).
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met bagage en de gebrekkige auto waarmee een reisgenoot hem door de stad 
probeerde te vervoeren. Met een lichte ironie beschreef hij uitgebreid wat hij 
waargenomen had. Maandag 30 januari ging hij meteen aan de slag met een 
bezoek aan het Oekraïense kantoor van Pomgol. Opvallend is dat het gesprek 
niet ging over hoe zo snel mogelijk voedsel in Molotsjna te krijgen, maar over 
de mogelijkheden om Nederlandse tractoren naar de Oekraïne te brengen. 
Willink gaf aan dat te willen organiseren, maar daarvoor wel een garantie van 
5 miljoen goudroebel te verwachten. Naar Fleischer schreef hij kort daarna: 
‘indien tot deponeering van 5 millioen goudroebels wordt besloten kan ons 
plan volledig worden uitgevoerd’:29 dit wijst erop dat de ACBN van meet af 
aan al andere plannen had dan alleen hongerhulp.

Een paar dagen later verschenen de Oekraïense mennonieten Kornelsen en 
Harder; de laatste zou de komende maanden zijn gids zijn. Samen namen ze 
de trein naar de Molotsjna, en na twee dagen kwamen ze aan in Lichtenau, 
in het hart van de kolonie. Hij was precies op tijd om aanwezig te zijn bij de 
belangrijke conferentie in Orloff waar de mennonieten leiders unaniem beslo-
ten om te beginnen met de voorbereiding van de emigratie.30 De dagen daar-
na kon hij zich een goed beeld vormen van de gevolgen van de burgeroorlog 
en de toenemende hongersnood. Omdat hij de eerst aangekomen westerling 
was, kwamen uit alle dorpen mensen om hulp vragen. Hij hoorde verhalen 
van de laatste resten brood, nadat eerst alle honden, katten en kraaien wa-
ren opgegeten. De voorraden waren op, men zou het niet lang meer kunnen 
uithouden. Hij vertrok naar de havenstad Berdjansk, om te verkennen of de 
schepen daar zouden kunnen aanleggen. Na een tocht door sneeuw en kou 
kwam hij aan. Hij trof hartverscheurende taferelen aan in de stad: de meeste 
bewoners lagen stilletje in hun huis op de dood te wachten. De haven bleek 
bovendien bevroren, zodat het Nederlandse voedsel daar niet overgeslagen 
kon worden. Hij besloot om poolshoogte te gaan nemen in Sevastopol, maar 
stuurde eerst een telegram naar het Nederlandse Ministerie van Buitenlandse 
zaken over de ernst van de situatie:

Hongersnood in Zaporojier distrikt31

Ucraine onbeschrijflijk de lijken liggen onbegraven langs de weg duizen-
den sterven dagelijk den hongerdood gevallen van kanibalisme komen 
reeds voor. Dit zijn feiten, de nood is hier grooter dan in de Wolga distrik-
ten over een maand zal dit gedeelte der Ukrayne een groot kerkhof zijn 
de voorraden op elk gebied zijn uitgeput, medicamenten levensmiddelen 
kleeren alles en alles de wereld is hiermede niet bekend vertegenwoordi-
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gers van andere staten hebben tot op heden deze streek niet bezocht. Wy 
zijn de eersten die deze kreet om hulp aan de wereld kunnen slaken helpt 
snel Anders is het te laat en gaan millioenen een wissen dood tegemoet32

Dit was het eerste bericht over de ernst van de hongersnood in de Oekraïne, 
tot dat moment verkeerde de wereld in de veronderstelling dat de honger 
zich beperkte tot het Wolga-gebied. De haven van Sevastopol bleek wel toe-
gankelijk. Eind februari keerde Willink terug naar Charkov. Daar bevonden 
zich ook de belangrijkste samenwerkingspartners voor de komende maanden: 
Benjamin Janz (de voorzitter van de Mennonitische Wirtschaftsverein, hierna: 
MWV, de belangenvereniging van Zuid-Russische mennonitische gemeen-
schappen), de afgezant van Nansen, Vidkun Quisling,33 die net zijn kantoor 
in Charkov had betrokken, en de leider van de AMR, Alvin Miller. Benoor-
den Charkov waren inmiddels de levensmiddelen van de American Relief Ad-
ministration (hierna: ARA) uitgeladen, maar er waren geen treinen beschik-
baar om deze naar de Molotsjna te vervoeren.

De maand maart stond in het teken van afwachten. Willink had naar Varna 
getelegrafeerd dat het schip met de Nederlandse hulp, koers moest zetten 
naar Sevastopol in plaats van Berdjansk, hij zou het daar dan opwachten. In 
de tussentijd maakte hij kennis met Quisling, met wie hij het goed kon vin-
den. Ondertussen nam de nood toe, het bleek onmogelijk om het voedsel uit 
Charkov naar het zuiden te krijgen. In de hoofdstad zelf verbaasde Willink 
zich over het grote aanbod aan gebak en luxe levensmiddelen, evenals de prijs 
daarvan: de verschillen tussen stad en platteland waren schrijnend. Hij over-
legde geregeld met Janz, Miller en Ermosjtsjenko, de bolsjewistische plaats-
vervangend president. Ze spraken over de organisatie van de wederopbouw 
en het behoud van de mennonitische integriteit van de koloniën.34 Eind van 
de maand vertrok hij naar Sevastopol waar hij op 31 maart de Bulgaria ar-
riveerde met niet alleen voedsel, kleding en medicijnen uit Nederland, maar 
ook de andere leden van de missie:

plotseling kwam een motorboot voorgevaren en hoorde ik een stem, die 
zeide: ‘Kijk, daar staat waarempel mijnheer Willink.’ het was zuster Ver-
maas en weldra zetten de heer en mevr. Jongens en de beide zusters in den 
besten welstand den eersten voet op Russischen bodem.

De missie was compleet, maar nu moesten de voorraden richting Lichtenau. 
Oekraïense havenarbeiders sloegen de lading op in pakhuizen, angstvallig ga-
degeslagen door jonge mennonieten die de bewaking van het kostbare goed 
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op zich namen. Voor het transport had Willink de medewerking van de presi-
dent van de Krim weten te bewerkstelligen. Hij had een contract gesloten: in 
ruil voor transport, zou een klein deel van de lading voor hongerende Krim-
tataren afgestaan worden, en zou hij een oproep doen om hulp voor deze be-
volkingsgroep te organiseren.35 Omdat de Nederlanders als eerste aanwezig 
waren in dit gebied, bood dit tevens mooie kansen om de met hongerhulp 
opgebouwde reputatie te gebruiken om commerciële initiatieven op de Krim 
te ondernemen. Willink stuurde daarom een paar dagen later een oproep naar 
Fleischer: ‘Redt de Krim! Gollandia’s naam zweeft hier thans op aller lippen, 
voor uw comité is hier een schoone taak te vervullen’36 Hij schetste een droe-
vig beeld van de ellende op de Krim dat buiten het blikveld van de westerse 
pers en hulpverleners lag, en dat Fleischer kort daarna liet opnemen in De 
Zondagsbode…37

De Bulgaria is aangekomen en gelost. Zowel Willink als Krehbiel maakte veel foto’s. Er zijn 
er echter maar weinig bewaard gebleven. Willink, ligt hier op 2 april 1922  tevreden op de 
net geloste voorraden. Onduidelijk is wie er naast de kapitein van de Bulgaria staat, Thom-
son? Rechts twee leden van de vijfkoppige wacht, die zijn ‘taak nauw vervuld’ had, namelijk 
het angstvallig bewaken van de hulpgoederen in de haven van Sevastopol (foto: Stadsarchief 
Amsterdam).
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Ik heb ze gezien, de Tartarendorpen, reeds voor 80% uitgestorven en 
waarvan de overgeblevenen zich in hunne tegen de bergen en in de rotsen 
gebouwde kleine huisje, reeds tot sterven hadden neergelegd. In het eene 
huis een moeder met twee kinderen, in het andere een oude vrouw, de 
eenig overgeblevene van het huisgezin van zeven personen, daar weer twee 
knapen, allen hadden zich gehuld in hunne kleurrijke dekens op de vloer 
van hun woonvertrekje, hetwelk verder totaal leeg was – alles letterlijk was 
reeds verkocht – tot den laatsten slaap neergevleid, wachtende in stille be-
rusting op het onafwendbare einde. […]

Doodsche stilte heerschte in deze woningen des doods, slechts het matte 
licht in de mooie donkere oogen in het ivoorkleurige gelaat bewijzen dat de 
groote maaier zijn werk nog niet geheel heeft verricht. Zoo sterft het no-
bele Tartarenvolk, het fiere bergvolk, temidden van de ontwakende natuur.

Het contract miste zijn werking niet: de voorraden werden vanuit de pak-
huizen op treinen geladen die daarna richting Lichtenau vertrokken. Willink 
had de transportrisico’s goed ingeschat. Terwijl de Amerikaanse voorraden al 
maanden vast stonden benoorden Charkov, deed de Nederlandse hulp er on-
geveer een week over om van Sevastopol in Lichtenau te komen. Op 12 april 
kwamen de eerste 23 wagons met 1000 poed aan.38 Een paar dagen later wa-
ren ze gelost en werd de lading verdeeld over de kolonie.39 Willink en Jon-
gens hadden een strak distributiesysteem opgezet: iedere gemeenschap stuur-
de twee afgevaardigden, van te voren was vastgesteld hoe hoog de nood was, 
de afgevaardigden kregen zoveel pakketten droog voedsel mee als nodig was 
om twee weken van te leven.40 

Vlak daarna kwam ook de Amerikaanse hulpverlening op gang.41 Maar Mil-
ler bleek alleen toestemming te hebben om voedsel te leveren aan de gro-
te gemeenschappen waarvoor Amerikaanse familieleden gedoneerd hadden: 
Chortitza, Halbstadt en Gnadenfeld. De Amerikaanse hulp bestond uit voed-
selkeukens voor kinderen, vrouwen en de armsten die daar zelf naartoe moes-
ten komen. Het voedsel was dus niet toegankelijk voor degenen die het veld 
probeerden te bewerken. Waar de Nederlanders alles organiseerden in het 
verlengde van de MWV, daar vormden de Amerikanen afzonderlijke comités. 
Dit leidde tot verwarring en spanningen: op wie konden de inwoners van de 
Molotsjna nu precies rekenen? Uiteindelijk bereikten de Nederlandse voed-
selpakketten de meeste mensen, en is de slotsom gerechtvaardigd dat het 
grootste deel van de Molotsjna gered werd door Nederlandse hulp.42 

Willink was zelf niet aanwezig bij het uitdelen van de voedselpakketten, want 
direct na aankomst van de ladingen in Lichtenau was hij op 12 april naar Con-
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stantinopel vertrokken. Zijn geld raakte op, in bolsjewistisch gebied waren 
westerse geldwissels niet te innen, maar in Turkije wel. Hij maakte de reis in 
een gammel Grieks bootje. Dit was voorzien van een grammofoon met Duit-
se platen, waar de reizigers vrolijk op mee zongen tot het weer omsloeg. Hij 

Dankdicht van Anna Baerg, ‘An Herr Willing’, van-
wege papierschaarste geschreven op een blaadje uit een 
kasboek, CMBS (Winnipeg) Vol. 914 fond 14, met 
dank aan Conrad Stoesz.
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kwam er aan op Paasavond, doorliep de uitgebreide ontsmettingsprocedure 
en kwam daardoor te laat bij het douanekantoor. Dat had net voor twee dagen 
zijn deuren gesloten. Maar hij was niet voor een gat te vangen en wist zijn weg 
naar de Nederlandse consul te vinden. Op 28 april was hij terug in Lichtenau. 

Daar vernam hij van Jongens dat ‘den toestand … meer dan treurig is en 
onze hulp juist ter rechter tyd aangekomen is. De menschen waren der wan-
hoop naby’.43 De mensen waren dankbaar voor de geboden hulp, de wan-
hoop van de laatste weken maakte plaats voor levens- en ondernemingslust.44 
De mooiste dankbetuiging komt van Anna Baerg, die verliefd was op Ger-
hard Harder, de tolk van Willink. Zij had de ontwikkeling van de Nederlandse 
hulpverlening op de voet gevolgd en eerde Willink met het volgende gedicht:

Aan meneer Willing
Verontschuldigt u mijn vrijheid

Maar ik heb geen rust
Ik moet het u eindelijk zeggen
Hoe diep wij u in deze dagen
Aan u verplicht voelen, Heer!

Ook wij kenden ooit betere tijden
Waar geluk en vrede ons toelachten
Totdat ruwe willekeur alle banden
Verscheurden en in het eigen land

Velen om goed en bloed gebracht zijn.
Maar dat was niet genoeg, aan de verschrikkingen

Voegden zich ziekte toe en dood,
Veel van ons verloren de hoop

Totdat ook nog volgden
Misoogst en hongersnood

Ah, hoe toch het hongerspook
Zo gruwelijk uit de ogen kijkt
En zich stort op menig leven

Totdat het hem gewillig
Volgt als een doodsbruid

O mening schreeuw om hulp en redding
Drong tot God uit het diepst van ons gemoed

En als zo vaak verhoorde hij weer
Onze roep. Want trouwe broeders 
Hadden al lang, zonder ons weten,
Voor ons welzijn gezorgd en boden
Ons nu vol hulp de reddende hand,
Toen wij ons al vergeten waanden.

Daarom verstout ik te stellen:
God de Heer heeft ons hen gestuurd!

Ze hadden er bij moeten zijn
Toen ieder vandaag zijn deel ontving:
Daar klonk stil een ontroerd zuchten
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Daar een luid gejuich uit vreugde
Zoals ons bij Kerstviering verging
En met die dank steeg wel de bede

Uit menig hart ten hemel
Dat de koning van alle werelden

U rijkelijk vergelden mag
Wat U voor ons volk heeft gedaan
Moge hij uw vaderland behoeden

Voor zwak en ziek Rusland
En dat u niet versmade

De dank van een eenvoudig mens
Zodat het u goed moge gaan45

Ondanks dit succes was het natuurlijk vreemd dat Willink zelf niet aanwezig 
was geweest bij het grote moment. Christian Krehbiel, die namens de AMR 
verantwoordelijk was voor het hulpwerk in de Molotsjna, volgde zijn activi-
teiten nauwlettend.46 Op 18 april, rond de eerste verdelingen van de Neder-
landse pakketten, noteerde hij in zijn dagboek: ‘the Dutch seem to be after 
business more than to find the hungry’. Deze opmerking kwam voort uit 
spanningen tussen de AMR en de MWV, het economisch verbond van Oe-
kraïense mennonieten, waarmee Willink zeer nauw samenwerkte.47 De Ame-
rikaan had de indruk dat Willink economische belangen boven humanitaire 
stelde. Dit wantrouwen was niet ten onrechte. Willink was immers bij de eer-
ste contacten met de bolsjewieken al gaan onderhandelen over de leverantie 
van tractoren. Op 17 mei schreef Willink aan Fleischer dat de hulp precies op 
tijd gekomen was om

de geheele bevolking van een wanhoopsdaad terug te houden, n.l. een 
vlucht ‘en masse’… Holland is thans in de gansche Krim en Ukraine troef. 

Hij raadde Nederlandse ondernemers aan deze kans te baat te nemen. Trans-
port zou geen probleem zijn want de sovjet-autoriteiten waren welwillend. 
Daarnaast was het MWV recent omgedoopt in Verband der Russischen Bürger 
Holländischer Herkunft (VBHH), dat graag de ACBN inzette om handel met 
Nederland te bevorderen. Nu de honger bedwongen was, het eerste zaaigoed 
uitgedeeld en gezaaid, was het tijd om verder vooruit te kijken. Twee weken 
later vervolgde hij:

Aan de houding der drie vertegenwoordigers der Sovjetregeering kon ik 
bemerken, dat mijn eisch van het deponeeren van goudroebels een nieuw 
gezichtspunt was dat het mitsdien zoowel voor de Mennonitische Kolo-
nie’s, als voor ons comité, misschien met het oog op de toekomst wel voor 



Rein Willinks reddingsexpeditie naar de Molotsjna 

93

geheel Nederland – van eminent belang is in deze de eerste te zijn, tevens 
de eenigste afdoende wijze om de Mennonieten hier voor het volgend jaar 
van een wissen ondergang te redde.48

Om de Nederlandse voorrangspositie te behouden reisde hij naar Moskou 
om samen met de vertegenwoordiging van Nansen, Zwitserse, Estse en Tsje-
choslowaakse hulporganisaties af te spreken dat hij de coördinatie zou krij-
gen over de hulpverlening in de Oekraïne. Hij had op dat moment een sterke 
positie omdat hij de weg kende in het gebied en de anderen er nog maar net 
waren.49 Daarna vertrok hij naar de Krim, waar hij als vertegenwoordiger na-
mens Nansen kon optreden.50 Daar zou hij begin juni het tweede schip met 
Nederlandse hulpgoederen ontvangen.

Intermezzo in Haarlem

Midden juli vertrok Willink naar Nederland om daar verslag te doen. Kort 
daarna vertrokken ook de verpleegsters, zij hadden weinig kunnen doen. Na 
een enerverende treinreis waar hij betrokken raakte bij een zwaar ongeluk,51 
verscheen hij op 28 juli ongedeerd op de vergadering van de ACBN in Haar-
lem om zijn verhaal te doen. De stemming was een beetje korzelig, want de 
commissie had de afgelopen maanden weinig informatie ontvangen van de 
expeditieleden. Willinks eerste rapportage was niet aangekomen, de andere 
met vertraging of waren nog onderweg. Ze keken dus uit naar het gesprek 
met hem op 28 juli, de verslagen die Jongens aan hem en de verpleegsters had 
meegegeven, en de zienswijze van de dames die ze op 4 september uitnodig-
den. Daarna pas hadden ze een goed beeld van wat zich de afgelopen maan-
den allemaal afgespeeld had. 

Willink beschreef de organisatie die hij had opgebouwd: een hoofdkantoor 
in Sevastopol met tien beambten en communicatie met West-Europa via een 
tweewekelijkse koerier naar Charkov. Hoewel de communicatie in Rusland 
belabberd was, waren regering en bevolking uiterst coöperatief. De gezonden 
producten waren superieur, voldeden in alle opzichten aan de verwachtin-
gen. De samenwerking met de Amerikanen was moeizaam verlopen door alle 
regels waaraan zij zich wensten te houden, het waren Prinzipienreiter. Om-
dat de Nederlandse hulp soepeler was, was die bij de bevolking meer geliefd. 
Het werk was verdeeld: de Amerikanen via keukens voor met name de arm-
sten, de Nederlandse via verdeling van voedselpakketten die thuis genuttigd 
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konden worden. Willink werkte nauw samen met de MWV/VBHH, terwijl 
de Amerikanen daarnaast nog eigen comités hadden opgezet. De hulp van 
de ACBN bereikte 60 dorpen (ca. 35.000 inwoners) in Molotsjna, daarnaast 
nog 17.000 in Chortitza52 en 8000 in de Krim. Het morele effect van de hulp 
was zo mogelijk nog belangrijker dan het materiële: de moedeloosheid en het 
fatalisme begon snel te verdwijnen, de kolonisten pakten de draad weer op. 
Er heerste geen honger meer en bij een normale oogst zou het Nederlandse 
zaaigoed voldoende voedsel opleveren.

Willink had dus veel bereikt, maar was daarvoor bijna voortdurend op pad 
geweest. De organisatie en realisatie van de distributie hadden feitelijk in han-
den van Jongens gelegen. Die beklaagde zich in zijn brieven dan ook over 
Willinks afwezigheid en het feit dat hij vaak niet wist waar hij zich bevond. 
Zo had Willink hem bijvoorbeeld geen toestemming gegeven voor de vier-
de distributie en niets van zich laten horen. Jongens vertrok daarop naar Se-
vastopol, in de hoop hem daar aan te treffen. Hij had geluk, Willink was er, 
maar herstellend van dysenterie. Jongens kreeg alsnog toestemming en kon 
de vierde verdeling op tijd laten plaatsvinden. Willink en Jongens gaven aan 
dat er voor de verpleegsters geen werk was geweest, dat die onverrichterzake 
de terugreis aanvaard hadden.

Op 4 september deden de verpleegsters op hun beurt een boekje open over 
de heren. Ze zagen Willink als de ‘chef’, maar ze hadden hem in al die maan-
den maar twee keer ontmoet. Hij had niet goed geweten welk werk hij voor 
ze had, er was geen plan de campagne gemaakt. Ze waren dus aangewezen op 
Jongens, met wie ze aanvankelijk wel goed contact hadden, maar die een ba-
zige houding aannam. Ze hadden hem voorgesteld om hulp te bieden, maar 
die voorstellen had hij afgewezen, omdat ze ‘overgevoelig voor het lijden om 
hen henen’ zouden zijn. Zij vonden hem daarentegen ronduit ongevoelig. 
Hij deed zijn werk ‘goed, maar niet liefdevol: hij snauwt bedelkinderen bij-
voorbeeld af. De bewoners zelf hebben hem “grof” genoemd.’ Zijn vrouw 
gedroeg zich als de koningin van het dorp, stelde zich aan als een kind. Flei-
scher herkende dit. Jongens was volgens hem bekwaam, maar tamelijk geslo-
ten. Maar hij uitte ook zijn verbazing naar de verpleegsters: in de instructie 
was toch duidelijk gesteld dat alle leden gelijkwaardig waren, dat er geen hië-
rarchische verhoudingen dienden te zijn, ze hadden hun initiatieven toch ge-
woon kunnen doorzetten, daarbij verwijzend naar de instructie? Er was toch 
genoeg werk te doen, gezien de enorme nood op de Krim? Waarom hadden 
ze Willink niet in Charkov opgezocht? De verpleegsters hadden de instruc-
tie onvoldoende in die zin begrepen, ze hadden Willink als de ‘opperchef’ 
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beschouwd die stafvergaderingen had moeten organiseren die nooit hadden 
plaatsgevonden. Bovendien was Vermaas ook nog een tijd ernstig ziek ge-
weest. Maar desondanks beschouwden ook zij de expeditie als een succes: 

De distributie is goed in elkaar gezet en werkt prachtig. De Amerikaansche 
keukens zijn schitterend in orde, maar met dat al zijn de inwoners zeer 
gelukkig met ons distributie-stelsel, dat zich zoo gelukkig aansluit bij hun 
zin voor individualiteit en huiselijkheid

Ondanks alle wrevel, waren Willink en Jongens er in geslaagd een goed lo-
pende organisatie op poten te zetten: Jongens door een nuchter distributie-
systeem, Willink die van hot naar her door het gebied gereisd was om een net-
werk op te bouwen waarbinnen het transport soepel verliep. Dit had hem de 
bijnaam ‘De Vliegende Hollander’ bezorgd.53

Terug in Rusland: veranderde omstandigheden

Eind september vertrok Willink weer naar Rusland, deze keer nam hij de trein 
door de Balkan, stak hij van Varna over naar Sevastopol en hervatte zijn ac-
tiviteiten. Nu er geen honger meer geleden werd, was de vraag waar de hulp 
zich op zou moeten richten. Eind september was de VBHH bij elkaar geko-
men en had zich gebogen over emigratie en wederopbouw.54 Het idee werd 
geopperd om vluchtelingen naar Canada te laten emigreren om zo de druk 
op het land te verminderen. Het betrof hier vooral mensen die eind 1921 
uit het Wolga-gebied naar de Oekraïne waren gekomen omdat de nood daar 
minder hoog was. Ze hadden geen grond en moesten dus door de anderen 
gevoed worden. Er werden aantallen genoemd van duizenden belangstellen-
den, er werd een lijst opgesteld, maar toen het erop aan kwam, besloten de 
meesten toch te blijven omdat de vooruitzichten verbeterd waren. Willink 
schreef aan Fleischer:

Een typisch staaltje van [de zwevende onzekere houding der Kolonisten] is 
het volgende: zooals U bekend is, hadden verscheiden duizenden zich op-
gegeven voor de ‘Auswanderung’, lijsten waren opgesteld, geviseerd enz, 
nu kwam er, zooals de heer Jongens mij meededeelde, voor eenigen tijd 
een telegram of de mogelijkheid bestond 3000 ‘Auswanderer’ naar Libau 
te transporteeren, alwaar vervolgens scheepsgelegenheid bestond, doch nu 
lijkt dat het grootste deel dezer hartstochtelijke ‘Auswanderer’ niet meer 
genegen is te gaan, louter op de grond, dat ze thans een klein beetje in 
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beteren doen zijn geraakt, dank zij onze en de Amerikaansche hulp. Zoo 
worden hier levensqaestie’s en bagatelle behandeld!55 

Dat weerhield Janz er niet van om in Moskou verdere onderhandelingen aan 
te knopen met de Canadian Pacific Railway die emigratie-arrangementen 
aanbod. Geld leek daarbij geen rol te spelen, totdat er concrete afspraken ge-
maakt moesten worden. Willink vond Janz’ houding ‘zeer slap’, ‘de heele op-
zet is zeer dilettantachtig’. Hij maakte hem dan ook duidelijk dat ‘er bij de 
Hollandsche broeders zeer, zeer weinig sympathie heerscht voor deze Aus-
wanderung en hij bij mij in deze geen steun kon verwachten’.56 

De aandacht van de VBHH lag vooral bij de wederopbouw: het verkrijgen 
van kredieten om zaaigoed van de overheid te kunnen kopen. Daarvoor had 
de ACBN ƒ 50.000 beschikbaar gesteld. De VBHH dacht eraan Nederland-
se kredieten over de verschillende rayons te verdelen. Maar ook hierover was 
Willink niet te spreken:

welk een geweldige naïviteit …, zelfs de grondslagen t.w. een plan met 
begrooting waarop dat bedrag gebaseerd is, een plan van rente en aflos-
sing, garanties, om maar enkele te nomen, worden niet genoemd, maar dit 
schijnt hier overbodig

Ze verwachtten van de ACBN vooral hulp bij zaaigraan, de AMR was begon-
nen met het leveren van tractoren: eind oktober waren er al 26 Fordsons ge-
arriveerd.57

Nu de hongersnood voorbij was, veranderde ook de houding van de Sov-
jetoverheid. De bolsjewieken wilden de westerse hulpverleners voor hun be-
leid inzetten, of anders zo snel mogelijk het land uit werken. De einddata 
voor de contracten met de ARA en de Nansen-organisatie werden vastge-
steld, de hongerorganisatie Pomgol werd veranderd in een organisatie voor 
de wederopbouw. In oktober zette Willink koers naar Moskou om daar te 
overleggen met zijn collega’s en de bolsjewieken. Het werd hem duidelijk dat 
het hulpwerk begin 1923 afgelopen zou zijn, maar dat er wellicht nog wel 
mogelijkheden waren in het kader van de wederopbouw. 

In Moskou vermaakte hij zich tijdens een vergadering met achthonderd 
vertegenwoordigers van Pomgol onder leiding van Kalinin, hoorde een opera 
(de Corsair) in het Bolsjoj theater, bezocht het circus en woonde op 7 no-
vember de parade bij op het Rode Plein ter ere van de vijfde verjaardag van 
de revolutie. Daar stond hij op vijf meter van Lenin… 
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gekleed in zwarte Europeesche winterjas met grijze jockey pet. Zooals hij 
daar minzaam glimlachend stond maakte hij den indruk van een met zijn 
auto aangekomen toeschouwer. Voor de tribune temidden van een twin-
tigtal officieren stond Trotski, gekleed in militair uniform voortdurend 
salueerend

Hij ontmoette er Frits Kuiper, de zoon van de Amsterdamse dominee, die op 
weg was naar Kazan om daar namens Nederlandse studenten hulp te bieden. 
Hij genoot van een gesprek met de Duitse journalist Paul Scheffer, de corres-
pondent voor het Berliner Tageblatt. Hij… 

spreekt, omdat hij gedurende den oorlog ook in ons land langen tijd heeft 
vertoeft vrij aardig Hollandsch. Hij is reeds, ik meen het vorig jaar, in Rus-
land geweest en zijn artikelen over Rusland en in het Tageblatt moeten het 
beste zijn wat op dit gebied over Rusland is verschenen. Hij is een geestig 
causeur, naar schatting niet ouder dan achter in de dertig

De enige afspraken die hij in Moskou maakte, betroffen het leveren van brand-
stof aan de Molotsjna ter waarde van ƒ 10.000. Dit werd zijn voornaamste 
activiteit in de laatste maanden van 1922. Hij vierde Kerst in Charkov, daar-
na stelde hij zijn eindrapport op. Begin maart vertrok hij naar Nederland, en 
bracht op 8 maart 1923 opnieuw verslag uit aan de ACBN.

Decharge of niet?

Hij deelde de leden van de commissie mee dat de winteroogst in de Molotsj-
na mislukt was. Er was grote behoefte aan zaaigraan, dat kon middels kredie-
ten van de Oekraïense overheid betrokken worden. De Amerikanen hadden 
inmiddels 49 tractoren geleverd, maar voor het zaaigoed waren de ogen op 
Nederland gericht. Er was ook grote behoefte aan kleding en schoeisel, het 
was dus wenselijk de hulpverlening voort te zetten. De reddingsexpeditie kon 
op 1 juli 1923 beëindigd worden, de resterende leden van hun taken onthe-
ven. Het oorspronkelijke doel van de Gemeentedagbeweging, het aanhalen 
en verdiepen van de contacten met geloofsgenoten in het nieuwe Rusland, 
was gerealiseerd. Maar moest het daarbij blijven? Hoe nu verder? Willink 
schetste de vooruitzichten in de nieuwe Oekraïne

Met het herstel van normale toestanden verzwakt de begeerte naar land-
verhuizing. Het landbezit is en blijft weliswaar afgeschaft, maar de families 
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pachten ze op langen termijn (24 jaar), 16 , of bij families van meer dan 6 
personen zelfs 32 dessiatinen58 land en dat is voor een betamelijke welvaart 
voldoende. De zonen mogen de ouders opvolgen in het pachtrecht, maar 
men mag niet onderverpachten: ieder moet zelf bearbeiden. De huizen 
zijn echter als eigendom erkend en mogen verkocht worden. 

Men kon er dus op vertrouwen dat de mennonieten de geboden kredieten zou-
den afbetalen. De overheden waren welwillend, maar hadden de contracten met 
de westerse hulporganisaties beëindigd omdat ze geen geld hadden om de over-
eengekomen voorzieningen (zoals huisvesting en transport) te blijven bieden. 
De commissie vroeg Willink om afspraken met de overheden te maken, zodat on-
dersteuning mogelijk bleef, zonder dat dit kosten voor de overheid met zich mee-
bracht. Zo zou men verder bouwen op de basis die de afgelopen jaren was gelegd.59

Willink had daar blijkbaar zin in, keerde opnieuw terug naar Rusland en 
vervolgde de ingeslagen weg. In de zomer van 1923 kreeg hij van de Oe-
kraïense regering het recht om een stuk grond te exploiteren. Hij vond een 
aantal Nederlandse geldschieters, grotendeels leden van het bestuur van de 
Twentse Bank. Ze legden $ 75.000 in, Willink nam daarvan $ 10.000 voor 
zijn rekening. Als onbezoldigd leider van dit ‘Syndicaat Nederland Rusland 
landbouwexploitatie’ ging hij naar de Oekraïne en verwierf een concessie op 
een stuk land van 1200 desjatienen bij Rückenau.60 Het syndicaat mocht de 
grond exploiteren gedurende 12 jaar en moest 25% van de opbrengst als 
pacht betalen met een minimum van 13½ poed tarwe/desjatina. Het stuk 
grond was tamelijk verwaarloosd, het moest eerst bebouwbaar gemaakt wor-
den. Hij nam een aantal mennonieten als vast personeel aan, uit nabijgelegen 
Russische dorpen trok hij losse krachten aan. De concessie draaide de eerste 
jaren met verlies, met name omdat de kosten voor gebouwen en personeel te 
hoog waren voor zo’n klein stuk grond. In de daarop volgende jaren viel ook 
de oogst tegen. Maar in 1926 liet hij een Nederlandse landbouwdeskundige 
de levensvatbaarheid van het project onderzoeken. Die oordeelde gunstig: als 
hij zijn auto van de hand zou doen en zijn vaste personeel zou verminderen, 
dan zou de concessie in 1928 winstgevend kunnen zijn. 

Ondertussen was hij ook op pad geweest om een concessie te verwerven 
die honderd keer groter was, in de Koeban, een moerasgebied aan de Zee van 
Azov. Ook hier had hij geldschieters voor nodig. Blijkbaar waren zijn part-
ners van het syndicaat niet in voor dit avontuur, want in een interview met 
het Algemeen handelsblad gaf hij aan op zoek te zijn naar financiering voor 
dit veelbelovende project, een gebied met visrijke wateren waar ook fabrieken 
gebouwd mochten worden.61 Maar op de achtergrond trokken zich donkere 
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wolken samen: binnen de bolsjewistische partij woedde heftige discussies over 
landbouwhervormingen: diende het soepele beleid sinds 1921 voortgezet te 
worden, of moest de grond eindelijk gecollectiviseerd worden?62 De onder-
nemende mennonieten in de Molotsjna merkten dat het politieke klimaat in-
stabiel was, en dat hun vooruitzichten wel eens snel zouden kunnen verslech-
teren. De drang om naar het buitenland te vertrekken nam toe en vanaf 1923 
kwam de emigratiebeweging op gang. De Rotterdamse haven werd een be-
langrijke tussenstop voor degenen die naar Zuid-Amerika vertrokken. 

Op 1 juni 1924 dook een aantal Oekraïense mennonieten op in de Pink-
sterbijeenkomst van de doopsgezinde gemeente. Ze hadden vernomen dat de 
Rotterdamse gemeente iets voor de Russische hongersnood had gedaan, en 
wilden daarvoor bedanken. Er ontstond een gesprek waarin ze over hun ont-
beringen vertelden. De toehorende Nederlanders voelden zich ‘vreemd-ver-
bonden’. Vanaf dat moment raakte de Rotterdamse gemeente meer en meer 
betrokken bij de emigratie. Haar dominee, Simon Gorter, richtte het HDEB 
op, klopte voor steun aan bij de ACBN, en kreeg deze. De komende jaren 
zouden ongeveer duizend emigranten Rotterdam bereiken en daar tijdelijk 
opgevangen worden.63 De HDEB zou de rol van de ACBN als schakel in de 
diaspora overnemen. Toen Stalin eind december 1929 de grenzen definitief 
sloot voor emigratie, bleef de HDEB geld inzamelen in eerste instantie om 
emigratie van de in 1929 gevluchte personen mogelijk te maken.

Motten in de deken van stilte

Toen Stalin in 1928 definitief aan de macht was gekomen, besloot hij tot 
de gevreesde radicale hervorming van het platteland: alle landbouwactiviteit 
diende plaats te gaan vinden in collectieven, alle boeren moesten op de een of 
andere manier in dienst van de staat komen. Degenen die zich hiertegen ver-
zetten, werden onder druk gezet door een toenemende belasting in natura. 
Deze was in praktijk vaak groter dan de oogst, zodat zelfstandige boeren ge-
dwongen werden hun spullen en huizen te verkopen om aan de belasting te 
kunnen voldoen. Toen in 1932 een nieuwe misoogst de Oekraïne trof, brak 
een grote hongersnood uit. Stalin hield die hongersnood angstvallig verbor-
gen,64 geen journalist mocht het gebied in of uit, hij trok ‘een deken van stil-
te’ over de Oekraïne. Maar in deze deken bevonden zich motten die er gaten 
in vraten waardoor zichtbaar werd wat er aan de hand was. De doopsgezin-
de diaspora vormde zo’n groep motten: al sinds de zomer van 1932 bericht-
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ten ze in eigen kring van de dreigende hongersnood, en in december 1932 
publiceerden ze brieven van mennonieten die aangaven niets meer te eten te 
hebben en die om hulp baden. Gorter’s HDEB organiseerde de hulp vanuit 
Nederland: er werd ongeveer ƒ 30.000 ingezameld voor voedselpakketten. 

Maar ook Rein Willink voelde zich geroepen een eigen actie te onderne-
men. Vanaf december 1932 trok hij door het land om te vertellen van zijn er-
varingen met de vorige hongersnood als ‘hoofdvertegenwoordiger van wijlen 
Fridtjof Nansen in de Zuidelijke Oekrajina en het Krimgebied in den hon-
gersnood van 1922/23’. Dit leidde tot een botsing met Gorter, die in de 
pers openlijk afstand deed van de actie van Willink, zonder daarbij te verwij-
zen naar zijn eerdere verdiensten. Er werd een onderzoek ingesteld naar de 
actie van Willink, die op 2 juni 1933 kenbaar maakte zijn actie te stoppen en 
mensen verzocht de actie van de HDEB te steunen. Tegelijkertijd verscheen 
een bericht van de commissaris van Culemborg die waarschuwde voor Wil-
links actie. Zo kwam Willinks Russische loopbaan tot een roemloos eind.65

Vrouwen aan de ploeg bij gebrek aan trekvee. Toen er in het voorjaar 
van 1922 gezaaid moest worden, was in de meeste dorpen geen trek-
vee voorhanden: de meeste paarden waren opgegeten. Alle middelen 
waren blijkbaar toegestaan om een oogst te realiseren. Hier slaan de 
gezusters Penner de hand aan de ploeg, maar wel nadat ze op krach-
ten waren gekomen door het gearriveerde voedsel (foto van Krehbiel, 
Mennonite Library and Archives).
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Tot besluit

De geschiedenis van de ‘reddingsexpeditie’ van de ACBN aan de Oekraïense 
mennonieten verdient meer aandacht dan de voetnoot die er in het GAMEO 
aan gewijd is. De verdachtmaking van de Culemborgse politiecommissaris 
aan Willinks adres vraagt om rehabilitatie. Maar er is nog wel een aantal vra-
gen te beantwoorden ten aanzien van de Nederlandse rol bij honger, emigra-
tie en wederopbouw.

Want was de nood wel zo hoog als Willink bijvoorbeeld deed voorkomen 
met zijn telegram aan het Ministerie van Buitenlandse zaken? Russische histo-
rici geven aan dat de honger in de Oekraïense mennonitische koloniën min-
der groot was dan in de omringende Russische dorpen.66 In Wilink’s verhaal 
vinden we hartverscheurende beschrijvingen van Russen in Berdjansk en Ta-
taren op de Krim, maar nauwelijks vergelijkbare berichten over mennonieten. 
Belangrijke documenten die hij uit het gebied heeft meegenomen bevestigen 
dit.67 Hoe hulpbehoevend zijn families die nog over twee koeien beschik-
ten en daarmee in aanmerking kwamen voor Nederlandse voedselpakketten? 
Hadden de Amerikanen niet toch een beetje gelijk als ze zich vooral richtten 
op de allerarmsten? Aan de andere kant noteren alle tijdgenoten een gevoel 
van diepe moedeloosheid en verslagenheid na jaren van revolutie, burgeroor-
log en banditisme. Eind 1921 had men alle hoop gevestigd op Amerikaanse 
hulp, maar toen die uitbleef zakte de stemming naar een dieptepunt. Met het 
verschijnen van de Nederlandse hulp keerde de levenslust terug, en kon men 
weer toekomstplannen maken en dat was van meet af aan de opzet geweest 
van de ACBN: een hart onder de riem steken bij geloofsgenoten die geman-
geld waren door revolutie en burgeroorlog.

Hoe belangrijk was de bijdrage van de Nederlandse doopsgezinden nu 
werkelijk aan de emigratiebeweging van Russische mennonieten? Simon 
Gorter en het HDEB hebben een bijna mythische status vanwege de con-
tacten met nieuw gestichte gemeenschappen in Zuid-Amerika. Maar uitein-
delijk vertrokken in de jaren twintig ongeveer 12.000 Russische mennonie-
ten naar de Nieuwe Wereld, waarvan er slechts 1000 Rotterdam passeerden. 
De eindstand van de inzameling voor de honger- en wederopbouwhulp 
stond eind 1924 op meer dan ƒ 230.000, die voor emigratie- en honger-
hulp voor 1932/33 stokte op een derde daarvan.68 Dat doet niets af aan de 
grote inspanningen van ds. Gorter voor de emigratie naar Zuid-Amerika, 
maar het roept wel vragen op over zijn distantiëring van Rein Willink in 
mei 1933.
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In dit verband blijft de opmerking van Krehbiel, dat de Nederlanders meer 
op zoek zijn naar zaken dan hongerenden, naklinken. Uit de corresponden-
tie tussen Willink en Fleischer is duidelijk dat de Nederlanders in 1922/23 
weinig op hebben met de emigratiebeweging, dat Willink van meet af aan op 
zoek was naar mogelijkheden voor landbouwinvesteringen. Hoewel dit paste 
in het beleid van de MWV/VBHH, zweemt het ook naar een oprisping van 
de Nederlandse kolonisatietraditie. Dit wordt helemaal duidelijk als Willink 
in 1924 een syndicaat bijeen heeft weten te brengen en in 1926 een nog veel 
groter gebied op het oog heeft. Hij plaatste zich hiermee in een eeuwenou-
de Nederlandse traditie van kolonisatie door landontginningen: van de eerste 
Nederlanders die in de twaalfde eeuw de veengronden bij Bremen ontgon-
nen, via de doopsgezinde vluchtelingen naar Danzig in de zestiende eeuw, de 
Nederlandse kolonisten naar Brandenburg in de achttiende eeuw en de acti-
viteiten van Heidemij eind negentiende eeuw in Drenthe en Brabant. Willink 
en Fleischer dachten in termen van nationale, niet alleen doopsgezinde, be-
langen. Ze dachten groot, waarschijnlijk iets te groot voor de meer bedacht-
zame en bezonnen voormannen van de Gemeentedagbeweging in de ACBN 
die het aanvankelijk misschien meer om de inspanning dan om het resultaat 
ging. De stemming bij de ACBN was een beetje gezapig, waarbij men zich 

Investering in de wederopbouw. Aan de hand van onder meer de ontvangstlijsten zijn de 
bijna zeventig dorpen te traceren die door de ACBN ondersteund werden. In dit geval het 
overzicht van het verstrekte zaaigoed op 24-4-1922 (Stadsarchief Amsterdam).
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troostte dat het niet aan hen lag, maar aan de zuinigheid van de Nederlandse 
doopsgezinden dat er weinig gebeurde. Tot de emotionele en wilde actie van 
Koekebakker handelen onontkoombaar maakte. Het is niet toevallig dat Flei-
scher direct daarna het volledige secretariaat overnam en het kloppend hart 
van de organisatie verschoof van Haarlem naar Winterswijk.

Hadden de diepgelovige Gorter en Krehbiel gelijk met hun wantrouwen je-
gens de levenslustige homoseksueel Rein Willink, die waarschijnlijk alleen in 
naam doopsgezind was? En welke rol speelde de machtige man op de achter-
grond, de doener die al voor de eerste Gemeentedag naam gemaakt had als 
organisator van grote sociale werken, een man met grote talenten die binnen 
de doopsgezinde gemeenschap niet verder kwam dan de zorg voor een van 
haar kleinste gemeenten, F.C. Fleischer?69 Wat was ‘ons plan’, dat ‘belangen 
van wydere strekking’ diende? Ik hou me aanbevolen voor suggesties die ik 
mee zal nemen in de uitgave van de expeditieberichten van Rein Willink voor 
de Manuscripta Mennonitica…

Noten

1   Tot 2014 werd in Nederland gesproken van ‘de Oekraïne’ als voormalig onderdeel van Rus-
land of de Sovjet-Unie. Sinds de machtswisseling van 2014 is het gebruik om van ‘Oekraïne’ te 
spreken, waarmee men de zelfstandigheid ten opzichte van Rusland wil benadrukken. In 1922 
sprak men in Nederland van ‘de Oekraïne’, en dat neem ik hier over. 
2   Zo maakte Orie Miller er geen melding van in zijn geschiedenis van de AMR, Feeding the hun-
gry (Scottsdale, 1929). John Toews voerde Rein Willink wel enkele keren ten tonele, maar uitslui-
tend in de context van de discussies over wederopbouw en emigratie. Hij wekte de indruk dat niet 
alleen Chortitza, maar ook Molotsjna, gered is door de Amerikaanse voedselhulp van de AMR; J. 
Toews, Lost fatherland; the story of the mennonite emigration from Russia (Vancouver, 1967). Jean-
net van Woerden ging uitgebreider in op de missie, maar vooral als een noodzakelijke voorgeschie-
denis van het HDEB; J. Van Woerden, Hollands doopsgezind emigranten bureau, 1924-1940; propo-
nentsscriptie Seminarium Algemene Doopsgezinde Sociëteit (Amsterdam, 1999). GAMEO volstaat 
met een korte mededeling onder de geschiedenis van het Fonds voor Buitenlandsche Noden, maar 
zonder verwijzing naar de hongerhulp. Willinks materiaal is een waardevolle aanvulling op con-
temporaine dagboeken, zoals dat van Anna Baerg; waarvan een selectie in G. Peters (ed.), Diary 
of Anna Baerg (Winnipeg, 1985), Peter Dyck, Troubles and triumphs 1914-1924 (Springstein, s.a. 
[ca. 1980]) en dat van Christian Krehbiel, Diary of C.E. Krehbiel 1922-1923, transcript in als Ms 11 
in Mennonite Library and Archive, Kansas. Een onmisbare bron is de recente documentenuitgave 
van John Toews, Union of citizens of Dutch lineage in Ukraine (1922-1927 (Fresno, 2011) (Men-
nonite and Soviet Documents). Omgekeerd voorzien deze bronnen het verhaal van Willink van een 
context, ze laten zien hoe de ontvangen hulp beleefd werd in het voorjaar van 1922, waardoor de 
spanningen tussen Amerikanen en Nederlanders veroorzaakt werden, en hoe het ingewikkelde spel 
gespeeld werd met de verse, maar verre van naïeve, bolsjewistische machthebbers. Streven is het 
materiaal van Rein Willink eind 2018 uit te geven als onderdeel van de Manuscripta Mennonitica.
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3  De originelen van de reisverslagen en brieven aan zijn ouders zijn te vinden in het archief van de 
familie Willink. Originelen van rapportages en afschriften van een deel van het reisverslag bevinden 
zich in Stadsarchief Amsterdam (hierna: SAA) inv. nr. 1118, de mappen 152 en 153. Het eerste deel 
van het reisverslag (Winterswijk-Warschau) heb ik nog niet kunnen traceren. Bij deze dank ik drs. R. 
Willink, prof. R. Briggs voor hun bereidheid het materiaal uit het familiearchief ter beschikking te stel-
len. Bijzondere dank aan dr. B. Willink voor de contacten en inspirerende informatie-uitwisselingen.
4   Het ontmoetingscentrum van een internationale jongerenbeweging die praktische invulling 
wilde geven aan een vrijzinnig, maar spiritueel christendom, onder meer door het verrichten van 
sociaal werk.
5   SAA 389/6, notulen van bijeenkomsten 1917-1920.
6   J.D. Smele, The “Russian” civil wars, 1916-1926; ten years that shook the world (London, 2015), 
T.O. Hylkema, De geschiedenis van de doopsgezinde gemeenten in Rusland in de oorlogs- en revo-
lutiejaren 1914 tot 1920 (s.l. [Steenwijk], s.a. [ca. 1921]); Helmut Huebert, Events and peo-
ple in Russian mennonite history and the people who made them happen (Winnipeg, 1999), 158-
159; Klippenstein, ‘The Selbstschutz: a mennonite army in Ukraine 1918-1919’, 2007; Neufeld, 
‘Russian dance of death’, 71-76; Patterson, ‘Makhnovists and mennonites: intersecting histories, 
unacquainted narratives’ (Lezing Katherine Friesen Centre, 2013).
7   Deze zogenaamde Studiencommission bestond uit C. Warkentin, A. Friesen en Benjamin Un-
ruh. De eerste twee zouden in 1920 doorreizen naar Noord-Amerika, Unruh zou de contacten 
in West-Europa onderhouden (o.a. Toews, Lost fatherland, 50; H. Unruh, Fügungen und Füh-
rungen (Detmold, 2009), 179, 181-182, 185, 191.
8   De Apeldoornse predikant Ten Cate hield de internationale mennonitische pers goed in de 
gaten, en vatte de belangrijkste berichten geregeld samen. In 1920 ontmoette hij Heinrich War-
kentin, mennoniet en medewerker van het Oekraïense consulaat in Den Haag, die hem van waar-
devolle informatie voorzag.
9   SAA 1118/017 verslag 10/12/1920; Fleischer had op dat moment al een grote reputatie 
als organisator; hij had een nationale thuiszorgorganisatie opgezet (het Groene Kruis). In 1924 
was hij directeur van het centrale bureau, waaronder 10 provinciale verenigingen ressorteerden: 
Doopgsgezind jaarboekje 1931 (Assen, 1930), 26-27.
10   T.O. Hylkema, De geschiedenis van de doopsgezinde gemeenten in Rusland inde oorlogs- en re-
volutiejaren 1914 tot 1920 (Steenwijk, 1920). Een evenwichtig verhaal, nog steeds goed bruikbaar 
vanwege een aantal ooggetuige-berichten, waarschijnlijk opgetekend uit de mond van Unruh en 
vluchtelingen in Duitsland.
11   Hylkema’s quakernetwerk zorgde voor introducties bij belangrijke Britse politici. Emigratie 
naar Zuid-Afrika en Australië bleken geen opties, maar Canada leek hoopgevend. Daar stonden 
verkiezingen voor de deur en de mennonieten-vriendelijke liberale kandidaat, Mackenzie King, 
maakte een goede kans premier te worden. Zie onder meer SAA 1118/017; verslag 14-2-1921.
12   Miller, Feeding the hungry, 90-116.
13   Dit was geen loze opmerking. Clayton Kratz was na het vertrek van Wrangel in het gebied ge-
bleven en niemand vernam nog iets van hem. Gedurende geheel 1921 werd driftig gespeculeerd 
of hij nog in leven was, maar daaraan werd steeds meer getwijfeld. De Zondagsbode had hierover 
twee weken eerder bericht (26-6-1921). Toen het gebied weer open ging, bleek dat hij eind 1920 
al door bolsjewieken gearresteerd en vermoord was. 
14   De bolsjewieken hadden net de burgeroorlog gewonnen, maar hun machtsbasis was uiter-
mate wankel. Hun reputatie als revolutionairen in het buitenland was slecht, een oproep voor 
hulp zou gezien worden als een teken van zwakte, een mogelijk eerste signaal van het falen van 
de revolutie, en de kans dat de hulp zonder politieke voorwaarden geboden zou worden, was 
klein. Gorki sympathiseerde met de revolutie, had kritiek op de bolsjewistische werkwijze en was 
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daarom in vrijwillige ballingschap gegaan naar Italië. Hij onderhield goede contacten met huma-
nistische Europeanen, zijn reputatie was daarom niet besmet met de wandaden van de bolsjewie-
ken. Om die reden vroeg Lenin hem een oproep te doen. Die kon hij niet weigeren, omdat het 
immers ging om het leven van Russen, niet van bolsjewieken. Zie: B. Patenaude, The big show in 
Bololand (Stanford, 2002), 25-27.
15   Dit onderbouwen met verslagen SAA 1118/018-9.
16   Algemeen handelsblad, Nieuwsblad van Friesland, Tribune 4-10-1921, Het volk 6-10-1921, 
maar opmerkelijk genoeg ook in De Zondagsbode 9-10-1921.
17   SAA 1118/005 Ag 127 (verslag Koekebakker), SAA 1118/019 (afschrift) en 022 (origineel) 
van vergadering op 17-10-1921.
18   Het was niet gemakkelijk om aan betrouwbare informatie uit het gebied te komen. Het post-
verkeer met Rusland was pas in mei 1921 hersteld, en daarbij diende men rekening te houden met 
censuur; Telegraaf 21-5-1921. Vluchtelingen konden actuele informatie hebben, maar er kwa-
men sinds eind 1920 nauwelijks nieuwe. Er waren wel vier vluchtelingen uit Duitsland naar Ne-
derland gekomen, waarvan één (Lepp) in Winterswijk. Mogelijk kreeg hij nog post. Fleischer was 
degene die in De Zondagsbode informeerde over het gebied. Op 16-10-1921 maakte hij gewag 
van een misoogst in Zuid- en Oost-Rusland die de geloofsgenoten zou treffen. Vanaf 30-10-1921 
legde penningmeester Van de Vlugt expliciet verantwoording af over ingekomen gelden voor ‘de 
Russische hongersnood’. Op 9-11-1921 besloot de ACBN dat de missie niet alleen meel, maar 
ook vetten, koolhydraten e.d. zou moeten bezorgen. In De Zondagsbode van 27-11-1921 deed 
Fleischer nog een uitgebreide oproep, maar ook daarin specificeerde hij een eventuele hongers-
nood in de Oekraïne niet. In De Zondagsbode van 3-12-1921 meldde Van de Vlugt dat de eerste 
‘zending levensmiddelen naar Zuid-Rusland’ spoedig zal vertrekken. Zoals later zal blijken was er 
rond deze tijd ook nog geen sprake van honger in de Molotsjna.
19   SAA 1118/018, Notulen ACBN 8-11-1921. 
20   Willink 2006; Almanakken DSC (SA Delft; inv. nr. 317); Albers 2-5; NA 2.06.079/1005; Al-
gemeen handelsblad 27-7-1917; informatie W. Timmer (Historische Kring De Proostdijlanden).
21   Zoals de Almanakken van het Delfts Studentencorps en de jaarzangen van Trou moet blycken.
22   Zie jaarzang in Haarlems dagblad 2-2-1922, volledige tekst in jaarzang TMB 1922.
23   Jaarzangen Trou moet blycken 1921; SAA 1118/005/Ag 139 (sollicitatie); SAA 118/018 
verslag 8-11-1921, 9-11-1921, 16-1-1922
24   SAA 1118/018 notulen 16-1-1922; de notulist gebruikte ‘reddingsexpeditie’ en ‘missie’ 
naast elkaar. Ze worden door elkaar gebruikt in de notulen. Molotsjna betekent ‘Melkrivier’, om-
dat de stroom een melkachtige kleur had vanwege het kalkgehalte in de bodem, ze stroomt van 
Tokmak naar de zee van Azov.
25   SAA 1118/018 notulen 16-1-1922.
26   Aangeven dat zendingsactiviteiten weliswaar niet waren toegestaan, maar bijbels voor eigen 
gebruik wel.
27   SAA 1118/018 notulen DB 17-10-1921, 8-11-1921.
28   Binnen de ACBN waren het binnenlandse en het buitenlandse secretariaat verdeeld tussen 
Fleischer en Woelinga. Door ziekte van zijn echtgenote en de groeiende omvang van het werk 
besloot Woelinga zijn taak ter beschikking te stellen. De energieke Fleischer nam het over. Daar-
mee werd Winterswijk het kloppend hart van de actie in 1922. F. Fleischer, Ons hulpwerk in Oe-
kraine en de Krim (s.l., 1922), 1.
29   Vooralsnog is onduidelijk wat dit plan was. Fleischer, Ons hulpwerk, 19 heeft het wel over een 
‘nieuw plan’, namelijk een ‘buurtveer’ op de Zwarte Zee naar Berdjansk, zodat de goederen niet 
op sovjet-gebied opgeslagen hoefden te worden. Maar daar ligt geen relatie met een garantie van 
5 miljoen goudroebel en tractoren.
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30   ‘Einen einwandfreien mennonitischen Zeugen vom Auslande hatten wir in der Person des 
Herrn Willink, doch der Kronenzeuge war er nicht, das war der allmächtige Gott!’ Zie voor En-
gelse vertaling Toews, Union of citizens of Dutch lineage, 392-395.
31   Zaporozje was het district waarin de koloniën zich bevonden.
32   Nationaal Archief 2.05.37, map 1136.
33   Quisling sprak vloeiend Russisch en was militair detaché geweest aan het Noorse consulaat in 
Petrograd in 1917. Hij had meteen een inspectietocht ondernomen in het gebied en stuurde daarna 
Nansen alarmberichten over de hongersituatie. Zijn rapport werd gepubliceerd en geeft een goed 
beeld van de toestand in de Oekraïne in maart 1922 (CISR bulletin 22, 30-4-1922, ‘La famine en 
Ukraine’). Quisling zou later berucht worden als leider van Noorwegen onder Duitse bezetting.
34   Voornaamste onderwerp van gesprek was de positie van de MVW als belangenbehartiger, en 
het behouden van de mennonitische homogeniteit van de koloniën (zie 2e rapport aan Fleischer, 
5 april). Zie ook Toews, Lost fatherland, en Toews, Union of citizens of Dutch lineage. Dyck meldt 
in zijn dagboek op 3-3-1922: ‘Miller kwam gisteren aan.. Vier wagons met voedsel zullen binnen 
een paar dagen aankomen. Kinderen, zieken en de armsten zullen het eerst hulp krijgen. Deze 
organisatie opereert onafhankelijk van de Nederlandse. Miller’s hulp zal naar een ander gebied 
verhuizen zodra de Nederlandse hulp aankomt’ (Dyck, Troubles, 181).
35   Contract in SA 1118 map 147.
36   Rapport aan Fleischer 5-4-1922, p. 5.
37   9-4-1922, ‘Stervend Berdjansk, stervend Taurië’.
38   1 poed is 16 kilo.
39   Tweede Paasdag (3 april OS/14 april NS) is de dag dat de lading aankwam volgens Anna 
Baerg. Dyck (p. 191) noteerde op 17 april dat Nederlandse hulp meer belovend was dan de Ame-
rikaanse, en dat kwam uit op 22 april: ‘deze voorraden zullen meer verlichting brengen dan die 
van de ARA’. Tweede Paasdag was ook de dag dat de voorraden van de ARA eindelijk verdeeld 
konden worden in het Wolga-gebied. De Oekraïne zou pas in mei aan de beurt zijn (zie Fis-
her p. 222). Opmerkelijk is dat Willink tegenover de ACBN verklaarde dat ‘de eerste uitdeeling 
[plaats had] op 9 mei, juist toen de Amerikaansche keukens ophielden’ (SA 1118 map 018, no-
tulen 28-7-1922).
40   ‘Het eerste 14 daagsche rantsoen is bepaald als volgt: 3 ½ pond bonen, 2 pond meel, 1 pond 
rijst, 2 pond snijboonen en 2 pond haring, samen 10 ½ pond per persoon’ (3e rapport aan Flei-
scher, 17-5-1922, p. 6).
41   Zie: Miller, Feeding the hungry, 212-221 en dagboeken Krehbiel.
42   Christian Krehbiel, die namens de AMR verantwoordelijk was voor de hulpverlening aan de 
Molotsjna, vermeldde in zijn dagboek (13 en 14-4-1922) dat de ARA (de hulporganisatie van 
Hoover) ook rantsoenen uitdeelde, waarschijnlijk waren dit voedselpakketten die door familie wa-
ren gestuurd. Uit de berichten van Willink (2e rapport aan Fleischer, 5-4-1922, p. 2) en de dag-
boekaantekeningen van Krehbiel (m.n. 17-4-1922) blijkt dat de samenwerking moeizaam ver-
liep. Krehbiel zag Willink nauw samenwerken met de MWV, en daardoor degenen buiten de boot 
vallen die niet bij de MWV waren aangesloten. Ondertussen waren er comités gevormd die hulp 
zouden krijgen van de Amerikanen. Het risico ontstond dat er mennonieten waren die zich door 
beide partijen zouden laten voeden. Krehbiel wilde dit voorkomen en uitte de wens om samen op 
te trekken. Hij verkeerde daarbij in de veronderstelling dat de Amerikanen de hele Molotsjna zou-
den gaan verzorgen. Willink had van Miller al gehoord dat hij zich moest beperken tot Chortitza, 
Halbstadt en Gnadenfeld. Dat betekende dat het grootste deel van de Molotsjna afhankelijk zou 
zijn van Nederlandse hulp. Maar desondanks stond hij open voor samenwerking en op 7 mei (zie 
Krehbiel) dineerde hij met de Amerikanen. Ze kwamen er echter niet uit, volgens Willink (3e rap-
port, 17-5-1922, p. 5) omdat de Amerikanen star aan hun systeem vasthielden. Dat betekende 
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dat personen tussen 15 en 60 jaar uitgesloten waren, evenals gezinnen met twee melkgevende 
koeien (ook al hadden ze verder geen andere levensmiddelen, wat voor 90% van de mennonieten 
in Molotsjna gold). Samenwerking volgens de Amerikaanse maatstaven zou betekenen dat dege-
nen die de ACBN op het oog hadden, buiten de hulpverlening vielen. De verdeel- en ontvangst-
lijsten (SA 1118 map 154, 157) maken het verzorgingsgebied van de ACBN zichtbaar: Halb-
stadt en Chortitza kwamen daar niet op voor. De dankbetuigingen in Miller, Feeding the hungry, 
394-408, betreffen allen inwoners van buiten de Molotsjna (er is één uitzondering: een brief van 
inwoners van Rückenau die bedanken voor de voedselkeukens, p. 396). Voor de verhouding tus-
sen hulpverlening door AMR, ACBN en Nansen zie Fleischer (‘Ons hulpwerk in Oekraïne en de 
Krim. Vervolg’, in Doopsgezind jaarboekje 1924 (Assen, 1923), 61-78; hier vooral 70, waarin hij 
het officiële eindrapport van de Oekrainse regering citeerde: ACBN voedde 22 duizend mensen, 
Nansen 6 duizend, AMR 24 duizend. 
43   4e rapport Jongens, 24-4-1922, SA 1118 map 151.
44   Hiervan zijn veel getuigenissen, vergelijk onder meer De Zondagsbode van 14-5-1922. Maar 
Miller, Feeding the hungry, 394v geeft ook dankbetuigingen, maar die zijn nagenoeg allemaal van 
buiten de Molotsjna. 
45   Anna Baerg, CMBS 913/10, 178-179: ‘Entschuldigen Sie meine Freiheit/ Doch läßt mirs 
keine Ruhe mehr/ Ich muß es ihnen endlich sagen/ Wie tief wir uns in diesen Tagen/ Ihnen 
verpflichtet fühlen, Herr!/ Einst kannten auch wir bessere Zeiten/ Wo Glück u. Frieden uns ge-
lacht/ Bis rohe Willkür alle Bande/ Zerrissen u. im eignen Lande/Manchen um Gut u. Blut 
gebracht/ Doch dessen nicht genug, gesellten/ Zum Schrecken Krankheit sich u. Tod/ Die 
mancher Hoffnung uns benommen/ Auch u. zuletzt sind dann gekommen/ Noch Mißernte 
u. Hungersnot./ Hu, wie doch das Gespenst des Hungers/ So grausig aus den Augen schaut/ 
Und wie er wirbt um manches Leben/ Bis schließlich es ohn Widerstreben/ Ihm folgt als sei-
ne Todesbraut/ O mancher Schrei um Hilf u. Rettung/ Drang da zu Gott aus tiefster Brust/ 
Und wie schon oft erhörte wieder/ Er unsern Ruf. Denn treue Brüder/ Hatten schon läng uns 
unbewusst/ Für unser Wohl gesorgt u. boten/ Jetzt hilfreich uns die Retterhand/ Wo wir uns 
schon vergessen glaubten—/ Drum wag ich kühn es zu behaupten:/ Sie hat uns Gott der Herr 
gesandt!/ Sie hätten nur dabei sein sollen/ Als Jedes heut sein Teil empfing:/ Dort klang still ein 
bewegtes Schluchzen/ Hier wars ein Freun ein lautes Jauchzen/ Wie wenn zur Christbeschee-
rung ging/ Und mit Dank stieg wohl die Bitte/ Aus manchen Herzen himmelan/ Daß der Kö-
ning aller Welten/ Es Ihnen reichlich mög vergelten/ Was sie für unser Volk getan/ Mög er Ihr 
Vaterland bewahren/ Vor dem dron Rußland schwach u. Krank/ Und nun so wollet nicht ver-
schmähn/ Auch eines schlichten Mädchens Dank!/ Auf das es ihm mög wohl ergehn.’ Met dank 
aan Conrad Stoesz, archivaris van het Centre for Mennonite Brethren Studies voor het origineel 
(de Engelse vertaling is te vinden in Peters, Diary, 101-102).
46   Alvin Miller coördineerde voor de AMR het geheel van de hulpverlening aan de Russische 
Mennonitische gemeenschappen aan de Wolga, in Siberië en in de Oekraïne. De verantwoorde-
lijkheid voor de hulp aan kinderen en de kledinghulp in de Molotsjna had hij bij Krebhiel neerge-
legd; Miller Feeding the hungry, 332-334, 337-338.
47   Zie hierboven noot 29, brief Jongens 10 (17-6-1922, ‘nu Willink in Feodosia ook het Rode 
Kruis en Nansen vertegenwoordigt’); 2e rapport p. 2 (21-3-1922) waarin onder meer de opmer-
king dat er een Hollandse corporatie zou komen. Daarvoor zouden blijkbaar ruimere grondcri-
teria gelden, zodat de mennonieten door Nederlandse tussenkomst meer grond zouden kunnen 
behouden. Dat zou de kansen op overleven vergroten.
48   Brief aan Fleischer, in brief aan ouders, 30-5-1922.
49   Geheime brief aan Fleischer, 27-5-1922.
50   Brief aan Fleischer, na 5-7-1922, maar voor 18-7-1922.
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51   Janz aan Unruh, 25-7-1922 (CMBC).
52   De verdelingslijsten (SAA 1118 mappen 154, 147) leveren echter geen bewijs voor hulp bui-
ten Molotsjna. Zie eventueel ook Oestasjeva 76v voor haar beeld betekenis Nederlandse hulp.
53   Zie SA 1118/020 ‘Kort verslag van de reis naar Berlijn door T.O. Hylkema 16-20 juni 1924’, 
p. 1. Hylkema was daar voor overleg met Unruh en Fast, waar ook Hiebert (voorzitter van het 
MCC, die in april en mei 1922 in de Oekraïne was geweest) aanschoof die toevallig in Berlijn was. 
Zij keken terug op de Nederlandse hulpactie: ‘De komst der Hollanders, die het eerst kwamen in 
een tijd dat men met wanhoop de massagraven zag vermeerderen, behoort tot de onvergetelijke 
historische momenten, waarvan de Urenkel nog zullen vertellen, waardoor nog (gelijk uit brie-
ven leek) dagelijks gebeden werd en gedankt in menige binnenkamer voor hen die hulp zonden. 
Willink heeft spoedig, energiek, geholpen, zoodat terwijl de Amerikanen allang treuzelend aan-
wezig waren, hij met de palm wegging. Zijn bijnaam was de Vliegende Hollander: zoo werd de 
auto gezien, commissievergadering, bevelen en regelingen; op den afgesproken tijd reden de wa-
gens met levensmiddelen binnen. Duizenden zijn door deze hulp direct van hongerdood gered’.
54   Op 22 en 23 september in Osterwick, zie: Toews, Union of citizens of Dutch lineage, 175-182.
55   Brief aan Fleischer 11-11-1922, p. 2 (SAA 1118 map 031).
56   Brief aan Fleischer 11-11-1922, p. 6 (hier ook aantal van 4000 belangstellenden uit Chor-
titza; zie ook Toews, Lost fatherland, 97).
57   Brief aan Fleischer, 11-11-1922, p. 2 (SAA 1118 map 031); Toews, Lost fatherland, 96-100, 
geeft de context voor Janz’ handelen, hieruit onstaat vooral de indruk ontstaat dat hij een aan-
tal logistieke inschattingsfouten had gemaakt (werkwijze CPR, kosten voor transport en verblijf 
naar Libau), maar niet dat de belangstelling plotseling afgenomen was door de verbeterde om-
standigheden.
58   Een desjatina is ongeveer 1,1 hectare.
59   Notulen DB ACBN 8-3-1923 (SAA 1118:019).
60   Notitie Janz over concessie 120.000 desj. (juli 1922, origineel bij Lettkeman) bij Oestasjeva 
198; contract Doebnik-Willink over concessie 1200 desj., Oestasjeva 199-202.
61   Algemeen handelsblad 21-8-1926; rapport Lambrechtsen in archief Willink, die daarbij ook 
verwees naar ‘niet gespecifeerde andere belangen van wydere strekking’, waarschijnlijk de mogelijk-
heden voor Nederlandse investeerders, waarnaar Willink ook in het Algemeen handelsblad verwees.
62   Zie bijvoorbeeld G. Hosking, Russia and the Russians; a history (Cambridge MA, 2001), 
442-449, vooral 446 voor de politieke context en P. Gregory, Before command; an economic his-
tory of Russia (Princeton, 1994), 106-113 voor de aanhoudende problemen in de landbouw, de 
zogenaamde ‘schaarcrisis’. 
63   Van Woerden, 12-16.
64   Deels om dezelfde reden als Lenin dit in 1921 had willen doen: het zou een slecht licht wer-
pen op de grote hervormingen die hij net had ingezet. Hij had geen behoefte aan herhaling van 
de slechte buitenlandse pers, die hij in 1929 had gehaald toen tienduizend mennonieten naar 
Moskou waren getrokken om hem te dwingen hen te laten emigreren omdat ze geen slachtoffer 
wilden worden van het collectivisatiebeleid. 
65   Vaderland 20-12-1932, 25-1-1933, 25-2-1933, 29-2-1933, 9-5-1933 (Gorter), Tribune 
17-5-1933, Vaderland 2-6-1933 (Willink blaast actie af); Algemeen handelsblad en Tribune 2-6-
1933 (Culemborg).
66   Zoals Oksana Besnosova op het Geschichtstreffen in Weienfeld 2016.
67   Zoals de berichten van predikant Jakob Jantzen in SAA 1118/029.
68   Eindstand 1924: ƒ 238.000 (De Zondagsbode 3-2-1924); eindstand 1932-1934: ƒ 75.000 
(De Zondagsbode 18-11-1934).
69   Zie o.a. ‘in memoriam’, in: Doopsgezind jaarboekje 1931 (Assen, 1930), 21-29.



109

Identiteitsvorming door een collectief  
trauma, of hoe geweten en waarden  
bepaald worden door een periode  

van vlucht en deportatie
Een verslag van een wetenschappelijke studiedag

Fernando Enns, Julia Freund  
& Heinrich Wiens

Persoonlijke inleiding

Toen ik werd uitgenodigd om de leerstoel doopsgezinde vredestheologie en 
ethiek aan de Vrije Universiteit Amsterdam te gaan bezetten, werd me in een 
van de vele gesprekken gevraagd: ‘Ben je je ervan bewust dat je hier te maken 
hebt met doopsgezinden die nog nooit zijn gevlucht?’ – Daar had ik tot dat 
moment niet bij stilgestaan. Maar sinds deze vraag me is gesteld, probeer ik te 
begrijpen in hoeverre collectieve ervaringen van vlucht en deportatie het ge-
loof, de vroomheid, ethiek en theologie van doopsgezinden heeft beïnvloed. 
Hoe hebben deze ervaringen hun identiteit gestempeld? 

Ik had tot op dat moment slechts korte tijd met een dergelijke groep doops-
gezinden te maken gehad. Toen ik twee jaar lang pastor was van de doopsge-
zinde gemeente te Krefeld, had ik te maken met mensen die reeds vele gene-
raties op die plek woonden. Toch stamde ook daar een aanzienlijk deel van de 
leden uit het voormalige West-Pruisen. Zij waren  door ‘uitzettingen’ tijdens 
de nasleep van de Tweede Wereldoorlog in deze gemeente beland. Daarbij 
kwam een groep ‘Rusland-Duitse’ mennonieten die na de ineenstorting van 
de Sovjet-Unie de gelegenheid had aangegrepen om eindelijk naar Duitsland 
te vertrekken. De oudere gemeenteleden vertelden veel emotionele, persoon-
lijke verhalen over vlucht en deportatie, de jongeren waren vooral bezig om 
vrij moeizaam een weg te vinden in de nieuwe samenleving en om te ‘inte-
greren’. Tot dat moment had ik veel baat gehad bij mijn eigen migratiever-
leden dat ik deelde met andere mennonieten. Ook ik stam uit een familie die 
gevlucht is: de grootouders van mijn vaderskant trokken al in 1929 uit de 



Fernando Enns, Julia Freund & Heinrich Wiens 

110

Sovjet-Unie weg naar Paraguay, terwijl de grootouders van mijn moederskant 
in 1944 uit het voormalige West-Pruissen vluchtten naar Uruguay. Als kind 
kwam ik met mijn ouders en zusters in 1972 naar Duitsland, om daar op te 
groeien in een vluchtelingengemeente in de Pfalz, bestaande uit ‘verdreven’ 
mensen uit West-Pruisen. Al snel werd ik mijzelf ervan bewust dat vlucht of 
deportatie, gedwongen of uit vrije wil, niet alleen tot mijn eigen individue-
le aard behoort, maar ook de groepsidentiteit van de mennonieten stempelt. 
Niet in de laatste plaats door deze persoonlijke ervaringen is vlucht en de-
portatie uitgegroeid tot een centraal identiteitskenmerk van de dopers. Door 
thuis te raken in dit ‘verhaal’ is het me mogelijk geworden om, over de gren-
zen van de verschillende vroomheidstradities heen, snel in contact te komen 
met vrijwel iedere andere mennoniet, omdat immers door het gemeenschap-
pelijke ‘vlucht-verleden’ snel een ‘wij-gevoel’ optreedt.

En nu dus de confrontatie met de Nederlandse doopsgezinden, die dit mi-
gratieverleden niet delen. Tot mijn verbazing moest ik trouwens al snel vast-
stellen, dat ook bij hen een gemeenschappelijk lijdensverhaal fungeert als spe-
cifiek vormend identiteitskenmerk. Tijdens een halfjaarlijkse bijeenkomst van 
de Doopsgezind Historische Kring in Wageningen kwamen de deelnemers 
bijeen in een mooie kerk in de vorm van een hoefijzer. Voor de katheder waar 
de geslaagde voordrachten werden uitgesproken, stond in het midden van 
deze ruimte een tafel met daarop een zeer oud en erg dik opengeslagen boek. 
Ik vermoedde dat het een bijbel was, maar tijdens de pauze bleek dit niet het 
geval. Een oudere deelnemer, die zag dat ik ernaar aan het kijken was, nam 
mijn hand en liep met me naar de tafel en las – vol piëteit – voor uit de Marte-
laarspiegel.1 Ik was spontaan hierdoor geroerd en het bracht me vervolgens tot 
andere gedachten: hoe kan het dat dit levende, collectieve herdenken van de 
zestiende-eeuwse martelaarstijd theologisch van zoveel belang is? Wat is de rol 
ervan en hoe kan het helpen bij de identiteitsvorming van een geloofsgemeen-
schap in de eenentwintigste eeuw? Welke psychologische aspecten spelen een 
rol, wanneer het ‘oerverhaal’ van een confessionele groep als de mennonieten 
wortelt in een traumatische gebeurtenis als vervolging en deportatie? Daar-
naast speelt uiteraard de vraag hoe het zelfbeeld van de ‘historische vredeskerk’ 
hierdoor wordt gekleurd, en wat de invloed is op de verhouding met andere 
tradities, iets dat al speelt sinds de zestiende eeuw (in feite mijn twee onder-
zoeksthema’s: vredestheologie en oecumene). In oecumenische gesprekken 
komen deze twee zaken (vervolging en onderdrukking) steeds aan de orde.2

Dat deze vraagstelling niet zuiver ‘doopsgezind’ is, maar eerder algemeen 
en alle religieuze groepsidentiteiten betreft die eveneens een verleden van mi-
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gratie kennen en dit als collectief element koesteren, was mij al eerder duide-
lijk, met name door de vele wereldwijde oecumenische contacten. De huidige 
politieke crisis in Europa met zijn razendsnel groeiende aantal vluchtelingen 
uit andere werelddelen, dat zowel op Duitsland als op Nederland afkomt, 
maakt deze vragen urgent. Vluchtende mensen staan voor de opgave het an-
dere en vreemde van het nieuwe vaderland te respecteren, zonder daarbij hun 
eigen identiteit te verloochenen – een identiteit die alleen al door de vlucht 
zwaar onder druk is komen te staan. De ontvangende samenleving heeft on-
dertussen tot taak om het andere en vreemde van nieuwkomers te tolereren. 
Bovendien moet deze samenleving plotseling de eigen identiteit uitleggen, 
zodat de nieuwkomers kunnen begrijpen waarin zij precies moeten ‘integre-
ren’.

Deze observaties over vlucht, deportatie en migratie gelden dus niet enkel 
en alleen voor religieuze groepen. Maar omdat religie vaak een sterke iden-
titeitsbepalende factor is, worden juist bij confessionele groepen de vragen 
pregnant. Elementaire vragen over het zelfbeeld en de verhouding met ande-
re religieuze groepen komen juist bij hen aan de oppervlakte.

In dit artikel geeft een drietal auteurs inkijk in hun wetenschappelijke werk. 
Het betreft ‘werk in uitvoering’ en daarom stellen zij vooral vragen. Twee 
promovendi die nog aan het begin van hun werk staan,  benaderen de bo-
vengenoemde vraagstelling vanuit een heel eigen perspectief. Heinrich Wiens 
onderzoekt de ‘Rusland-Duitse’ mennonieten en vraagt zich aan de hand van 
hun casus af hoe een canon van waarden en een toerusting van het gewe-
ten na de vlucht en deportatie ofwel wordt bevestigd of verandert. En Julia 
Freund kijkt vanuit het sociale perspectief naar de voorwaarden voor succes-
volle ‘integratie’. Daarbij neemt zij met name religieuze identiteiten in ogen-
schouw. Als theologen interesseren we ons voor het proces van religieuze 
identiteitsvorming van mensen die te maken hebben met vlucht, deportatie 
en verdrijving. Welke factoren dragen daaraan bij? Aan de andere kant zijn 
we ons ervan bewust, dat dit soort fenomenen alleen kan worden onderzocht 
met behulp van een aantal andere disciplines, omdat het om zeer complexe 
verschijnselen gaat die te maken hebben met allerlei facetten van de samenle-
ving. Daarom werpen we om te beginnen een blik op de psychologie. Tijdens 
de gemeenschappelijk Summerschool aan het begin van het nieuwe studiejaar 
(september 2016)3 waarbij studenten van de Universität Hamburg en van de 
Vrije Universiteit Amsterdam samenwerkten, hebben we ons geconcentreerd 
op de vraag naar sociale aspecten en de invloed op de generaties van een col-
lectief trauma, alsmede op de mogelijkheden om die te verwerken.
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Het gekozen trauma als identiteitsvormende factor van grote 
religieuze groepen (Fernando Enns)

Vamik Volkan, een gerenommeerde internationaal erkende psychiater en psy-
choanalyticus probeert de identiteit van grote groepen psychologisch te ana-
lyseren. De resultaten van zijn onderzoek verbindt hij met het interdiscipli-
naire debat over vrede en conflicten. Hij merkt op dat door de ervaring van 
vlucht en migratie het gevoel tot een groep te behoren danig onder druk kan 
komen te staan en zo ook de eigen identiteit aan het wankelen kan raken.

als een persoon vrijwillig immigrant wordt of onder dwang wordt verplaatst 
naar een land of een regio die gedomineerd door een andere grote groep, 
kan het gevoel van ‘grote-groepsidentiteit’ verward en ingewikkeld worden.4

En omgekeerd leidt de onderdrukking van een groep tot een duidelijke aan-
val op een persoonlijke, individuele identiteit.5 De identiteit van een grote 
groep definieert Volkan vooral als een subjectieve ervaring.

grote-groeps [...] identiteit wordt gedefinieerd als de subjectieve ervaring 
van [...] mensen die verbonden zijn door een blijvend gevoel van overeen-
komst, hoewel zij ook talrijke karakteristieken met anderen delen 

Vamik Volkan; emeritus professor psychiatrie onder andere aan 
de University of Virginia, Charlottesville (foto afkomstig van 
http://www.vamikvolkan.net).
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De gemeenschappelijke opgave van alle leden van zo’n groep is om deze 
identiteit te behouden, te beschermen en waar nodig bij te stellen. Daarop 
doorbouwend schetst Volkan identiteit als iets dat bestaat uit ‘twee lagen kle-
ding’.6 De eerste laag is maatwerk en voelt behaaglijk aan: dit is de individu-
ele identiteit, de basis van een innerlijk gevoel van betrouwbare gelijkheid. De 
tweede laag is vooral een losse hoes, een tent of paraplu, geknipt uit stof die 
over de grote groep heen valt: de groepsidentiteit. Door deze laag deelt het 
individu een duurzaam gevoel van verbondenheid met andere leden van de 
groep. Beide ‘lagen kleding’ dienen voor de veiligheid en ter bescherming. 
Maar hoewel ze alle twee vrijwel dagelijks aanwezig zijn, heeft het individu 
dit ternauwernood door.

Als er een ‘storm’ opsteekt, een collectief stressmoment zoals sociale on-
vrede, een economische crisis of zelfs oorlog, dan neemt het belang van de 
tweede laag duidelijk toe. De individuen zoeken nu gemeenschappelijk be-
schutting onder de grote ‘groepsparaplu’ en trachten ook deze schuilplaats te 
beschermen. Onder extreme omstandigheden kan dit zelfs het hoofddoel van 
de grote groep worden. Volkan stelt dan zelfs, vooral naar aanleiding van het 
conflict in voormalig Joegoslavië en het gewelddadig uiteenvallen daarvan:

Onder extreme en gevaarlijke omstandigheden, voelen ze zich gerechtigd 
om iets te doen, hetzij sadistisch dan wel masochistisch, ter bescherming 
van de identiteit van hun grote-groep.7

Zo wordt langzaamaan begrijpelijk waarom mensen die tientallen jaren vreed-
zaam samenleefden, zich plotseling als verbitterde vijanden zijn gaan gedra-
gen. Ze verdedigden een groepsidentiteit die ze ineens als aangevallen be-
schouwden (denk ook aan de genocide in Rwanda). Het ligt voor de hand 
dat zulke reacties ook kunnen optreden bij gebeurtenissen als vlucht en de-
portatie van grote groepen, of als een populatie zich bedreigd voelt door de 
immigratie van grote buitenlandse groep. In hoeverre geldt dit ook voor reli-
gieuze identiteiten, zoals de mennonieten? En in welke mate wordt het door 
een christelijk geloof – of misschien een andere religie – mogelijk om op een 
andere wijze te reageren op stressmomenten? Of moeten we ervan uit gaan, 
dat dit een automatisme is, dat slechts in onderdelen kan afwijken, maar in-
houdelijk steeds hetzelfde is?

Om een antwoord te kunnen geven op deze vragen is het van belang dat er 
meer bekend is over de kwaliteit van de overkoepelende ‘paraplu’-identiteit 
van de grote groep. Volkan stelt voor om deze paraplu te beschouwen als een 
doek dat bestaat uit vele draden (of vezels) – onderling verweven – en nooit 
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uit slechts één enkele draad. Een van deze draden kan soms een collectief 
trauma uit het verleden zijn, dat onderdeel uitmaakt van de groepsidentiteit. 
De traumatische gebeurtenissen blijven niet beperkt tot de directbetrokke-
nen die gezamenlijk afweermechanismes ontwikkelen of symptomen verto-
nen van PTSS (Posttraumatische stressstoornis). Ze hebben ook invloed op 
deelnemers aan dezelfde groepsidentiteit, die leven onder dezelfde ‘paraplu’. 
Dit geldt ook voor de nog komende generaties. 

Als een bepaalde generatie niet in staat is om het verlies aan mensenlevens, 
van gebied of van status een plek te geven of om het te verwerken en om de 
tekortkoming op dit terrein te accepteren, dan wordt het trauma doorgege-
ven aan de volgende generatie. Als ook deze niet in staat blijkt om het ver-
lies te verwerken dan wordt het trauma opnieuw doorgegeven. Dit fenomeen 
is algemeen bekend in het onderzoek, vooral door studies naar kinderen en 
kleinkinderen van overlevenden van de Holocaust.8

Na enkele generaties zijn dergelijke gebeurtenissen niet langer uitsluitend 
collectief geheugen of een gedeelde geschiedenis. De exacte historische feiten 
zijn inmiddels van minder belang geworden voor de leden van de groep dan 
de identificatie met het ‘verhaal’ waardoor je je verbonden voelt en ‘met el-
kaar verweven’ blijkt te zijn. Volkan noemt dit een ‘gekozen trauma’.

De term ‘gekozen trauma’ verwijst naar de gedeelde mentale representatie 
van een enorm trauma dat de voorouders van de groep opliepen door een 
duidelijke vijand.9

Dergelijke ‘gekozen trauma’s’ hoeven niet te allen tijde aan de orde te zijn. 
Ook in vreedzame tijden onder evenwichtige sociale omstandigheden kan 
leed uit vervlogen tijden op bepaalde gedenkdagen door iedereen herinnerd 
worden, waardoor het rituele gedenken opnieuw ertoe bijdraagt om de leden 
van de groep nauwer bij elkaar te brengen. Maar het trauma kan ook op elk 
moment worden gereactiveerd en leidt dan tot een ongehoorde psychische 
impuls, bijvoorbeeld wanneer een groep een nieuw conflict meemaakt of een 
enorme verandering doormaakt, waardoor ze op zoek gaat naar de wortels 
van de eigen identiteit. Op momenten zoals deze zijn verleden en heden niet 
meer duidelijk te onderscheiden, maar vallen ze samen (time-collaps).10 Dit 
kan, volgens Volkan, dramatische consequenties hebben, omdat het op zijn 
beurt kan leiden tot volkomen irrationeel, masochistisch of sadistisch gedrag. 
Het is dus belangrijk om vast te houden dat ‘gekozen trauma’s’ niet alleen 
kunnen leiden tot onverwerkte ervaringen van slachtoffers, maar ook tot die 
van daders!11 Volkan gaat zelfs zover om te beweren dat een dergelijk trauma 
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bij nagenoeg iedere groepsidentiteit valt aan te wijzen en deel is geworden 
van de ‘paraplu’ waaronder groepen schuilen.

In vrijwel elke grote groep bestaat er een gedeelde mentale representatie 
van een traumatische gebeurtenis uit het verleden waarin de grote groep 
verlies leed en/of onmacht ervoer; schaamte of vernedering tijdens een 
conflict met een andere grote groep.12 

Deze psychologische inzichten over groepsdynamiek helpen bij de bestude-
ring van de vraag hoe met name dopers aanvankelijk uitgingen van een ‘ge-
kozen trauma’ dat zich afspeelde in de zestiende eeuw (ook de Nederlandse 
doopsgezinden vallen hieronder), om vervolgens vluchtverhalen van men-
nonieten te gebruiken als een nieuwe bouwsteen in de groepsidentiteit.13 En 
verder, wanneer de vlucht-ervaringen bij dopers als ‘gekozen trauma’ funge-
ren, in hoeverre moeten dan deze ervaringen worden verdisconteerd in het 
onderzoek naar hun identiteit? Zijn er gebeurtenissen in het verleden van 
deze grote groep, die het trauma hebben gereactiveerd en die hebben geleid 
tot een herinterpretatie van dat trauma? En tot slot, vertoont deze specifieke 
groep, die pretendeert ‘vredeskerk’ te zijn, een eigen wijze van omgang met 
het ‘traumatische’ verleden, die de psychologie tot nog toe überhaupt niet 
kende? Welke gevolgen hebben de waarden en attitudes zoals liefhebben van 
de vijand, geweldloosheid en bereidheid tot verzoening voor de self healing 
van een groep?

Het is in dit kader interessant om de bilaterale oecumenische dialogen op-
nieuw onder de loep te nemen: is de grote ‘viering van verzoening’ die ge-
houden is met de lutherse wereldbond (2010) – in aansluiting op het plaats-
vervangend verzoek om vergeving voor de zestiende-eeuwse vervolging – ook 
een vorm van heling van een trauma dat generaties lang doorwerkt?14 Voldoet 
in de dialoog tussen katholieken en mennonieten de poging om de zestiende-
eeuwse geschiedenis gezamenlijk te vertellen aan de eisen van de traumathe-
rapie: een coherent verhaal met het oog op het verleden om zo het trauma 
te helen?15 En verklaart dit dan ook de weerstand tegen dergelijke dialogen, 
omdat het ‘gekozen trauma’ als bouwsteen van de groepsidentiteit verdwijnt? 
Ook de vlucht en deportatieverhalen van latere generaties kunnen op deze 
wijze worden onderzocht.

Ik denk dat deze onderzoeksvragen van groot theologisch en ecclesialo-
gisch belang zijn. Het antwoord erop maakt immers duidelijk of mennonie-
ten zich (impliciet) vooral als een etnisch/culturele grote groep definiëren 
en onderscheiden, of als belangrijk onderdeel van een andere grote groep: de 
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‘kerk van Jezus Christus’. En hier liggen nog enkele andere ‘gekozen trau-
ma’s’ op de loer…16

Veranderende waarden en gewetensvorming door vlucht  
en deportatie – het voorbeeld van de Rusland-Duitse  

mennonieten (Heinrich Wiens)

De geschiedenis van Rusland-Duitse mennonieten kan worden omschreven 
als een Europese geschiedenis van vlucht en migratie. Helaas behoort ook 
vandaag de dag vluchtervaring nog tot het levensverhaal van veel mensen.17 
Deze veelal traumatische vluchtervaringen markeren een breuk niet alleen in 
iemands levensverhaal, maar ook in iemands identiteit. Ze bijten zich vast in 
iemands herinnering. Hoe sterker de emotionele beleving van de ervaring, 
hoe dieper ze ingrijpt in de structuur van een persoonlijkheid.

De Rusland-Duitse mennonieten kenden in Rusland aanvankelijk een tijd 
van grote vrijheid wat betreft onderwijs, religie, cultuur en persoonlijke ont-
wikkeling. Hierdoor konden ze aan de ene kant hun eigen samenlevingsvorm 
bepalen en behouden en aan de andere kant ook de tradities aan hun kin-
deren doorgeven en internaliseren. Tijdens de Tweede Wereldoorlog wordt 
deze gemeenschap echter een tijd van meerdere kanten bedreigd: moord, de-
portatie, vlucht, repatriëring en onderdrukking door de staat. De oudsten, 
voorgangers en leraren worden hen ontnomen, en hen wordt bevolen de 
bestaande staatsinrichting over te nemen en op te gaan in de atheïstische en 
communistische ideologie. Hun gewetens worden op de proef gesteld: hoe 
kunnen voorouderlijke waarden overleven tijdens vlucht en staatsrepresailles?

Zo komen we bij de volgende vragen: in hoeverre zijn de persoonlijke 
waarden door vluchtervaring beïnvloed? Worden mensen door dergelijke er-
varingen conservatiever (ze klampen zich nog meer vast aan de overgelever-
de waarden en trekken zich terug op het private/verborgene) of worden ze 
juist liberaler (ze geven hun oude overtuigingen op, op grond van hun ver-
langen om te overleven)? Elke religieuze gemeenschap streeft ernaar de in-
ternalisering van de eigen waarden bij latere generaties te laten slagen en de 
waarden en normen van de gemeenschap bij alle uitdagingen van het leven 
te doen voortbestaan (zie Ps. 119:9).18 Dit speelt vooral bij moeilijke uitda-
gingen zoals bij vluchten en tijdens onderdrukking door de staat. Als we op 
zoek zijn naar duidelijke antwoorden vanuit antropologisch perspectief, waar 
men zich bezighoudt met het onderzoeken van de mens als ‘product van de 
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samenleving’,19 dan moeten we aandacht besteden aan de opmerkingen van 
de Amerikaanse cultureel antropoloog Ruth Benedict. Zij vraagt van cultuur-
onderzoek om niet alleen het gedrag van een sociale groep als vaststaand feit 
te herkennen, maar ook om te accepteren dat bepaalde patronen dit gedrag 
veroorzaken. De ‘emotionele en rationele drijfveren’20 achter deze patronen 
zouden moeten worden erkend. Deze drijfveren van het gedrag zal ik aan 
de hand van het voorbeeld van de Rusland-Duitse mennonieten beschrijven.

New York in het hart!  
Het geweten als garantie voor een sociale waardesysteem

‘Ons slechte geweten is als New York – het slaapt nooit en houdt ons voort-
durend schuldig’; dit is wat we over het geweten lezen in het vrouwenblad 
Brigitte.21 Indien een geweten inderdaad in voortdurende alarmtoestand ver-

Dorp no. 7 in de buurt van Orenburg, de hoofdstad van Kazakhstan, 3000 kilometer ten 
het oosten van Duitsland en bijna 1500 km ten zuidoosten van Moskou; waar de grens tus-
sen Europa en Azie ligt. Fjodorowka was als Nr. 7 een dochterkolonie van Chortiza en is in 
1896/97 gesticht. In 1903 telde het 156 inwoners. In 1920 waren er 35 boerderijen, 270 in-
woners en bestond het uit 1420 desjatien land. In 1931 waren het inmiddels 63 boerderijen 
en 315 inwoners. Vanaf 1932 ontstond de Kolchos Pobeda. Sinds 1958 hoorde Fjodorowka 
tot de Kolchos ‘Progreß’ in het Alexandrowskij Rayon; Orenburg. In 1976 waren er nog 93 
boerderijen en 416 inwoners.
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keert, ontstaat cognitieve dissonantie: een onverenigbaarheid van meerdere 
cognities. Deze kunnen slechts op twee manieren weer met elkaar in harmo-
nie worden gebracht: het gedrag wordt aan de normen aangepast of de nor-
men aan het gedrag. In beide gevallen fungeert het geweten als draai- en kan-
telpunt. Om deze complexe werking van het geweten te begrijpen, zullen we 
eerst de mechanismen en de functies ervan verkennen.

In het algemeen wordt het geweten gezien als een ‘bewustzijn van goed en 
kwaad van het eigen handelen’, waarbij in wetenschappelijke teksten vaak ge-
bruik wordt gemaakt van de termen super-ego of Über-Ich. De term ‘gewe-
ten’ is een vertaling van het Latijnse woord conscientia dat weer voortbouwt 
op de Griekse uitdrukking: syneid sis. De hier gebruikte voorvoegsels syn-, 
con- en ge- hebben een ‘sociatieve functie’,22 dat wil zeggen dat ze het ‘mee-
weten’ van mensen over een bepaalde zaak aangeven. Het geweten kan dus 
worden gezien als een sturend element, dat individueel en zeer persoonlijk is 
en vanaf de geboorte meegroeit met iemands eigen persoonlijkheid. Het ge-
weten is het deel van de persoonlijkheid dat kan garanderen dat het gedrag 
overeenkomt met een bepaalde canon van waarden.

Wat zegt de Bijbel over het geweten?

Het Oude Testament heeft zelf geen woord voor ‘geweten’. De functies van 
het geweten worden toegeschreven aan het ‘hart’ of soms aan het innerlijk 
van mensen. Daarbij vormt het hart het meer rationele beginpunt van goede 
en slechte daden, terwijl de nieren meer het gevoelsaspect van het geweten 
aansturen (2 Sam. 24:10).23 In het Nieuwe Testament worden het hart en de 
Griekse term syneidēsis door elkaar gebruikt (Hebr. 9:14).24 Het geweten van 
een mens kan rein zijn dankzij het offer van Jezus Christus (zie Hebr. 9:14). 
Het geweten vormt echter geen normatief kader (1 Cor. 4:4).25 De werking 
van het geweten wordt door Gods openbaring bepaald (Rom. 12:2).26 Bij 
lastige zaken kan volgens Paulus de beoordeling door christenen verschil-
lend uitpakken. Dan moet men het eigen geweten volgen (Rom. 14 of 1 Cor. 
8:10). Hieruit blijkt dat de bijbel ervan uitgaat dat mensen in staat zijn tot 
zelfreflectie over morele zaken en over het eigen normbesef, zodat iemand 
door het geweten kan worden aangeklaagd of in het gelijk kan worden ge-
steld. Het geweten spoort op grond van ethische, morele en intuïtieve argu-
menten aan tot handelen of juist tot het nalaten van bepaalde handelingen. 
Het geweten is echter niet onfeilbaar; het is ‘ontaard’ en daarom slechts ten 
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dele geschikt als laatste toetssteen voor morele keuzes. Het geweten is dus de 
drager en niet de bron van moreel besef. Derhalve is het afhankelijk van de 
normen van de samenleving en van het individu.

‘Elenktik’ – het geweten dat gericht is op schuld en schaamte 

Voortbouwend op cultureel onderzoek van de etnoloog Lothar Käser heeft 
de missioloog Klaus W. Müller de ‘elenktik’ ontwikkeld. Hierin wordt het 
geweten dat is gericht op schuld en schaamte, beschreven in een culturele en 
religieuze context. Zodoende wordt het mogelijk om het gebruik van het ge-
weten in de context van religieuze groepen te duiden.27 Müller ontleent de 
term aan het Griekse woord elenchein, dat wil zeggen: door de zonde over-
tuigd. Socrates sprak ooit al van elenchos als een ‘toetssteen die iemands ziel 
prikkelt om de kwaliteit ervan te testen’.28 Volgens Müller is het geweten een

de mens aangeboren zelfstandig opererende kracht/ instantie, die echter 
slechts actief wordt na afwijkingen van geleerde normen en/ of bij bescha-
digde relaties, omdat het geweten een gevoel van schaamte of schuld op-
wekt, dat een noodzakelijk signaal is voor sociale of religieuze integratie29

Het geweten als een ‘sociaal-ethisch orgaan’30 reageert afhankelijk van autori-
teiten, waarden en normen waarmee een persoon is opgegroeid. Deze autori-
teiten, waarden en normen bepalen immers de structuren waarin een persoon 
leeft. Daarom is het geweten ook ‘niet absoluut – niet vrij, oprecht, schoon, 
waar, betrouwbaar, juist of religieus’.31 De mens leert de aangeboren werking 
van het geweten in de loop der jaren te begrijpen aan de hand van ethische 
maatstaven. Als de normen worden overschreden, reageert het geweten en 
we spreken dan van een ‘slecht geweten’ – een ‘mislukte integratie’32 van de 
mens in zijn sociale en religieuze context. Om weer een ‘rustig’ en ‘goed ge-
weten’ te krijgen, worden mechanismes in gang gezet die het geweten ontlas-
ten. Het schuldgevoel, en het herstel van de schade zijn deel van dit mecha-
nisme. Door dit mechanisme kan iemand zich weer invoegen in de structuur 
van de gemeenschap.

De aandacht voor schuld- en schaamtemechanismes gaat terug op de an-
tropologe Ruth Benedict. Zij analyseerde de Japanse samenleving tijdens de 
Tweede Wereldoorlog en wees op de ‘schaamtecultuur’ als een Japans feno-
meen en de ‘schuldcultuur’ als iets typisch Amerikaans.33 Ook de Oxford-
se classicus Eric Robertson Dodds wees in 1951 al op het verschil tussen 
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schaamte- en schuldcultuur.34 Dit onderscheid is door de etnologie en psy-
chologie inmiddels veelvoudig bevestigd en wordt ook toegepast in modern 
intercultureel management. De oudere, nog niet moderne culturen worden 
daarbij gerekend tot de ‘schaamteculturen’ (vooral de Afrikaanse en Aziati-
sche, maar ook de antieke culturen), terwijl de cultuur van ‘het westen’ geldt 
als ‘schuldcultuur’. In de Theologischen Beiträgen der Missionsakademie Ham-
burg wordt het onderscheid als volgt samengevat: 

Publieke waardering wordt als hoogste goed gezien in de schaamtecul-
tuur. Meestal is het dan ook ondenkbaar om openlijk schuld te erkennen 
voor strafbare feiten. Dit leidt niet alleen tot eigen gezichtsverlies maar 
brengt ook de hele familie en de gemeenschap in diskrediet. Om de eer 
te herstellen is daarom nodig dat het totale getroffen sociale systeem op-
treedt, zowel de familie als de stam. […] In een schuldcultuur is het vooral 
belangrijk om de individuele schuld te erkennen en om de gerechtigheid 
te herstellen.35

De ‘elenktik’ stelt vast dat het geweten wordt gevormd door de verhouding 
tot mensen met wie men een relatie heeft, door het leren van de waarden van 
een samenleving, door de integratie in een cultuur en door het aanpassen aan 
de religie. Vanuit het perspectief van de culturele normen en van de religie 
wordt een ‘slecht geweten’ gezien als ‘schuld’, vanuit het perspectief van de 
relaties wordt gespreken over ‘schaamte’. Wanneer de normale verhouding 
tot de heersende normen is hersteld, spreekt de ‘elenktik’ over recht en ge-
rechtigheid, terwijl harmonie, erkenning en bevestiging van de relatie met de 
samenleving beschouwd wordt als prestige of eer.

Maar wat gebeurt er nu als het geweten een crisis doormaakt, bijvoorbeeld 
als het met dwang en geweld een ander waardesysteem opgedrongen krijgt, 
dat haaks staat op het tot dan toe gangbare en dat de gebruikelijke autoriteits-
personen ter zijde schuift? Lukt het een waardesysteem van een (religieuze) 
groep om deze crisis te doorstaan?

‘Oorlog? Op zondag?’ – historische classificatie van vlucht en 
gedwongen deportatie van Rusland-Duitse mennonieten

De komst van Duitse kolonisten in Rusland begon zo’n 350 jaar geleden. 
Sindsdien hebben deze mensen een bewogen geschiedenis achter de rug, die 
de ‘geslaagde integratie in de samenleving tijdens de late jaren van de tsaar 
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tot aan deportatie en dwangarbeid als gevolg van de Tweede Wereldoorlog’ 
omspant,36 en die twee omvangrijke vluchtgolven telt.

De eerste vluchtgolf vond plaats tijdens de burgeroorlog die liep van 1918 
tot 1921. Duitse kolonisten hadden te maken met misoogsten en honger-
dood als gevolg van de verplichte collectivering en als gevolg van de over-
vallen op hun bezit. Dit bracht hen aan de rand van afgrond. Door toege-
nomen vreemdelingenhaat (vooral tegen ‘Duitsers’), intensieve vervolging 
en door het atheïsme van de stalinistische staat, zijn tussen 1923 en 1926 
bijna 20.000 mennonieten gevlucht naar Canada, gesteund vanuit Duitsland 
en door Noord-Amerikaanse diplomaten, waarna in 1929 een tweede grote 
groep naar Paraguay trok.37 Vervolgens werd de grens gesloten, want Stalin 
was bang voor gezichtsverlies in het buitenland. Het edict uit 8 april 1929 
dat tot 1990 geldig was, leidde tot een nieuwe en intensieve onderdrukking 
van godsdienst en kerken, met als gevolg inkwartiering en verbanning van 
alle geestelijken.

Over de tweede stroom vluchtelingen: wie het niet lukte om Rusland te 
ontvluchten, wachtte een zwaar lot. Om te beginnen eiste een hongersnood 
in grote delen van de Sovjet-Unie in de jaren 1933/34 ongeveer 9 miljoen 
mensenlevens – waaronder 170.000 Duitsers.38 Uiteindelijk kwam nog vóór 
1935 het religieuze leven van de Duits-Russische mennonieten volledig tot 
stilstand.39 Tijdens de ‘grote terreur’ van 1937/38 zijn de meeste religieus-
actieve mannen van de mennonieten, die er nog waren, gefusilleerd.40 De 
situatie verergerde na de Duitse aanval op de Sovjet-Unie. Behalve de ge-
dachte ‘Oorlog? Op zondag?’ heeft de oude moeder niets meer onthouden, 
noteert Eleonora Hummel in haar memoires.41 Uiteindelijk kwam het uitbre-
ken van de oorlog tussen Duitsland en de Sovjet-Unie in juli 1941 ook voor 
de Duitsers woonachtig in de Rusland volledig onverwacht. Al op 28 augus-
tus 1941 keurde het Presidium van de Opperste Sovjet van de USSR het de-
creet goed om ‘Duitsers die in de rayons van het Wolga-gebied woonden te 
herhuisvesten’. Door dit decreet werden ook Duitsers in het westelijk deel 
van de Sovjet-Unie getroffen. Door de snelle opmars van de Duitse troepen, 
die oprukten tot aan Leningrad, ontkwamen velen aan de deportatie op last 
van Stalin. Daarna trad voor de Duitsers onder de Zivilverwaltung van de 
Wehrmacht een tweejarige pauze in. Maar in 1943 volgde de vlucht naar het 
westen.42 Op uitdrukkelijk bevel van de SS-leider Heinrich Himmler werd 
een overhaaste evacuatie van Duitsers uit de Sovjet-Unie ondernomen. In 
Duitsland werd de ‘thuiskomst van de Russische-Duitsers’ en de ‘Terugkeer 
naar het Duitse volk’ propagandistisch uitgebuit.43 Een deel van de Russisch-
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Duitse mennonieten uit de oude Zuid-Russische kolonies – ongeveer 35.000 
mensen – lukte het om naar Polen of Duitsland te vluchten, door met de te-
rugtrekkende Wehrmacht mee te gaan.

Bijna 350.000 Duitsers waren in totaal op de vlucht. Van hen werden er 
uiteindelijk 200.000 achterhaald door het Rode leger en teruggestuurd. Van 
de 150.000 die Duitsland wisten te bereiken, zouden 70.000 Russische Duit-
sers op grond van de Jalta verdragen uit 1945 als Sovjetburger door de ge-
allieerden aan de Sovjet-Unie worden overgedragen, die ze onder dwang in 
speciale kolonies in de steppen van midden-Azië en in de wouden van Siberië 
onderbrachten.44 Bijna 20.000 mennonieten belandden op deze wijze weder-
om in de Sovjet-Unie. Van de 15.000 die het gelukt was om naar West-Duits-
land te ontkomen en die dus niet gedwongen gerepatrieerd werden, verble-
ven een kleine 1000 Russisch-Duitse mennonieten in de Trizone, wat in feite 
de voorvorm was van de Bondsrepubliek.45 De meesten zijn echter zo snel 
mogelijk vertrokken naar landen over zee.46

In totaal zijn volgens schattingen van Alfred Eisfeld bijna 1 miljoen mensen 
van Duitse afkomst onder dwang gedeporteerd.47 Na aankomst in de afgele-
gen rayons in Siberië en Kazachstan werden de mannen die in staat waren om 
te werken in het zogenaamde arbeidsleger48 ingedeeld, waarbij door onder-
voeding en zware lichamelijke arbeid velen omkwamen. Men kan er vanuit 
gaan dat ongeveer 30% van de omgekomen mennonieten het slachtoffer wer-
den van deze staatsbesluiten.49 Mennonieten waren erg verdacht in de ogen 
van Sovjetautoriteiten omdat ze Duitstalige christenen waren en pacifisten.

Een eerste blik op enkele mondelinge en geschreven overleveringen van de 
Duits-Russische gevluchte mennonieten leert dat vlucht van het najaar van 
1943 zeer verschillend ervaren en tot op de dag van vandaag onthouden is. 
Voor degenen die naar Duitsland konden ontkomen (ofwel degenen die via 
Duitsland verder konden trekken naar Zuid- Amerika), geldt de vlucht als een 
zeer bepalende kentering omdat ze hierdoor konden ontkomen aan atheïsme 
en het kerkvijandige communisme. Diegenen echter die na de vlucht alsnog 
naar Siberische en centraal Aziatische kampen werden gebracht, zagen de 
vlucht als een mislukte poging om zichzelf en hun families te redden. De er-
varingen die zij in de daarop volgende jaren ondergingen, verdrongen de eer-
dere vluchtherinneringen in emotionele zin zodat deze vluchtpoging steeds 
meer buiten beeld raakte. Duidelijk is, dat de emotioneel intensieve beleve-
nissen tijdens de vlucht het geweten en het waardesysteem blijvend beïnvloed 
hebben.50 Het verduisteren van levensmiddelen – een duidelijke overtreding 
van de norm – wordt bijvoorbeeld gerechtvaardigd door te zeggen dat het 
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nodig was om de eigen kinderen niet te laten omkomen van de honger. Der-
halve was het geen echte ‘diefstal’.51 Daarnaast is opvallend dat de vroom-
heidsbeleving van de vluchtelingen als veel te liberaal werd gezien toen ze in 
Zuid-Amerika contact legden met daar al aanwezige mennonieten.52

Verlies van identiteit van gedeporteerden en vluchtelingen?

De religie-kritische houding van de Sovjet-Unie heeft zich na de grote depor-
taties voortgezet. Ook toen begin jaren zestig in beperkte mate religieus le-
ven weer mogelijk werd, bleef de druk vanuit de overheid op religieuze groe-
peringen bestaan. Victor Dönninghaus wijst erop dat ongeveer de helft van 
de protestantse groeperingen zich hiertegen verzette en zich niet wilde laten 
registreren wat in feite een loyaliteitsverklaring betekende en zorgde voor 
nog meer toezicht door de staat op het gemeentelijke leven. Uit documenten 
van de Raad van religieuze zaken bij de ministerraad van de USSR blijkt, vol-
gens Dönninghaus, dat de ‘extremistische religieuze verenigingen’ voor 90% 
bestonden uit ‘personen met de Duitse nationaliteit’.53

Kinderen voor gebouwen van golfplaat in het kamp Friedland, ca. 1950. Friedland vorm-
de tussen 1948 en 1956 een belangrijk knooppunt om kinderen uit te wisselen tussen de 
Bondsrepubliek en landen in Oost-, midden- en Zuidoost Europa. Hun families waren ge-
scheiden geraakt door de oorlog. Bij het verenigen werkten speurders en autoriteiten aan 
beide kanten van het ijzeren gordijn nauw samen (foto: Rudolf Lindemann, DRK-Such-
dienst München).
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In dit verband kan een oplopend verlies van nationale en culturele identi-
teit worden waargenomen. Ter illustratie: van de rond twee miljoen Duitsers, 
die zich bij de volkstelling van 1989 in de Sovjet-Unie als zodanig lieten re-
gistreren, gaven nog maar 48,7% aan dat Duits de moedertaal was. In 1926 
ging het nog om 94,9%, in 1939 om 88,4% en ten slotte in 1979 om 57%. De 
nationale en culturele identiteit van de Duitsers leek dus in de periode na de 
oorlog te verdwijnen. Maar memoires maken duidelijk dat het ‘eenvoudige 
geloof’ ondanks alles dit overleefd heeft. Hier rijst de vraag in hoeverre het 

Moeder en kind; mennonitische vluchtelingen. Ook bekend als ‘mennonitische madona’. Le 
Havre, 1932 (foto: dr. Kundt).
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geweten van een bepaalde (Duitse? mennonieten?) groep was georiënteerd 
op het waardensysteem van de generatie van vóór de vlucht.

De ‘elenktik’ weet dat het geweten na zeven jaar al de fundamentele waar-
den van de familie of de etnisch-religieuze groep heeft geïnternaliseerd. Moe-
ders en grootmoeders hebben als enig overgebleven autoriteiten in de eerste 
jaren na de vlucht dit eerste begin van het geweten beschermd, en opge-
kweekt. Maar was het ook mogelijk om de waarden zonder hulp van de ge-
bruikelijke (mannelijke) autoriteiten, de familie, de school, de kerk, en onder 
de druk van het atheïsme en de godsdienstkritische staat te bewaren? Wat ver-
andert er als men zich slechts heimelijk en privé op dit gebied kan uiten? Is 
de motivatie van waarden en de toepassing ervan in het dagelijks leven veran-
derd? Het is onduidelijk of en wanneer cultuur, taal en religie het vasthouden 
aan de waarden makkelijker maakt dan wel afremt.

Deze speurtocht naar ‘drijfveren’ van het gedrag kan helpen het gewe-
ten in de context van familie, kerk en school vandaag de dag voor te berei-
den op crises. Wat hier uitkomt kan worden gebruikt bij het Museum für 
russlanddeutsche Kulturgeschichte (Detmold),54 waar men zich sinds de op-
richting bezighoudt met het identiteitsbesef en de integratie van Russisch-
Duitse burgers. Men probeert hier een brug te slaan tussen de geschiedenis 
en het heden. Zo wordt een deel van de Duitse geschiedenis opnieuw onder 
de loep genomen en herschreven zoals tot op heden in Duitse musea niet 
gebeurd is. Tegelijkertijd komt een deel van de Duitse cultuurgeschiede-
nis ter sprake die heden ten dage voor de dagelijkse politiek grote betekenis  
heeft. 

Identiteitsvorming door immigratie – het voorbeeld van het  
huidige maatschappelijk debat in Duitsland over  

(religieuze) veelvormigheid (Julia Freund)

Tussen welkomcultuur en groeiende vreemdelingenhaat
De toestroom van grote groepen vluchtelingen in de afgelopen jaren heeft 
geleid tot het oplaaien van het debat over Duitsland als immigratieland. De 
vraag rijst hoe het mogelijk is gezamenlijk te floreren in een multiculturele 
en multireligieuze, diverse samenleving, met andere woorden of ‘eenheid in 
veelzijdigheid’ mogelijk is.55 Religie krijgt steeds meer aandacht in het debat 
over integratie en sociale samenhang. Dat maakt eens te meer duidelijk dat de 
secularisatiethese dat religie vanzelf verdwijnt, niet klopt.56 Juist op dit punt 
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komen vragen op over hoe men om moet gaan met verscheidenheid en of het 
mogelijk is om sociale cohesie in een diverse samenleving te behouden.

In de discussies over ‘leidende cultuur’, de rol van de islam en migratie 
wordt opnieuw gestreden om de ‘nationale identiteit’ in tijden van verschei-
denheid, wat lange tijd gezien werd als ‘gezichtsverlies als gevolg van migra-
tie’.57 De zogenaamde ‘kromme leugen’ dat Duitsland geen immigratieland 
zou zijn, – een leugen die grif geloofd werd tijdens de eerste instroom van 
gastarbeiders in de jaren vijftig en zestig van de twintigste eeuw – is pas rond 
de eeuwwisseling vervangen werd door een andere integratiepolitiek. Maar 
dit geloof blijkt in de debatten nog niet volledig achterhaald.58

De huidige situatie wordt gekenmerkt door ambivalentie, die kan worden 
geïllustreerd met name onder door de kenmerkende tegenstrijdige termen 
‘welkomcultuur’ en ‘groeiende vreemdelingenhaat’. De uitdagingen die de 
grote toestroom van mensen de afgelopen jaren met zich meebrachten, zou-
den niet het hoofd kunnen zijn geboden zonder de vrijwillige hulp van tal-
loze burgers. De vaak geciteerde woorden van bondskanselier Angela Mer-
kel ‘Wir schaffen das!’, die wereldwijd effect sorteerden, werden ondersteund 
door de daadkrachtige helpers die vluchtelingen ter plekke het gezicht toon-
den van een gastvrije cultuur. Naast deze beweging van solidariteit, groeide, 
zowel in Duitsland als in de rest van Europa, de kracht van groepen die de 
vluchtelingen als een gevaar voorstellen en hameren op het aambeeld van de 
nationale veiligheid. Het debat wordt bepaald niet alleen door de materiele 
uitdaging – de kosten van het huisvesten van vluchtelingen – maar vooral ook 
door bezorgdheid over de nationale identiteit, die door immigratie onder 
druk staat.59 Zo wordt een onderscheid gemaakt tussen ‘binnen’ en ‘buiten’, 
dat samenhangt met de suggestie dat de homogeniteit van het ‘eigene’ ver-
dedigd moet worden tegen ‘vreemdelingen’.60

In Duitsland werd dit versterkt door het debat over ‘infiltratie door vreem-
den’ wat door Thilo Sarrazin in 2010 als onderwerp naar voren werd ge-
bracht en later werd overgenomen door Pegida (Patriotische Europäer ge-
gen die Islamisierung des Abendlandes)61 of door de hernieuwde opkomst van 
de rechts-populistische partij AFD (Alternative für Deutschland).62 De angst 
voor ‘vreemdelingen’ zorgde voor een nieuwe discussie met de islam, waar-
door intussen werd gesproken over de ‘islamisering van het vreemdelingen-
debat’.63 De ‘nieuwkomers’ worden door de media steeds meer als ‘moslims’ 
gezien. De ‘vreemde godsdienst’ maakt het ‘vreemde’ kennelijk tastbaarder. 
Zo wordt de conclusie getrokken dat ‘ze’ cultureel anders zijn en worden ‘ze’ 
geassocieerd met een islamitisch gemotiveerd terrorisme. Vervolgens wordt 
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de verenigbaarheid van deze vreemde cultuur met de ‘westerse cultuur’, die 
getypeerd wordt als het ‘christelijke Avondland’ betwijfeld. Dit patroon komt 
bijvoorbeeld naar voren in het debat over de vraag of de islam eigenlijk wel 
bij Duitsland hoort en of hij verenigbaar is met een democratische liberale 
rechtstaat.64

Om verschillende redenen is dit patroon problematisch. Het generaliseert 
en sluit een collectieve identiteit als vreemd buiten. Maar bovenal is het cul-
tuurbegrip problematisch omdat het cultuur als een soort ‘bezit’65 definieert 
en gebruikt als ijkpunt om mensen uit te sluiten. Dit gebeurt door de ‘schijn-
bare congruentie van de leidende cultuur, waarden en normen, de christelijke 
cultuur en het rechtssysteem van het Avondland’.66 De gevolgen hiervan zien 
we terug in het empirisch onderzoek naar de islam. Zo schrijft de Bertels-
mann-Stichting in een enquête van de godsdienst-monitor 2015: 

Hoewel moslims inmiddels in Duitsland thuis zijn, wijst de meerderheid 
van de Duitse bevolking in toenemende mate moslims en de islam af. Meer 
dan de helft van de bevolking ziet de islam als een bedreiging en een nog 
groter deel is van mening dat de islam niet past in de westerse wereld. 
Deze afwijzing van de islam is in de afgelopen twee jaar aanzienlijk toege-
nomen.67

Het debat over een vermeende ‘leidende cultuur’ biedt het begrip integratie 
een kader, dat vooral bepaald wordt door het idee van assimilatie, zodat er 
een duidelijk ‘verplichting’ ontstaat voor migranten om zich aan te passen. 
De afbakening van het ‘ons’ en de ‘anderen’ ontkent dat bij de speurtocht 
naar het ‘wij’ in het feitelijk multiculturele Duitsland eenheid in de veelzijdig-
heid noodzakelijk is.68 Integratie betekent dan een gemeenschappelijke nieu-
we manier van denken, vragen en elkaar ontmoeten en is te begrijpen als een 
gezamenlijk proces voor de hele samenleving.69

Sociale cohesie door erkenning

Het afwijzen van een mogelijke eenheidscultuur en godsdienst maakt duide-
lijk dat sociale cohesie (van een liberale democratische rechtsstaat) niet kan 
worden gevormd door etnische culturele overeenkomsten. Volgens Jürgen 
Habermas ligt de identiteit van de staat in de ‘praktijk van burgers die zich ac-
tief inzetten voor hun democratische participatie en communicatie rechten’.70 
Dit betekent dat de sociale samenhang in een pluralistische samenleving ‘uit-
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sluitend lukt door de erkenning van discursief verkregen universele rechtsbe-
ginselen’.71 Dit vereist een ‘continue interpretatie, motivatie en erkenning’,72 
wat een civielrechtelijke taak is voor allen en waaraan ook de verschillende re-
ligieuze groepen een bijdrage kunnen leveren.73

Aan de vereiste erkenning van rechtsprincipes gaat de erkenning van het 
recht van minderheden vooraf. Hierdoor wordt actieve deelname aan het de-
mocratisch samenleven mogelijk. De afgelopen jaren is op het gebied van re-
ligieuze diversiteit en deelname aan het democratisch proces in Duitsland veel 
gebeurd. Zo zijn er nu de eerste verdragen gesloten met islamitische groepe-
ringen en is in enkele bondslanden momenteel islamitisch religieus onderwijs 
mogelijk op openbare scholen. De meest recente uitspraak in het geschil over 
hoofddoekjes toont aan dat er belangrijke stappen zijn gemaakt op weg naar 
een gelijkheid van religies op grondwettelijk niveau.74

Het bovenstaande roept de vraag op in hoeverre juridische erkenning leidt 
tot erkenning door de samenleving. Deze twee zijn immers met elkaar ver-
bonden. Uit een studie van de universiteit van München over religie en in-
tegratie van Turken in Duitsland blijkt, dat een meerderheid weliswaar ge-
setteld is in de Duitse samenleving, maar dat vooral als de islam in het spel 
komt deze groep niet erkend wordt: ‘het probleem van de integratie ligt niet 
uitsluitend op het structurele niveau (onderwijs, deelname aan de arbeids-
markt). Minstens zo groot en belangrijk zijn de problemen op het punt van 

Bootvluchtelingen onderweg naar de welvaart en vrijheid in Europa (foto: ANP 2016).
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erkenning’.75 Door 54% van de respondenten wordt aangegeven dat ze zich 
niet geaccepteerd voelen door de Duitse samenleving.76

Axel Honneths sociale theorie maakt duidelijk wat er aan de hand is. Hij gaat 
uit van het idee dat de mens in essentie aangewezen is op de intersubjectieve 
erkenning door anderen. Evenals als bij Hegel onderscheidt hij drie sferen 
van erkenning, die iemand in staat stellen een eigen identiteit te ontwikkelen. 
Deze identiteit is fundamenteel om te kunnen deelnemen aan het discours.77 
Naast de liefde, die de erkenning beschrijft van een dichtbije relatie en wordt 
gekenmerkt door affectiviteit is er de cognitieve formele erkenning van een re-
latie door het recht. Het normatieve principe van rechtsgelijkheid brengt ons 
bij de derde sfeer van de sociale beoordeling en erkenning. Hierin staat de er-
kenning van personen centraal, die met hun individuele en dus pluriforme le-
venswijzen een bijdrage aan de samenleving leveren. Ook hier is een discussie 
nodig over de gemeenschappelijke waarden en doelstellingen, die de criteria 
leveren. Vandaar dat Honneth het hier heeft over een ‘strijd om erkenning’.78

Het is duidelijk dat het noodzakelijk is: ‘naast de nieuwe welkom-cultuur 
ten minste een erkenningscultuur en structuur te creëren, die discriminatie-
vrije toegang biedt tot participatie’.79

Vragen voor verder onderzoek

Om te beginnen moet de samenhang van verscheidenheid en eenheid in de 
seculiere staat beter in kaart gebracht worden. In het bovenstaande werd dui-
delijk dat het begrip ‘erkenning’ op meerdere plaatsen opduikt in het debat 
over integratie en sociale samenhang, net als de oproep tot de ‘cultuur van er-
kenning’. Een betere analyse en positionering van de begrippen alsmede van 
de vragen rond de eisen en criteria die gesteld kunnen worden aan de ‘cultuur 
van erkenning’ lijkt veelbelovend en toepasbaar met het oog op de mogelijke 
rol van theologie en kerk in deze processen.

In de discussie over religie – maatschappij – en integratie speelt de vraag wat 
de rol is van de kerken, als actoren in dit publieke debat over integratie. Een 
aanzet tot beantwoording van de vraag hoe maatschappelijke samenhang tot 
stand komt ondanks etnische en religieuze verschillen, biedt het onderzoek 
naar sociaal kapitaal,80 waarin uitgegaan wordt van de bonding en bridging 
werking van sociale groepen, netwerken en religieuze groepen.

Bonding of eigenlijk ‘hechting’ doelt op het groeien van wederzijds ver-
trouwen, leidend tot identiteitsvorming en identiteitszekerheid binnen de 
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groep. Bridging dat wil zeggen ‘overbrugging’ betekent de overdracht van 
vertrouwen op de totale samenleving, of op andere groepen.81

De interreligieuze dialoog is in verschillende publicaties al voorgesteld als 
cement voor sociale samenhang.82 Hier komt immers de belangrijke kwes-
tie van de erkenning van het anders zijn van anderen duidelijk aan de orde. 
Voortbouwend op dergelijke dialogen zouden brede maatschappelijke discus-
sies gevoerd kunnen worden om te komen tot gemeenschappelijke Bildung 
op het gebied van democratie en vrede. Het discours over sociale cohesie 
hangt nauw samen met de vraag van een vreedzame co-existentie. De uitda-
ging is dus. om aspecten uit de vredesethiek die voortkomen uit de religieuze 
identiteit, in te brengen in het debat. 
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Migratie als het sluiten van de cirkel 
De terugkeer naar Duitsland van mennonieten uit de 

Sovjet-Unie in de periode 1972 tot 2002

Johannes Dyck

Hier volgt een getuigschrift over een tijdvak.1 In 1993, vier jaar na de verhui-
zing uit de Sovjet-Unie naar Bondsrepubliek Duitsland, maakte ik met mijn 
familie een eerste reis na de grote verandering die we hadden doorgemaakt. 
Deze reis met een gammele tweedehands auto ging naar de oorsprong van 
onze familiegeschiedenis: Nederland en Vlaanderen. In Brugge overviel mij 
plotseling een onbestemd en duister gevoel, alsof ik op de een of andere ma-
nier was thuisgekomen. Die indruk van een soort herkenning en zelfs van in-
nerlijke verwantschap met de plaats en de mensen werd bevestigd door een 
snackbar. Daarop stond namelijk de naam ‘Dyck’, in enorme letters, precies 
zoals die mij in mijn vroege jeugd was ingeprent als enige juiste spelling. En 
het was niet Dück zoals sommige vrienden beweerden, of Dijk zoals in de 
Nederlandse telefoonboeken te lezen valt, Dick of zelfs Dik zoals het in Cy-
rillisch schrift in mijn paspoort uit de Sovjet-Unie stond. De cirkel was rond; 
de auteur, geboren in het westen van Oost-Siberië en opgegroeid in centraal-
Kazachstan, keerde terug naar een plaats van waaruit zijn Vlaamse voorou-
ders ooit waren vertrokken om weg te trekken naar het oosten. De gesloten 
cirkel had echter leemten: de familie van de auteur was na vele, almaar dolen-
de generaties teruggekeerd naar Duitsland en niet naar Nederland of België; 
onze moedertaal is daarom niet Nederlands maar Duits.

Kan de migratie van Rusland-Duitse mennonieten vergeleken worden met 
een cirkel? Of lijkt die eerder op een vector? De meeste migraties van menno-
nieten, of het nu de oostelijke trektocht naar Pruisen in de reformatietijd be-
treft, die naar Rusland in de achttiende en negentiende eeuw, of de tocht naar 
het Westen en de Nieuwe Wereld sinds de achttiende eeuw, komen overeen 
met een vector. Ze eindigen met uiteindelijk de aanpassing aan de cultuur van 
het gastland en, generatie na generatie, geleidelijke transformatie, met hart 
en ziel, van de voormalige migranten naar het land van hun oorspronkelijke 
herkomst. Dan past het concept van een cirkelbeweging, zelfs van meerdere 
cirkels, beter bij de Rusland-Duitse remigratie, welke in feite een terugkeer is.
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Eerste cirkel – mensen

De terugkeer van mennonieten vanuit de Sovjet-Unie in Bondsrepubliek 
Duitsland na de Tweede Wereldoorlog is verbazingwekkend goed gedocu-
menteerd. In transitkamp Friedland, de toegangspoort tot Duitsland, wer-
den de terugkomende nieuwkomers jarenlang niet alleen door de autoriteiten 
maar ook door mennonitische vertegenwoordigers verwelkomd. De daarbij 
verzamelde gegevens zijn door de Mennonitischen Umsiedlerbetreuung (hier-
na: MUB) in 2015 in de vorm van een database openbaar gemaakt.2 Deze 
MUB-database bevat informatie over 110.735 personen die tussen 1970 en 
2015 vanuit de Sovjet-Unie en de opvolgers hiervan naar Bondsrepubliek 
Duitsland zijn vertrokken. Omdat in het begin, tijdens de hoogtijdagen van 
immigratie rond 1987, verschillende transitkampen in gebruik waren en het 
personeel van de MUB niet in alle aanwezig was, is de database helaas onvol-
ledig. De huidige voorzitter van de MUB, Hermann Heidebrecht, schat het 
totale aantal teruggekeerde mennonieten op ongeveer 150.000. Verder moe-
ten de gegevens van de MUB worden aangevuld met nog 112 personen die 
een paar jaar eerder, in de periode 1961 tot 1970, emigreerden naar Bondsre-
publiek Duitsland.3 Daarmee gaat het hier om de grootste migratie van men-
nonieten ooit.

Mensen werden opgenomen in de MUB-lijsten wanneer ze aan autoriteiten 
hun religieuze overtuiging hadden opgegeven als ‘mennoniet’ (dit gebeurde 
vrijwillig). Later werd deze groep mensen bezocht door vrijwilligers van de 
MUB in hun tijdelijke verblijfplaatsen, waar verdere gesprekken werden ge-
voerd en meer informatie werd verkregen. Ook mensen met typische men-
nonietennamen werden bezocht. De lijsten van immigranten werden regel-
matig gepubliceerd in de mennonitische Duitstalige bladen in Canada, om 
zo verwanten en vrienden te informeren over de aankomst van familieleden 
in het Westen.4

Mennonieten vormden slechts een fractie van de Rusland-Duitsers die na 
de Tweede Wereldoorlog uit de Sovjet-Unie vertrokken om terug te keren 
naar het gebied van hun voorouders; waarbij het in totaal om circa 2,4 mil-
joen mensen gaat. De terugkeer van mensen van Duitse origine uit het Oost-
blok behoorde sinds de oprichting van de Duitse Bondsrepubliek tot het 
politieke streven ervan. In de officiële Duitse stukken werden ze doorgaans 
‘etnische Duitsers’ genoemd of ‘voormalige kolonisten’. Ongeveer 4,5 mil-
joen van hen werd tussen 1950 en 2015 opgenomen en geregistreerd in 
de Bondsrepubliek.5 Omdat 47% van de geregistreerde personen niet uit de 
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USSR of de opvolger daarvan stamt, is het misleidend om alle Rusland-Duit-
se repatrianten tot de etnische Duitsers te rekenen, zoals vaak het geval was 
in de jaren negentig. Zelf zien zij zich als Rusland-Duits (Russlanddeutsch), 
en niet als migranten.6

De jaarlijkse aantallen teruggekeerde repatrianten liepen nogal uiteen om-
dat de binnen- en buitenlandse politiek van de Sovjet-Unie voortdurend ver-
anderde. De deur stond korte tijd open in 1972, na de normalisering van 
de politieke betrekkingen tussen de voormalige vijanden, de USSR en West-
Duitsland, in 1970. Het aantal mennonieten dat remigreerden werd in 1972 
viermaal zo groot – van 67 personen nam het toe tot 271.7 De politiek van 
detente eiste haar tol en in 1977 werd het eerste hoogtepunt van de men-
nonieten-remigratie bereikt met 2099 mensen. De lossere regels van remi-
gratie diende ook binnenlandse beleidsdoelen: het aandeel van de als ‘lastig’ 
bekendstaande vrije kerken (baptisten en mennonieten) was onder de immi-
granten 23,7% (14,3% + 9,4%) en was daarmee bovengemiddeld hoog.8 In 
deze periode keerden 11.870 mennonieten terug naar Duitsland. De remi-

Vluchtelingen in kamp Friedland in 1945 (foto: Museum Friedland).
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gratie daalde na de intocht van de Sovjet legers in Afghanistan. In 1986 remi-
greerden minder mennonieten dan in 1971. Zowel de remigratie van menno-
nieten stokte als ook de algehele Rusland-Duitse uittocht uit de Sovjet-Unie. 

De remigratie uit de Sovjet-Unie kreeg een onverwacht sterke impuls na 
1 januari 1987 door de herziening van de regels als gevolg van de perestrojka. 
Gezinshereniging werd door de Sovjet autoriteiten beschouwd als de enige 
legitieme reden om reispapieren af te geven, waardoor deze verleend werden 
als het ging om eerstegraads familieverwantschap. Hierdoor raakte alles in 
een stroomversnelling. De mennonieten waren door generatieslang samen te 
leven in hun kolonies vrijwel allemaal door huwelijk of anderszins met elkaar 
verwant geraakt. De bijna 12.000 reeds eerder naar Duitsland teruggekeerde 
mennonieten fungeerden daarom als een waardevol ‘ankerpunt’ voor de ach-
terblijvers. Nauwelijks binnen, gingen de nieuwkomers meteen aan het werk 
om hun achtergebleven familieleden op officiële wijze uit te nodigen, zodat 
er een tweede ronde kwam van de immigratie-cyclus. Dit werd bevorderd 
door de omvang van de families. In 1987 emigreerden 2.741 mennonieten; 
bijna de helft meer dan in 1977, en dit werd het belangrijkste jaar van de re-
migratie. In de volgende vijf jaar (1988-1992) remigreerden in totaal 67.284 
mennonieten, wat meer is dan de helft van de totale remigratie (van menno-
nieten) in de gehele naoorlogse periode. Om een vergelijking te maken: in 
dezelfde periode arriveerde een kwart van de totale stroom remigranten uit 
Rusland/de Sovjet-Unie (636.000) en het ‘religieuze’ deel behoorde dus tot 
de voorhoede.9 De grote toestroom van remigranten (alleen al in 1990 ging 
het om bijna 400.000 mensen, voornamelijk uit de Sovjet-Unie, Polen en 
Roemenië) dwong de regering van de Bondsrepubliek om de regels aan te 
passen.10 De instroom werd hierdoor minder vanaf 1 januari 1993.

Nog voor deze datum waren de meeste mennonieten uit de Sovjet-Unie in-
middels naar Duitsland vertrokken en daar aangekomen. De confessionele en 
familiaire samenhang, nog versterkt door het tragische verleden in de Sovjet-
Unie, wilde men graag behouden in het nieuwe thuisland. De voorzitter van 
de MUB, Hans von Niessen, lukte het om een paar stadswijken en landelij-
ke gebieden aan te wijzen voor nieuw aangekomen mennonieten. Daardoor 
ontstonden compacte nederzettingen met mennonieten in Rhaunen, gelegen 
in de Hunsrück of bijvoorbeeld in Gladbach vlakbij Neuwied; de grote men-
nonieten broedergemeente Donskoj uit het gebied Orenburg verhuisde vrij-
wel volledig naar Warendorf bij Münster, die uit Susanowo, ook afkomstig 
uit Orenburg, kwam terecht in Nümbrecht in het Bergischen Land. De grote 
Mennonieten Broedergemeente (hierna: MBG) uit Karaganda vormde het 
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voorbeeld voor gemeenten van dezelfde signatuur in Frankenthal en Harse-
winkel.

Bielefeld en Ostwestfalen-Lippe trokken verreweg de meeste Rusland-
Duitse mennonieten aan. Een eerste groep uit West-Pruissen gevluchte men-
nonieten was er aan het eind van de Tweede Wereldoorlog neergestreken. 
In 1956 ontstond in de buurtgemeente Bechterdissen een nederzetting van 
mennonieten, die zelfs Rusland-Duitse repatrianten uit Paraguay aantrok. In 
1962 belandde hier een eerste familie die op dat moment uit de Sovjet-Unie 
kwam, en tijdens de eerste golf van remigratie in de jaren 1970 werden het er 
meer. In 1980 werd de mennonietengemeente Bechterdissen opgericht door 
in totaal 350 personen en afgesplitst van de gemeente Bielefeld.11 De aan-
trekkingskracht ervan was duidelijk. Bijna 20 kilometer ten oosten van Biele-
feld ontstond in de stad Lage een tweede pleisterplaats. Hier vestigden zich 
in 1954 de eerste repatrianten uit Zuid-Amerika afkomstig uit de MBG. In 
1965 stuurden de missieafdeling van de MBG in Noord-Amerika een echt-
paar naar deze plaats om de opvang te regelen. In de zeventiger jaren vestig-
den zich hier ook MBG-leden afkomstig uit de Sovjet-Unie.12 De stad Neu-
wied am Rhein was eveneens in trek bij de Rusland-Duitse mennonieten. 
Sinds 1974 sloten zij zich aan bij de traditionele doopsgezinde gemeenschap 
in deze stad of bij een veel jongere MBG gemeente, die vanuit Noord-Ame-
rika geleid werd.13 Op de genoemde pleisterplaatsen waren de meeste nieuw-
komers georiënteerd, toen ze na 1987 in grote getale uit het oosten kwamen. 
Dit werden de centrale plekken in Duitsland voor mennonieten. Er omheen 
ontstonden nog talloze andere gemeenten. Alleen al in Bielefeld ontstonden 
tien gemeenten van verschillende signatuur,14 en in een straal van 25 kilome-
ter werden nog eens tien opgericht.15 De meeste nieuwe mennonieten ge-
meenten werden opgericht buiten het terrein van de bestaande gemeenten 
in Zuid- of Noord-Duitsland. Neuwied is waarschijnlijk de enige uitzonde-
ring hierin.

In de decennia vóór de remigratie, was de mennonietengemeenschap in 
de Sovjet-Unie enorm verzwakt. In de jaren twintig beleefde men een hoog-
tepunt toen mennonieten in de Oekraïne een vereniging van burgers van 
Hollandse komaf oprichtten en er in de Russische federatie een landbouw-
vereniging werd opgericht voor mennonieten in geheel Rusland. Beide ver-
enigingen waren toegankelijk voor alle soorten mennonieten, van kerkelijke 
tot louter culturele, en beide werden door de Sovjets ontbonden. De neer-
gang van het gemeenteleven van de mennonieten begon in 1929 met de col-
lectivisatie en de vernietiging van religieuze gemeenschappen, en werd steeds 
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erger tijdens de politieke zuiveringen van 1937 en 1938, toen de religieuze 
en intellectuele elite onder vuur lag en vervolgd werd. De daaropvolgende 
deportatie van Duitsers uit het Europese deel van de USSR in 1941 ontnam 
de mensen het vaderlandgevoel. De Rusland-Duitse remigranten van de la-
tere decennia zijn niet pas na het verlaten van de Sovjet-Unie ontworteld ge-
raakt, maar al veel eerder – in de jaren van vervolging en deportatie. De ko-
lonie als sociale constructie van de mennonieten werd met geweld vernietigd; 
de door communisten geleidde collectieve boerderijen (kolchozen) boden 
hierbij geen soelaas. De functie van consolidatie was alleen te vinden bij re-
ligieuze gemeenten, maar die waren niet overal te vinden, en niet iedereen 
sloot zich erbij aan. De haast waarmee men de Sovjet-Unie verliet, wijst op 
het grimmige karakter van de push factoren, die aan de remigratie ten grond-
slag lagen. De vele trauma’s die in de loop van decennia en generatieslang 
waren ondergaan, hebben waarschijnlijk geleid tot verlies van vertrouwen in 
de Sovjet autoriteiten en in de mogelijkheid dat die tot hervorming konden 
overgaan. Het gevoel ‘stiefkinderen van Rusland’ te zijn,16 werd zelfs niet on-
dervangen door de perestrojka.

Daar staat tegenover dat de aantrekkingskracht van het Westen in het be-
wustzijn van migranten een ondergeschikte rol speelde; voor velen werd dit 
pas na aankomst duidelijk. De grootste migratie van mennonieten ooit werd 
door de regering van Bondsrepubliek Duitsland voorzien van tal van conces-
sies aan etnische Duitsers. Discriminatie in de Sovjet-Unie werd een reden 
voor toekenning van de status van ontheemde en voor een late compensa-
tie van de gevolgen van de oorlog. Hun jarenlange arbeid in de Sovjet-Unie 
werd vergoed volgens het bestaande pensioensysteem, mensen op de arbeids-
markt werden anderszins ondersteund met taalcursussen of revalidatie, en 
grote gezinnen met veel kinderen ontvingen dezelfde steun voor woning-
bouw als normale inwoners. Voor mensen die met een paar koffers in dit land 
aankwamen, was dit heel veel… Maar ze moesten wel aan een voorwaarde 
voldoen: ze moesten Duits zijn.

Tweede cirkel – cultuur

De officiële uitnodiging tot remigratie naar Duitsland vond slechts plaats na 
het overleggen van bewijsmateriaal dat de kandidaat Duits was of zich reken-
de tot de Duitse cultuur. Iemand die borg stond in Duitsland moest hiertoe 
heel gedetailleerde vragenlijsten invullen. Zodra de nieuwkomers gearriveerd 
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waren in een transitkamp moesten ze op hun beurt de verstrekte informatie 
bevestigen en verder aanvullen.

Het Duitse burgerschap werd afgemeten aan twee kenmerken: beheersing 
van de Duitse taal en de omgang met Duitse cultuur. De Duitse taal die je van 
jongs af aan hebt geleerd in je familie, is anders dan wat je leert als vreemde 
taal. Dit wordt al snel duidelijk wanneer je met iemand spreekt. De meeste 
mennonieten, waarbij thuis nog Duits gesproken werd, kon je hetzij herken-
nen aan de rollende R, een overblijfsel van de West-Pruisische tongval, dan 
wel aan andere specifieke kenmerken van het Platduits uit West-Pruissen. De 
deelname aan Duitse kerkdiensten in de Sovjet-Unie werd gezien als beho-
rend tot de Duitse cultuur.

Voor het sluiten van de tweede cirkel – cultuur – zorgde dus de Duitse re-
gering. Dit leidde ertoe dat slechts Duitsers (en in sommige omstandigheden 
ook niet-Duitse leden van een familie) de vrijheid en andere voordelen kon-
den genieten. De cirkel sloot werkelijk, maar met name ook door de duidelijke 
inbreng van de repatrianten. Culturele enclaves maken zich sterk voor het be-
houd van de cultuur van hun land van herkomst. Om op de hoogte te blijven 
van culturele veranderingen hebben zij behoefte aan een stevige band met het 
moederland. Dat een andere omgeving de oorspronkelijke cultuur langzaam 
doet verdwijnen, hebben de Rusland-Duitse mennonieten geleerd na twee-
honderd jaar in West-Pruissen, toen hun oorspronkelijke Nederlandse cultuur 
werd vervangen door de Duitse. Deze nieuwe Duitse cultuur, waarin ze schuch-
ter wortel geschoten hadden, werd vanaf 1788 meegebracht naar Rusland.

De Duitse cultuur was in Rusland ingebed in het agrarische leven in een ko-
lonie en werd op school onderwezen; hier bepaalde de leraar het niveau van 
de Duitse taal, werd Duitse literatuur onderwezen en oefende hij met kin-
deren Duitse volksliedjes en koorgezang. Deze inspanningen die de cultuur 
vormgaven, vond plaats naast religieuze bijeenkomsten die culmineerden in 
mennonitische publicaties in het Duits. De toenmalige mennonitische intel-
lectuele elite bestond uit leraren en predikanten.

De door Lenin aangekondigde culturele revolutie heeft geleid tot een bij-
na volledige afschaffing van de oude wereld en haar cultuur. De reproductie 
van Duitse cultuur in het milieu van mennonieten werd door tal van factoren 
steeds meer beperkt en bijna onmogelijk gemaakt: in 1929 ontstond een fa-
natieke strijd tegen religie, in 1937 en 1938 viel de elite van de mennonieten 
ten offer aan de politieke zuiveringen en in 1938 werden alle Duitse scholen 
(buiten de Duitse Wolgarepubliek) gesloten. Met de deportatie in 1941 viel 
het doek voor de traditionele lokale Duitse cultuur.
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Toen de deportatie in 1955 tot stilstand kwam, mochten de Duitsers 
– maar ook de mennonieten – vrij kiezen waar ze wilden wonen. Vaak trokken 
ze naar plaatsen waar grote groepen Duitsers leefden, bijvoorbeeld naar het 
vroegere deportatiegebied zoals Karaganda in Kazachstan of een schuilplaats 
zoals Kant in Kirgizië. Er ontstonden gemengd Russisch-Duitse gemeenten, 
die binnen de wet bijeen konden komen en die naast Russische diensten dat 
ook in het Duits gingen doen. Duitse gemeenten hadden een tiental jaren 
nodig om erkend en legaal te worden, terwijl ze wel op de gewone tijd elke 
zondag diensten hielden. Iets later ontstonden opnieuw Duitse groepen in de 
vroegere kolonies. Dit was het enige, niet ideologisch gedomineerde, terrein 
waarin het Duits gebruikt kon worden. De school als plek waar de geregelde 
aanwas van Duitse cultuur plaatsvond, bestond niet meer. De naar de Bonds-
republiek gevluchte Rusland-Duitse mennonieten kregen na de Tweede We-
reldoorlog het vak ‘Duits als vreemde taal’; Duits als moedertaal met slechts 
enkele uren les werd slechts aan zeer weinigen gegeven. Het behoud van de 

Een weg bij dorp no. 7, Fjodorovka, in de buurt van Orenburg (Kazachstan). Zie de afbeel-
ding op pag. 117 en: www.sewene.vs.
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moedertaal gedurende generaties was dus maar deels gelukt. De gedwongen 
assimilatie was niet tegen te houden.

Veel Rusland-Duitse mennonieten die later repatrieerden hebben zwaar ge-
streden voor hun Duitse identiteit. Vóór 1987 ging het daarbij telkens om 
de poging om te emigreren. De meesten die vertrokken hadden er jarenlang 
aan gewerkt en hadden te maken gehad met minachting in de collectieve ar-
beidsomgeving als ze benodigde papieren aan het verzamelen waren. Was je 
daarmee bezig, dan kon je promotie op de werkvloer wel vergeten. Zij be-
taalden een hoge prijs voor hun Duitse afkomst en identiteit. Ondanks alle 
inspanningen werd het doel – inmiddels tweehonderd oud – van het door-
geven van de Duitse identiteit steeds ouderwetser. De taalkundige verande-
ringen waren niet tot in Rusland doorgedrongen; al sinds 1912 kende men 
als kroonjuweel een nieuwe versie van de Lutherbijbel. Nog heden ten dage 
zijn veel Rusland-Duitse gebedshuizen versierd met bijbelteksten in Gotisch 
schrift. De liederen die zij kennen, gaan terug op een muziektraditie die een 
eeuw eerder in de mennonieten gemeenten actueel was en duidelijk door 
Duitsland was beïnvloed.

Het anachronistisch karakter van de meegebrachte cultuur van onderdruk-
king wees in elk geval niet op een cultuurvijandige instelling van de repatri-
anten. Ze stonden bijvoorbeeld positief ten opzichte van de cultuurvormen-
de elementen van de school. In de zomer van 1986 namen ouders in Lippe 
het initiatief om zelf een christelijke school op te richten. De drijvende kracht 
hierachter was Otto Hertel, een voormalig natuurkundeleraar uit de USSR en 
(later) Duitsland. In augustus 1988, toen een nieuwe golf remigranten bin-
nenstroomde, opende de August-Hermann-Francke-school in Lemgo haar 
deuren met 120 leerlingen. Ook in Detmold ontstond een vestiging, en in 
1998 kwam er zelfs een middelbare school. In 2012 stonden in totaal meer 
dan 2.300 leerlingen ingeschreven die door 200 leraren en hulpkrachten les 
kregen.17 Geruime tijd waren de meeste leraren ooit als kind uit de USSR ver-
trokken en daarna opgeleid in de Bondsrepubliek.

Het grote belang dat werd toegekend aan cultuur, ook aan de eigen, blijkt 
tevens uit een ander project in Detmold: het Museum voor Rusland-Duitse 
Cultuurgeschiedenis. Ook hierin speelde Otto Hertel een belangrijke rol. Het 
museum werd in 1996 officieel geopend in Oerlinghausen, tijdens de feeste-
lijkheden op het 500ste jubileum van Menno Simons. In het begin ging het om 
een kleine ruimte van 90m2. In 2011, inmiddels onder leiding van Katharina 
Neufeld, kwam er een nieuwe representatieve ruimte met een prachtige per-
manente opstelling, gesponsord door de Christelijke schoolvereniging Lippe. 
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De financiering van het museum werd in 2016 overgenomen door de overheid.
De assimilatie, op natuurlijke wijze, gaat gewoon verder ook voor de men-

nonieten die naar Duitsland gekomen zijn. Het Platduitse dialect, dat veel 
mennonieten generaties lang hebben gesproken en zagen als teken van etni-
citeit en confessionaliteit,18 is inmiddels aan het uitsterven: de kinderen gaan, 
zodra ze op school komen, over op het normale Hoogduits. Toch beweren 
velen die Platduits spreken, dat deze taal nog steeds nauw verbonden is met 
de cultuur van de mennonieten.19 Essentieel echter voor een geloofsgemeen-
schap is het volgende…

Derde cirkel – geloof

De periode in Rusland onder de Sovjets zorgde voor grote omissies in de re-
ligieuze cultuur van de mennonieten, en die konden niet eenvoudig worden 
hersteld. Hierdoor ontstond ook een groot verschil met de mennonieten die 
al sinds de Reformatie in Duitsland woonden. Dit alles nam toe, want ook 
binnen de eigen gemeenschap waren steeds meer verschillen aan het ontstaan. 
Door de plotselinge geloofsvrijheid verdween de centrifugale kracht, deels als 
gevolg van interne conflicten, te dele ook doordat dit immanent is aan vrije 
kerken.

Interieursopstelling in het Museum voor Ruslanddeutschen in Detmold.
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De reeds aanwezige mennonieten behandelden nieuwkomers met broeder-
lijke solidariteit. En er was bijna geen geloofsgemeenschap in het Westen die 
net als de mennonieten qua opvang en verzorging zoveel deed voor geloofs-
genoten die het was gelukt om het Oosten te verlaten. Dankzij de grensover-
schrijdende confessionele solidariteit werd, al tamelijk vroeg – namelijk in 
november 1972 – Hans von Niessen voor halve dagen aangesteld door de In-
ternationale Mennonitische Organisatie voor liefdadigheid en andere christe-
lijke zaken (hierna: IMO) om repatrianten geestelijk bij te staan.20 En zusters 
uit Canada hielpen de nieuwkomers in de transitkampen. De arts Helen Mar-
tens reisde op eigen kosten naar transitkamp Unna-Massen en zorgde daar 
voor zinvolle vrijetijdsbesteding van tieners, ze gaf blokfluit-les, hield lezin-
gen en las met ze in de bijbel.21 Het echtpaar Heinrich en Liese Dueck zette 
een vakantie-bijbelschool op voor kinderen, daarnaast ook kerkdiensten op 
zondagmiddag, en ze bezochten zieken en familie.22

De belangrijkste initiators voor het werken met immigranten waren al snel 
duidelijk: het IMO en het Mennonite Central Committee (hierna: MCC). 
In het IMO waren dit vooral Hamburgse mennonieten (dr. Helmut Greve 
en Peter J. Foth) en Nederlandse (aanvankelijk ds. Rein de Zeeuw en Jo de 
Vries). Het IMO en MCC kwam op 21 maart 1975 samen te Haarlem en be-
sloten werd om de kosten gezamenlijk te dragen: ze werden in tweeën ge-
splist, terwijl de primaire verantwoordelijkheid lag bij het IMO.23 Voor 1976 
werd een bedrag gereserveerd van DM 107.500, dat voor tweederde op-
ging aan personeelskosten.24 Het volgende jaar werd dit verhoogd tot DM 
152.500, omdat de remigranten bleven toestromen.25 En in het daaropvol-
gende jaar werd door alle betrokkenen vergaderd over de bouw van gemeen-
tehuizen.26

Ondanks de vele hulp van bestaande mennonieten begon er spanning te 
bestaan tussen hen en de remigranten. De voornaamste verschillen hadden te 
maken met de vroomheidsbeleving:

Eén van de vrouwen luisterde aandachtig [naar iemand die] het verschil 
besprak qua vorm en essentie van de eredienst en eruit afleidde dat het 
misschien beter geweest was als ze in Rusland gebleven waren, want dan 
hoefde ze niet zaken te accepteren als het blijven zitten tijdens het gebed, 
vrouwen in lange broeken of in korte rokjes, mannen met lang haar, etc.27

De breuk tussen oude mennonieten en nieuwe werd bijvoorbeeld zichtbaar 
door wat er voorviel in de gemeente te Neuwied. Op 30 januari 1977 was 
daar een groep van 32 personen, net gearriveerd uit de USSR, die zich van de 
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gemeente afsplitste en een eigen gemeente oprichtte.28 Uit de verklaring van 
deze mensen blijkt dat het verschil in vroomheidsbeleving slechts aan de op-
pervlakte een rol speelde.29 Ook de vanouds hier gevestigde mennonieten werd 
steeds meer duidelijk waarom repatrianten uit de Sovjet-Unie graag een eigen 
gemeente wilden oprichten. Dat was al eerder gebeurd, toen in april 1972 
een eerste baptisten-broedergemeente was gesticht door Rusland-Duitsers.30

Het belangrijkste verschil werd gevormd door het piëtisme. Mennonieten 
uit Rusland stonden er sinds 1820 voor open en werden er diepgaand door 
beïnvloed. Van begin af aan leidde dit tot spanningen en in 1860 zorgde het 
voor de afsplitsing van de MBG, die zich afzonderde van de rest van de men-
nonieten in Rusland. Het langdurig omgaan met piëtistisch gedachtegoed 
maakte dit in Rusland tot een mennonitische traditie. Rond 1920, na de bur-
geroorlog en de golf van migratie, werd het piëtisme steeds meer een belang-
rijk geloofsaspect. Dit nam zelfs toe tijdens de verschrikkingen van 1930, 
toen het piëtisme een hoofdelement werd van het geloof dat Duitsers beleef-
den ten tijde van deportatie en dwangarbeid, met patronen als bekering en 
een overkoepelende gemeenschapszin. Zo werd nog voordat ze naar Duits-
land trokken het piëtisme één van de hoofdkenmerken van het geloof van de 
mennonieten.

Het piëtistische gedachtegoed was duidelijk aanwezig bij zowel de MBG en 
als in de Russische Evangelische Christen Baptisten (hierna: ECB), die in de 
deportatiegebieden sterk vertegenwoordigd waren. Deze werd in de fase van 
oprichting, in de jaren 1870, door de MBG sterk beïnvloed.31 Qua theolo-
gie en vroomheidsbeleving verschilden de MBG nauwelijks van de ECB. Dit 
zorgde er geregeld voor dat MBG-leden opgenomen werden in gemeenten 
van de ECB, waar men iets gemakkelijker legalisering kon krijgen. Op deze 
wijze heeft een aantal groepen van de MBG zich laten legaliseren onder aus-
piciën van de ECB. En dan waren er ook nog een aantal doelbewust illegale 
ECB gemeenten, die zich hebben aangesloten bij de mennonieten. In deze 
verwarrende tijden waren er bovendien ouders met kinderen uit de mennonie-
tengemeente die zich aansloten bij de ECB. Dit alles lijkt nogal ingewikkeld 
maar uiteindelijk was het resultaat ongeveer als volgt. Kort voor de massale uit-
stroom en remigratie in 1986 behoorde de helft van de mennonieten en hun 
nakomelingen tot de gelegaliseerde ECB-gemeenten, een kwart tot de illegale 
ECB en een restdeel – ten slotte – tot de mennonieten.32 De religieuze vervol-
ging zorgde verder voor een verhitte atmosfeer tussen gelovigen onderling: de 
illegalen hielden omgang met mensen die wel erkend werden af. Deze verwar-
rende verhoudingen kwamen met de repatrianten mee naar Bondsrepubliek.
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Uit alle repatrianten met een MBG of ECB achtergrond zijn uiteindelijk 
de eerste Rusland-Duitse mennonieten gemeenten in Duitsland ontstaan. In 
1974 gebeurde dit in Espelkamp, waar pas in 1977 de eerste kerk werd ge-
bouwd. In 1980 bestond deze gemeente uit 600 leden, wat ertoe leidde dat 
een groep van 140 leden zich afsplitste en een evangelische MBG-gemeente 
begonnen. Na 16 jaar had deze gemeente 556 leden, en werden beide ge-
meenten weer samengevoegd, alhoewel er wel opnieuw een afsplitsing plaats-
vond, want 144 leden gingen door met een Vrije Evangelische Bijbelgemeen-
te. Al een paar jaar eerder (in 1991) waren 31 personen opgestapt om een 
Evangelische Vrijekerk op te richten. In 2006 bestond de MBG uit 2.150 
leden, die gelijktijdig op drie plekken bijeen kwamen. Dit is de grootste ge-
meente van de MBG in Duitsland en behoort tot de Broederschap van Chris-
telijke Gemeenten in Duitsland.33 De MBG-gemeente Espelkamp laat zien 
dat er een drietal ontwikkelingen plaatsvond binnen het Rusland-Duitse ge-
meenschap: (a) getalsmatig steeds grotere gemeenten, (b) de vorming van 
verenigingen, (c) de neiging tot afsplitsingen.

De trend om te komen tot grotere gemeenten stamt uit de vervolgings-
tijd in de Sovjet-Unie. Meer gelovigen op één plek bood meer bescherming. 
Vaak was dat ook zo. In grote gemeenten werd bovendien talent gebundeld, 
wat leidde tot betere koren en orkesten, en een bloeiend – zij het dan ille-
gaal – jeugdwerk. De middelen waarover men beschikte waren groter, wat 
aantrekkelijk was voor de jeugd. In Duitsland werd deze trend voortgezet en 
tot grote hoogte gebracht door de gemeente in Bielefeld, die in 2016 circa 
2.800 leden telde en uit tien subgroepen bestond. De inkomsten maakten het 
mogelijk om een eigen bijbelschool te houden, met drie cursussen uiteenlo-
pend van basiscursus tot aan een predikantenopleiding; daarnaast beschikt 
men over een uitgeverij, een boekhandel en een jaarlijkse evangelisatiedag.34

De gemeente van Bielefeld maakt ook deel uit van de oudste Rusland-
Duitse mennonieten Gemeenteoverleg en van de Werkgroep voor Geeste-
lijke Ondersteuning van Gemeenten (Arbeitsgemeinschaft zur geistlichen Un-
terstützung in Mennonitischen Gemeinden, hierna AGUM), die in 1972 is 
opgericht. De AGUM bestaat uit 19 gemeenten en telt 5.800 leden.35 Het 
qua omvang grootste verband van Rusland-Duitse gemeenten is de Broeder-
schap van Christengemeenten in Duitsland (hierna: BCD). In totaal gaat het 
hierbij om 79 gemeenten, waarvan 23 gemeenten behoren tot de MBG, die 
in totaal uit 8.500 leden bestaat.36 De BCD verbindt gemeenten wier leden 
in de Sovjet-Unie tot de legale gemeenten behoorden. Gemeenten van veel-
al de tweede generatie, terugblikkend op 40 jaar geschiedenis in Duitsland, 
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horen tot de Bond van Doopsgezinde Gemeenten (hierna: BDG). Ook zes 
gemeenten uit de MBG, met in totaal 6.000 leden, maken deel uit van deze 
Bond. Twee gemeenten uit de MBG maken deel uit van de Broederschap van 
Evangelische Christen-Baptisten (hierna: BECB), die is voortgekomen uit de 
illegale gemeenten in de USSR.37 Anderen gemeenten uit de MBG, met sub-
groepen die op 32 plaatsen samenkomen, maken deel uit van de zogenaam-
de Frankenthaler Kreis.38 In totaal wordt het aantal Rusland-Duitse menno-
nieten gemeenten door de medewerkers van de MUB geschat op 135, met 
35.000 leden.39

De neiging om af te splitsen is niet ongebruikelijk onder vrije kerken. Voor 
Rusland-Duitse mennonieten hing dit vaak samen met hun geschiedenis in 
de Sovjet-Unie, wat zelfs nu nog doorwerkt, evenals met generatieconflicten. 
De repatrianten uit 1970 en later stuitten al eind jaren tachtig of begin ja-
ren negentig op spanningen door generatieconflicten. De spanningen werden 
minder toen er een tweede groep remigranten arriveerde, die ook gemeenten 
stichtten en zo alle aandacht opeisten. Tien jaar later, rond 2000, werden er 
opnieuw veel nieuwe gemeenten opgericht; ditmaal voortgekomen uit wat al 

Het voormalige gebouw van de mennonieten-Gemeente bij Espelkamp (Bielefeld): vroege 
jaren zestig aan de Stolper weg: kerk (die voormalige Munahalle MH 56), een los huis en het 
Mennonitenheim (gebouwd in 1958/59).
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eerder was gesticht. Nieuwe gemeenten die door dit soort spanningen zijn 
ontstaan, willen zich onderscheiden van de oorspronkelijke gemeente waaruit 
ze zijn voortgekomen, wat ze vaak doen door voor een eigen – niet mennoni-
tische – naam te kiezen. Vaak heeft men missionaire doelen voor ogen, zodat 
de confessionele band niet meer zichtbaar gemaakt wordt. Opmerkelijk is dat 
dit ook gebeurd bij gemeenten uit de MBG in Noord-Amerika.

Samenvatting als vierde cirkel – identiteit

Iedere groep mennonieten vult het begrip van eigen mennonitische identiteit 
op een eigen manier in, en dat geldt ook voor de Rusland-Duitse mennonie-
ten. In Rusland werd dit generatieslang gedaan in door de overheid toege-
stane kolonies. Daar deed de samenleving van mennonieten, hun school en 
hun gemeente zijn best om dit vorm te geven. Eenmaal zichtbaar zorgde een 
zeer sterk historisch bewustzijn ervoor dat dit zo bleef. In de jaren dertig van 
de vorige eeuw werden de identiteitsbepalende factoren geëlimineerd, en dan 
vooral de leraar en de voorganger. De identiteit van mennonieten werd na 
de Tweede Wereldoorlog gereproduceerd vanuit schamele bronnen en ging 
toen de concurrentie aan met de baptisten. Zoals alles is de identiteit van Rus-
land-Duitse mennonieten vergankelijk en zal ze verdwijnen met het overlij-
den van de generatie die hierheen is gekomen. De identiteit die daarna wordt 
aangetroffen bij mennonieten is op dit moment aan het ontstaan. Hoe die er-
uit gaat zien en al vorm krijgt, zal het resultaat zijn van de bewuste overdracht 
van mennonitische waarden. Misschien is dit wel een interessant onderwerp 
en thema voor nader onderzoek…

Noten
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Eumen.net, project en traject van een  
Europees doopsgezind netwerk (2011-2014)
Verslag van een zoektocht naar de sporen van doperse 

migratie in Europa

Antoinette Hazevoet & Pieter Post

Inleiding

Binnen het kader van het themanummer migratie, wordt in dit artikel be-
knopt verslag gedaan van een uniek internationaal migratieproject van Euro-
pese doopsgezinden. Dit project hield concreet in de opbouw van een website 
over de migratie van Europese doopsgezinden samengevat in de titel ‘Bewo-
gen Beweging’. In de loop van de tijd is over migratie veel geschreven buiten 
de grenzen van Europa, maar hoe verliep die eigenlijk nog meer binnen de 
grenzen van Europa, zowel vóór als na hun overzeese aftocht naar Noord- 
en Zuid Amerika?1 Met het oog op het levend houden van dopers erfgoed 
in zowel de materiële als de spirituele zin, nam het Internationaal Menno Si-
mons Centrum te Witmarsum (hierna: IMSC) het initiatief voor dit project.2 
Hieraan was ook een reis verbonden waarin de deelnemers op zoek gingen 
naar de sporen van doperse migratie waarbij de verbinding van de Europese 
doopsgezinden, die gekenmerkt wordt door een diversiteit aan geloofsbele-
ving en cultuur, centraal stond. Daar wordt in dit verslag op ingegaan, maar 
eerst volgt er een korte historische schets van de doperse migratie. Vervolgens 
wordt er ingegaan op hoe de internationale samenwerking tot stand gekomen 
is, en met wat voor hindernissen het samenwerkingsproces zich geconfron-
teerd zag. Aan het slot volgen enkele ervaringen van de deelnemers die aan de 
reis (verder: migratietoer) deelnamen. In dit verslag wordt over zowel doops-
gezinden als over mennonieten gesproken, namen voor dezelfde geloofsgroe-
pering. De laatste benaming wordt meer internationaal gebezigd.
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Korte historische schets, vragen en de website

In de eerste helft van de roerige zestiende eeuw weken aanhangers van de ra-
dicale Nederlandse doperse beweging uit naar Polen alwaar zij zich vestigden, 
vrijheid van godsdienst genoten en onder meer hun faam gestand deden met 
succesvolle aanleg van dijken en inpoldering. Ruim tweehonderd jaar later 
stonden zij voor de keuze daar te blijven of te vertrekken wegens een wisse-
ling van het politieke bewind dat de geweldloze doopsgezinden de militaire 
dienstplicht oplegde. Velen van hen vertrokken om die reden naar het huidige 
Oekraïne waar ze om economische redenen werden verwelkomd, maar waar 
ze aan het eind van de negentiende eeuw opnieuw onder druk van de militai-
re dienstplicht, zich gedwongen zagen verder te migreren, hetzij terug naar 
het Westen, hetzij verder oostwaarts Rusland in, hetzij naar Noord Amerika.3 
In de twintigste eeuw vonden er door de opkomst van het bolsjewisme vanuit 
Rusland, en na de Tweede Wereldoorlog vanuit Oekraïne en Polen, nieuwe 
migratiegolven plaats onder meer richting Zuid Amerika.

Steeds vaker werden op de ontmoetingsconferenties van Europese men-
nonieten (MERK) vragen gesteld naar meer kennis over hun herkomst.4 Wat 
weten zij af van hun historische, morele en godsdienstige afwegingen, ach-
tergronden en ontwikkelingen? Op wat voor manier beïnvloedde deze om-
zwervingen de identiteit van de Europese doopsgezinden?5 Dit alles leidde in 
2014 tot de lancering van een acht-talige website (www.eumen.net: European 
Mennonite Network) waarop zowel de ‘trek’ door Europa, de geschiedenis, 
godsdienstige en culturele kenmerken, alsook meer recente belevingen van 
het gemeente- en geloofsleven zijn gedocumenteerd. Uit acht landen presen-
teren de mennonieten zich via teksten, afbeeldingen, en videoclips. Op deze 
manier worden niet alleen de Europese maar eigenlijk alle mennonieten over 
de wereld, geïnformeerd over wie zij waren en zijn. De site is behalve relevant 
voor onderzoek naar de identiteit van Europese mennonieten, tegelijk een 
belangrijke informatiebron voor wie in de godsdiensthistorie van deze pluri-
forme geloofsgroepering geïnteresseerd is.6 

Tijdens de ontwikkeling van de website werd er een interactief aspect aan 
toegevoegd. Om de verbinding te bevorderen maakten twintig Nederland-
se doopsgezinden een migratietoer door Europa. Op deze 10.000 kilometer 
lange reis per bus zochten, vonden en volgden zij in negen weken tijd het 
spoor van vervolgde dopers. Men trok door landen, regio’s en plaatsen die 
vanaf de begintijd in 1525, in het Zwitserse Zürich, tot hun migratie in de 
twintigste eeuw naar het Oosten en naar Noord- en Zuid-Amerika, belang-
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rijke sporen hadden achtergelaten van hun schuilhouden, vluchten, opvang, 
neerstrijken, economische vooruitgang, godsdienstige en culturele opbloei, 
maar ook neergang.

Projectteam, stuurgroep en financiën

Uiteraard moest dit plan via een internationale samenwerking en met finan-
ciële middelen worden uitgewerkt. De hoogleraren Piet Visser en Fernando 
Enns, respectievelijk deskundig op het gebied van de doperse geschiedenis 
en theologie, vormden samen met ondernemer en verantwoordelijke voor de 
productontwikkeling, Kees Knijnenberg, en projectleider Antoinette Haze-
voet, een overkoepelend projectteam dat de eindverantwoordelijkheid droeg 
voor het geheel van website en migratietoer. Het IMSC droeg zorg voor de 
financiën. 

Er werd Europese subsidie aangevraagd (hierna: EU-subsidie) waarvoor 
het instellen van een internationale stuurgroep, voorwaarde was. Om hier-

Groepsfoto van de internationale Stuurgroep tijdens een vergaderweekeinde in Schoorl 
(foto: Antoinette Hazevoet).
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voor kandidaten te genereren togen Kees Knijnenberg en Antoinette Haze-
voet naar acht landen met een belangrijke doperse geschiedenis, en gaven zij 
presentaties voor doperse organisaties, opleidingsinstituten, musea en univer-
siteiten.7 Door volhouden vonden zij dertien partners uit acht Europese lan-
den die bereid waren om aan het project deel te nemen.8 

Er werd niet uitsluitend gefocust op doperse gemeenten of organisaties. 
Ook werd op nationale universiteiten gezocht naar academici gespeciali-
seerd in de doperse geschiedenis. Zo sloten vanuit Oekraïne twee vrouwelij-
ke hoogleraren zich aan bij het team. Dit was zowel te danken aan professor 
Piet Visser als aan een gedegen voorbereiding via Letters of recommendation 
van Den Haag, en dankzij adviezen van de ambassade Kiev, maar ook door 
persoonlijke bezoeken aan de Universiteit van Dnitropetrovsk. Ook in Polen, 
waar tijdens en na de Tweede Wereldoorlog bijna alle mennonieten wegtrok-
ken, werd gezocht naar historici via TERPA.9 Er bestonden al contacten via 
de Doopsgezinde Stichting Nederland-Polen, maar het kostte wegens taal-
barrière veel moeite, tot uiteindelijk dr. Michal Targowski van de Kopernicus 
Universiteit zich aansloot bij het projectteam. Hij bleek later van cruciaal be-
lang voor de informatieverstrekking, en verdere contacten in Polen. 

Deelname aan het eumen.netproject was overigens niet voor alle mennonie-
ten in Europa vanzelfsprekend, wat samenhangt met de organisatiestructuur 
en de veelheid en diversiteit van broederschappen die er zijn. Zo vormen de 
Russlanddeutsche Mennonieten in Duitsland, die voor een deel van sociale me-
dia zijn afgezonderd, met een totaal van circa 10.000 leden een bont geheel 
dat afhankelijk is van conservatieve koepelorganisaties als de Bund Taufge-
sinnter Gemeinden en de Arbeitsgemeinschaft Mennonitischer Brüdergemein-
den in Deutschland.10 Om toch doorgang in dit proces te verkrijgen werd 
er door professor Fernando Enns hulp geboden, en later vervulde de stuur-
groeppartner Johannes Dyck, zelf van Russische komaf, een brugfunctie tus-
sen het project en zijn achterban met als klinkend eindresultaat dat de website 
in augustus 2014 in Detmold, alwaar deze Russlanddeutschen zijn gevestigd, 
online ging!11 

Bij de voorbereidingen voor Oekraïne bleek de Nederlandse ambassadeur 
mr. Pieter Jan Wolthers zich al langere tijd verdiept te hebben in de geschie-
denis van de mennonieten. Inmiddels met pensioen en weer gevestigd in Ne-
derland stond hij het projectteam met raad en daad bij met adviezen voor de 
migratietoer voor een bezoek aan dit gecompliceerde land. In verband met de 
opkomende politieke onrust op de Krim hielp hij met het opstellen van een 
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‘plan-b’. Hij opperde in het noordwesten van Oekraïne op zoek te gaan naar 
sporen van mennonieten, met name in de voormalige provincies Wolhynië en 
Galicië. Tijdens het verloop van de migratietoer moest deze route daadwer-
kelijk worden ingezet, vanwege de toenemende spanningen tussen Oekraïne 
en Rusland, waar nog bij kwam het tragische neerhalen van het passagiers-
vliegtuig MH-17. Door een negatief reisadvies kwam de reis naar de voorma-
lige doopsgezinde kolonies Molotschna en Chortitza in Zuid Oost Oekraïne 
helaas te vervallen.12

Principiële bezwaren en doorzettingsvermogen

In de aanvraag voor de EU-subsidie werd de motivering voor de totstandko-
ming van de website als volgt omschreven:

Het is voor de maatschappelijke cohesie in het huidige Europa van belang 
om voorbeelden te tonen uit de gemeenschappelijke geschiedenis, waar 
het gaat om tolerantie, vrijheid, zorg voor zwakkeren, geweldloosheid en 
solidariteit en de gezamenlijke verantwoordelijkheid voor elkaars lands-
grenzen.13

Zouden de hierin genoemde waarden in het huidige tijdperk van nieuwe mi-
granten, kunnen bijdragen aan de vermindering van vooroordelen? Ook al 
zou dat een veel te hoge verwachting zijn, de website zou in ieder geval kun-
nen bijdragen aan meer kennis over migratie(s) in de Europese geschiedenis, 
en laten zien dat ‘buitenlanders’ over expertisen beschikken die in het land 
van aankomst kunnen worden ingezet. Helaas riep de geformuleerde motive-
ring bij meer onafhankelijke orthodoxe Europese mennonieten enige weer-
stand op, omdat het de indruk gaf dat het project een poging was om eenheid 
in het pluriforme doperse geloof aan te brengen, en dat ook nog onder aan-
voering van de initiatiefnemer, de liberale Nederlandse doopsgezinden. Bo-
vendien, en dat kan worden aangemerkt als een principieel bezwaar, stuitte 
het aanvragen van overheidssubsidie bij deze mennonieten op oppositie we-
gens hun geloof in strikte scheiding van kerk en staat. Toen bleek dat de EU-
subsidie niet werd gehonoreerd zegden deze geloofsbroeders alsnog geen 
financiële steun toe. Maar met of zonder subsidie, het projectteam, de inter-
nationale stuurgroep, maar ook het bestuur van het IMSC besloten belange-
loos door te gaan.14 De begroting werd flink aangescherpt. Het project kon 
mogelijk worden gemaakt met steun van zeventien voornamelijk Nederlandse 
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fondsen, een aantal privépersonen en MCC West-Europa, van welke organi-
satie ook op organisatorisch gebied veel medewerking werd ontvangen. Uit 
de landelijke collecte van Nederlandse doopsgezinde gemeenten kwam ook 
een bedrag binnen. Andere landen, op een incidentele buitenlandse bijdrage 
na, onthielden zich helaas van donatie – wat te maken heeft met de hachelijke 
financiële situatie door inkrimping van doopsgezinde gemeenten in veel lan-
den, maar ook met eerder genoemde factoren, en met twijfel over het welsla-
gen van het project. Een speels element in het financiële plan was een spon-
soractie waarmee de toer in Nederland werd gepromoot en bekostigd. Alle 
sponsoren ontvingen als blijk van waardering een speciaal ontworpen ‘pas-
poortje’ waarin de migratieroute inclusief de gedenkwaardige locaties, was te 
volgen. Maar afgezien van het beperkte budget werden zowel de website als 
de migratietoer gerealiseerd, met dank aan veel onbezoldigde inzet. 

De website brengt de ontstaansgeschiedenis en de migratieroute van de 
Europese dopers in kaart. Het is niet bedoeld als theologische site, ook al 
hebben docenten van verscheidene Europese doperse opleidingsinstituten 
bijgedragen aan de vraag wat er uit de traditie karakteristiek is voor de heden-
daagse Europese geloofsgenoten, en wat hen dus met elkaar verbindt.15 Uit 
een lange lijst werden als gemeenschappelijke karakteristieken ten slotte aan-
gemerkt: geloof, mededogen, verdraagzaamheid/ tolerantie, broederschap, 

Afbeelding van het ‘paspoortje’. In het midden de route, en foto’s van locaties uit de doperse 
migratiegeschiedenis, en bezienswaardigheden (foto: Antoinette Hazevoet).
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veerkracht, verzoening, vertrouwen en rechtvaardige vrede. Via 80 verhalen 
en gebeurtenissen, acht actuele videofilms en soundslides zijn al deze onder-
werpen door de vertegenwoordigers van de landen en regio’s inzichtelijk ge-
maakt. De in gekleurde driehoekjes, artistiek vormgegeven website die de 
acht landen en regio’s van een eigen tint voorziet, verschaft informatie over 
een, in wisselende historische en politieke contexten doorleefde, levendige 
protestantse vredestraditie, variërend van ultraorthodox tot liberaal.16 

Buiten de acht omschreven landen zijn er in de twintigste eeuw door de in-
zet van het vele sociale hulpwerk van het MCC nieuwe gemeenten ontstaan in 
Spanje, Portugal, Italië en Groot-Brittannië. Hoewel deze geen deel uitma-
ken van de migratiegeschiedenis, werd besloten deze landen in de vorm van 
een korte introductievideo in het project op te nemen, met uitzondering van 
Litouwen dat door omstandigheden niet op tijd mee kon doen.

De migratietoer

Hoewel het de bedoeling was om de migratietoer met Europese doperse jon-
geren uit te voeren, bleef de nationaliteit spijtig genoeg beperkt tot de Ne-
derlandse, en was ook het aantal jongeren gering. Uiteindelijk reisden twintig 
vrijwilligers mee in de leeftijd van 22 en 84 jaar.17 De groep was bereid om in 

De eumen.net-bus waarmee de 10.000 km lange migratie-
toer door Europa werd gereden (foto: Antoinette Hazevoet).
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vier opeenvolgende trajecten van twee of drie weken door Europa te trekken, 
van Zürich in Zwitserland naar de Elzas in Frankrijk, richting Nederland (1), 
om via Noord Duitsland, Polen (2), Oekraïne en Oostenrijk (3), tenslotte in 
Detmold in Duitsland (4) te eindigen.18 Centraal stonden ontmoeten en ver-
binden via logeeradressen, gemeenten en spontane contacten. De volgende 
citaten zijn daarvan een weergave:19

Traject 1 Zurich – Leeuwarden:
In de vele ontmoetingen hebben wij ontdekt dat ‘verbinden’ een belang-
rijke waarde is. We voelden een band tussen ons als Nederlandse doops-
gezinden en de Zwitserse Täufer/mennonieten. Maar zeker ook met de 
calvinistische gastgezinnen (Reformierten, zwingliaans en ook luthers). Er 
was bij hen oprechte betrokkenheid bij de geschiedenis van de doperse 
beweging. Maar tevens een grote betrokkenheid bij het heden, vanuit een 
nog steeds beleefd schuldgevoel over hoe hun Reformierte voorvaderen 
eeuwen geleden de Täufer hadden vervolgd.

Traject 2 Leeuwarden – Warschau:
Eén gemene deler was er te vinden: in Noord Nederland waren gemeen-
ten uiterst intensief betrokken (geweest) bij de vluchtelingenproblema-
tiek van bijvoorbeeld Syriërs. En in Duitsland werden we geconfronteerd 
met een oudere generatie mennonitische vluchtelingen die als kind vanuit 
Oost-Pruisen onder erbarmelijke omstandigheden waren gevlucht naar het 
Westen. En in een enkel geval, door onze komst en het vragen naar hún 
verhaal, spraken ze daar voor ’t eerst over. Over de kracht van verbinden 
gesproken.

Traject 3 Warschau – Wenen:
En dan… opeens: een begraafplaats onder Denkmalschütz, keurig onder-
houden, onder leiding van het hoofd van de lagere school van het dorp 
Einsiedel (of Ansiedel)! Een weinig Oekraïense naam voor dit dorp, mid-
den in het Oekraïense platteland. Namen op de grafstenen die ons bekend 
klinken: Rupp, Friesen, Muller... Het dorp is een langgerekte brede straat, 
met boerenhuizen waarachter het boerenland. Midden in de straat, het 
dorp, staat een nog functionerende waterput… Hier ligt een plek waarmee 
een verbinding tot stand zou moeten komen!

Traject 4 Wenen – Detmold:
Wat de openheid aangaat, zijn er opmerkelijke verschillen. Bij de afslui-
ting van de migratieroute op 31 augustus 2014, ervoeren we in Detmold 
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[woonplaats van Russlanddeutsche mennonieten] een opvallende open-
heid, terwijl andere gemeenten, zoals in Frankenthal in de Palts, meer de 
afzondering verkiezen. Verbinding betekent niet per se met iedereen in 
contact willen staan. Soms kan afzondering het gevolg zijn van het stigma 
‘een verstotene’ of ‘een illegaal’ te zijn geweest. Dan is verbinding vooral 
verlangen naar beschutting, zekerheid en geborgenheid in plaats van angst. 
Voor de invloed van de buitenwereld, inclusief van andersdenkenden bin-
nen de Europese mennonietenfamilie, kan een gemeente dan kiezen voor 
afzondering.

Tot slot

De ontmoetingen van de toer zijn zowel voor de deelnemers als voor de ont-
vangende gemeenten en organisaties, en ook voor de partners uit de stuur-
groep en voor het projectteam een onvergetelijke herinnering geworden. Er 
zijn veel verhalen verteld, er werd pittig gediscussieerd, naar elkaar geluisterd, 
er werden indrukken verzameld. Alles in het kader van het eumen.net-pro-
ject, maar zeker ook voor het eigen geloofsleven van de deelnemers. Nieu-
we contacten werden gelegd, er werd vertrouwen gewonnen en sluimeren-
de contacten kwamen door deze migratietoer tot leven, of werden versterkt. 

De organisatie van eumen.net hoopt dat er een gedegen basis is gelegd voor 
toekomstig contact en dialoog zowel voor de mennonieten onderling als naar 
buiten.

Noten

1   Robert Zacharias, Rewriting the break event: mennonites and migration in Canadian literature 
(Manitoba 2013) (Studies in immigration and culture). Benjamin W. Goossen, ‘Mennonites in 
Latin America: a review of the literature’, in: The Conrad Grebel review 34; 3 (2016), 236-265. Dit 
jaar verschijnt zijn boek: Chosen nation: mennonite and Germany in a global era (Princeton, 2017).
2   www.mennosimonscentrum.nl Het IMSC wil de wereldwijde doopsgezinde broederschap van 
dienst zijn en stof voor reflectie en bezinning geven.
3   John A. Lapp & C. Arnold Snyder, Geloof en traditie; geschiedenis van dopers Europa ca. 1800-
2000 (Witmarsum/Kitchener OH, 2006) (Global Mennonite History 2).
4   Mennonitisches Europäisches Regional Konferenz (hierna: MERK).
5   Tegenwoordig zijn ze in Europa merendeels bekend als mennonieten. Hoewel niet geheel cor-
rect, zal deze laatste naam verder in dit artikel voor allen worden gebuikt.
6   De website is in het Nederlands, Engels, Duits, Frans, Pools, Russisch, Spaans en in het Plaut-
dietsch.
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7   De eerste presentatie was aan Lithuania Christian College te Klaipeda. Aanvankelijk was men 
zeer positief om de Europese subsidie mee te ondertekenen. In een later stadium bleek een op 
handen zijnde reorganisatie debet aan afzien van participatie aan de stuurgroep. 
8   Frieder Boller: Theologisches Seminar Bienenberg, Liestal, Zwitserland; dr. Neil Blough: Cen-
tre Mennonite Paris, Frankrijk; Max Wiedmer: Association des Églises Évangeliques Mennonites 
France, Altkirch, Frankrijk; Peter Crossman, later opgevolgd door Robert Olbrechts: Mennonite 
Centre Brussels, België; Johannes Dyck, namens Bibel Seminar Bonn, Duitsland; Martin Podobri: 
Mennonitische Freikirche Österreich, Linz , Oostenrijk. Later opgevolgd door Meinhard Kum-
mer: Mennonitische Friedeskirche Wien, Oostenrijk; Mevrouw dr. Katharina Neufeld, Museum für 
Russlanddeutsche Kulturgeschichte, Detmold, Duitsland, later vertegenwoordigd door bestuurs-
leden Witalis Hagelgans en Heinrich Wiens; Mevrouw prof. dr. Svetlana Bobyleva en mevrouw 
prof. dr. Natalya Venger: National University Dnipropetrovsk, Oekraïne; Dimitri Bratchenko: 
Mennonite Centre Molotschna, Oekraïne, later werd hij de CMS specialist (Content Management 
System) en webbouwer; Harry Lau: Klub Zulawy Nowy Dwor Gdansk, Polen; dr. Wojtek Mar-
chlewski, TERPA, historicus, Universiteit Warschau, Polen; dr. Michal Targowski: Kopernicus 
Universteit Torun, History Department, Polen; Marlene Wall: Lithuania Christian College, Klai-
peda, Litouwen. Vermeld zij, dat Zwitserland en Oekraïne geen lid van de Europese Unie waren 
en derhalve voor een subsidieaanvraag niet mede konden ondertekenen. De stuurgroep kwam 
vijfmaal bijeen: september 2012 in Liestal, Zwitserland (Bienenberg); januari 2013 in Detmold, 
Duitsland (Museum für Russlanddeutsche Kulturgeschichte); augustus 2013 in Hamburg, Duits-
land (Mennonitengemeinde); mei 2014 in Schoorl, Nederland (Dopersduin); augustus 2014 in 
Detmold voor de lancering van de website.
9   TERPA staat voor Stichting voor de Bescherming van Gemeenschappelijk Cultureel Erf-
goed, (vooral de Nederlandse nederzettingen in Polen). Aan deze stichting is de Pool en neerlan-
dicus Sławomir Paszkiet verbonden. Al jarenlang promoot hij de Nederlandse cultuur in Polen.
10   Bund Taufsgesinnter Gemeinden (hierna: BTG) vertegenwoordigt een gemeenschap van Men-
noniten-Brüder Gemeinden, Baptisten en Evangelische Christenen. De verbindende schakel van 
de BTG vormen de doperse principes volwassenendoop, geweldloosheid, en het priesterschap al-
ler gelovigen (alleen mannen mogen voorgaan). De Arbeitsgemeinschaft Mennonitischer Brüder-
gemeinden in Deutschland (hierna: AMBD) is een vereniging van mennonitische broedergemeen-
ten. Zij bevordert het onderlinge gemeenteleven, en organiseert doopfeesten, jeugdactiviteiten, 
en Pinksterconferenties. Verder verleent zij binnen de gemeenten hulp in praktische en geeste-
lijke zin.
11   Johannes Dyck bereidt een dissertatie voor met als onderwerp Täuferische Tradition un-
ter Deutschen in der Sowjetunion seit dem Zweiten Weltkrieg: Fortbestand, Theologie, Identität. In 
2012 kreeg het projectteam de gelegenheid zich in Detmold te presenteren tijdens een vergade-
ring van de Mennonitische Geschichts Verein Deutschland. Directeur van het Museum für Russland-
deutsche Kulturgeschichte, mevrouw dr. Katharina Neufeld, meldde zich toen definitief aan als 
partner voor het project.
12   In 2012 legden Kees Knijnenberg en Antoinette Hazevoet daar nog diverse contacten voor 
de website en ter voorbereiding van de migratietoer. Zij bezochten tevens het door MCC onder-
steunde mennonitische hulpwerk in Zaporodzia. Dimitri Bratschenko uit Molotschna werd mede 
uit hun naam partner in het eumen.net project. Zie noot 8.
13   Het aanvragen van EU-subsidie werd van raad en daad voorzien door de Dutch Centre for 
International Cultural Activities te Amsterdam (SICA-helpdesk). 
14   Van de 574 EU-aanvragen werden er slechts 26 met een subsidie beloond. De projectscore 
van eumen.net was 7,5, voorwaar niet slecht. Projecten die voor subsidie in aanmerking kwamen, 
haalden een gem. score van 8,7. De totale kosten van het eumen.net project werden geraamd op 
€ 179.400, inclusief de Europese subsidie. Toen deze bijdrage niet door ging, werd de begroting 
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bijgesteld naar € 100.000. De slotsom bedroeg € 104.000. De financiële nood bleef hoog, maar 
redacteuren, vertalers en audiovisuele deskundigen konden met dank aan Nederlandse fondsen 
toch worden gefinancierd, alle anderen werkten pro Deo mee.
15   In mei 2012 werd het project via een workshop onder leiding van Fernando Enns onder de 
aandacht gebracht op de MERK in Sumiswald in Zwitserland. Hier ontmoetten vertegenwoordi-
gers uit Zwitserland en Frankrijk (Friedrich Böller en Max Wiedmer, Neil Blough), Oekraïne (Di-
mitri Bratchenko), Nederland (Antoinette Hazevoet en Kees Knijnenberg) en van de Russland-
deutsche regio in West-Duitsland (Johannes Dyck), elkaar voor het eerst. Een maand later kwamen 
Europese Seminarie docenten bijeen onder de vlag van MenTEE (Mennonite Theological Educa-
tion Europe), op de Bienenberg, Zwitserland. Hier werd ook afgesproken welke landen en regio’s 
mee zouden draaien met de website en de migratietoer: Zwitserland, Frankrijk (Elzas), België/
Nederland, Noord-Duitsland, Polen (Vistula), Zuidoost-Oekraïne, Oostenrijk, Zuid-Duitsland, 
en West-Duitsland, (inclusief de Russlanddeutsche regio).
16   Nelleke Schiere en Jelien Veenstra gaven professioneel vorm aan de website. Janneke Leerink, 
destijds mediastudent, ontwierp het format voor de site. Annelies Bohlken was logistiek adviseur. 
Media-expert Max Wiedmer (Zwitserland), was eindverantwoordelijk voor camera- en montage-
werk. Vanwege grote reisafstanden schakelde hij ook lokale filmmakers in. Videoscripts werden 
aangeleverd vanuit de deelnemende landen. Pieter Post was als eindredacteur verantwoordelijk 
voor de 80 verhalen in acht talen. 
17   De deelnemers waren: Hylke Bergsma, Sonja van Berkum, Jan Blanksma, Karel Blanksma 
(maar zij reisde niet mee), Henk Freie, Sjoukje Halbertsma, Antoinette Hazevoet, Aart Hoogcar-
spel, Karin Janze, Anne de Jong, Jan Maarten Koeman, Marijke Koeman, Mieke Krebber, Janne-
ke Leerink, Vicky van der Linden, Jasper Pondman, Pieter Post, Helmich de Vries, Puck Yntema.
18   De cijfers tussen haakjes geven de trajecten aan. Het laatstgenoemde land was tevens het be-
gin van het volgende traject met een andere groep. De thuisblijvers konden met dank aan journa-
list Marijke Koeman, een van de deelnemers, via Facebook en een weblog dagelijks de belevenissen 
van de migratietoer volgen, en daarop reageren. Zie www.facebook.com/mennotoereuropa en 
www.mennontour.wordpress.com en http://www.mennosimonscentrum.nl/winkel.html voor 
de toer in drukvorm via de webshop van het IMSC. Tijdens de reis werd promotiemateriaal ver-
spreid in zes talen, met daarop de bedoeling van de reis en de grondbeginselen van de doperse 
beweging.
19   De citaten zijn ontleend aan de weblog.
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Mennonieten in Galicië
Van genode gasten – Ansiedler – tot  

verdrevenen – Umsiedler

Mieke Krebber

In 2014 werd de migratietour gehouden, die deelnemers voerde langs diverse 
doopsgezinde gemeenten in Europa. In dit nummer van de Bijdragen gaan 
we erop in en deze tekst vormt het gevolg van het bezoek aan het westen van 
de Oekraïne. De auteur van dit artikel was erbij aanwezig en ging mee van 
Warschau naar Wenen via de Oekraïne. Dat het bezoek zich beperkte tot het 
westen van dit gebied hing samen met de onrustige toestand aldaar in de zo-
mer van 2014. Vandaar dat men niet richting de Molotsjna kon (oostwaarts) 
en in het westen bleef. Nu wonen in dit gebied geen mennonieten meer, maar 
van 1784 tot 1939 waren er diverse kleine nederzettingen van hen rondom 
de stad Lemberg (het huidige Lviv). In dit artikel wordt hieraan aandacht 
besteed en het gaat om een in Nederland niet of nauwelijks bekende groep.1

Inleiding

Peter Bachmann schreef in de jaren dertig van de vorige eeuw een studie over de 
geschiedenis van de mennonieten in Galicië van 1784 tot 1934.2 Arnold Bach-
mann kwam bijna een halve eeuw later met een vervolgdeel hierop.3 De gege-
vens in dit artikel zijn grotendeels ontleend aan deze twee studies en daarnaast 
aan enig onderzoek in de archieven te Lviv en op de Weierhof. Ten slotte is er 
gebruik gemaakt van diverse encyclopedieën.4 Het boek van Arnold Bachmann 
uit 1984 besteedt de nodige aandacht aan de lotgevallen van de mennonieten 
in Galicië in de periode na 1934. Het gaat dan met name om wat hun over-
kwam tijdens de Tweede Wereldoorlog (hierna: WO II), aan de vluchtverhalen 
in de laatste jaren ervan en de emigratie naar Noord- en Zuid-Amerika. Er is in 
deze studie echter amper aandacht voor het wereldgebeuren in het algemeen.

De inval door Duitsers en Russen in Polen (najaar 1939) en vervolgens de 
verdeling ervan, had ook voor Galicië grote gevolgen. Het gebied ging nu 
over in andere handen: Duitsland werd er vooralsnog de baas. Dit werd aan-



Mieke Krebber

166

vankelijk gezien als bevrijding, wat te maken had met eerdere chaos en ellen-
de in de jaren twintig en dertig. De Führer werd daarom als redder gezien, 
aan wie men grote dank verschuldigd was. Maar de periode van ‘rust’ duurde 
maar kort. In 1944 trokken de Duitse legers terug, omdat hun front instort-
te. En de strijd tussen Duitsland en de geallieerden werd door de mennonie-
ten uit Galicië als bedreigend gezien en ervaren als opnieuw hel en chaos. 
Weerloosheid was in Duitsland al in de jaren dertig door mennonieten inge-
ruild voor de plicht om het vaderland te verdedigen. Dit hing samen met de 
Glaubensbekenntnis van Ernst Crous, die voorzitter was van de gemeente te 
Berlijn. De meeste mennonieten uit Galicië dachten er inmiddels net zo over. 
En toen ze na de oorlog (WO II) in de Verenigde Staten (hierna: VS) aan-
kwamen, konden ze het op dit punt niet eens worden met hun voorgangers 
die al in de jaren rond 1880 naar de VS waren geëmigreerd. Veel mennonie-
ten afkomstig uit Galicië of nazaten ervan hebben later in Korea en Vietnam 
als soldaat gediend.

Over het lot van de Joden in Lemberg tijdens WO II wordt in al deze docu-
menten, publicaties en brieven nauwelijks gesproken. In deze stad woonden 
voor de oorlog 100.000 Joden. Ze vormden daarmee een derde deel van de 
bevolking [sic!], terwijl er slechts 500 mennonieten waren; een in feite onbe-
duidende minderheid. De synagoge lag in het centrum van de stad, op tien 
minuten lopen van de Betsaal van de mennonieten in de Kochanowskigasse. 

De brief met een dankwoord aan de Führer, ondertekend door A. Bachmann.
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Na de inval in Polen zijn 2 à 300.000 Joden naar Lemberg gevlucht, waar-
door hun aantal dus was verviervoudigd. Het gevolg was dat er in december 
1939 gebrek was aan alles. In brieven wordt melding gemaakt over prijsstij-
ging van voedsel in die maanden, maar we vinden er niets over de grote toe-
stroom van Joodse vluchtelingen naar de stad.5 

Geschiedenis – de Oostenrijkse periode (1784-1919)

Bij de vroegere (eerste) deling van Polen in 1772 was de streek rond Lem-
berg ooit toegevallen aan het Habsburgse rijk. Keizer Joseph II wilde de ver-
worven gebieden ontwikkelen en nodigde daarom in 1781 boeren uit om het 
moerassige gebied van Galicië te ontginnen. In de Palts, in het zuidwesten 
van Duitsland, heerste grote armoede en daarom gingen veel boeren uit die 
streek in op de uitnodiging. In 1784 meldden zich de eerste mennonieten uit 
de Palts en in Oost-Galicië vestigden zich nu 28 families. Zij stichtten er de 
kolonies Rosenberg en Falkenstein. Enkele jaren later volgden nog een paar 
gezinnen die neerstreken in Neuhof, Kiernica, Einsiedel en Horozanna; dit 
alles onder aanvoering van Johan Zürcher. De keizer had de mennonieten het 
volgende beloofd: vrijheid van godsdienst, tien jaar belastingvrijheid en geen 
dienstplicht voor henzelf en voor hun oudste zonen. Boeren kregen zaaigoed 
en een boerenwoning; handwerkslieden ontvingen tuinen en timmerhout.

Dat mennonieten in de Palts arm waren, was ook in Amsterdam bekend. 
In de archieven van de Verenigde Doopsgezinde Gemeente Amsterdam tref-
fen we een stuk aan, waarin de uitgaven verantwoord worden tussen 1731 en 
1821 van het legaat Castelein, dat bestemd was voor arme doopsgezinden in 
de Palts. Aanvankelijk waren de uitgaven bestemd voor (met naam en toe-
naam bekende) voorgangers, maar in 1790 was er ook sprake van een donatie 
aan de gemeente te Einsiedel.6 Binnen die gemeente speelde een conflict voor 
rond kledingvoorschriften, met als gevolg dat een aantal gezinnen in 1797 
naar Wolynië vertrok.7 De mennonieten woonden over het algemeen rustig 
in de dorpen van Galicië en in tamelijk grote voorspoed. Aanvankelijk waren 
ze pachters, maar later kochten ze de landerijen en namen ze landarbeiders in 
dienst. In 1805 verwierven ze het recht om Matrikelbücher bij te houden; een 
voorloper van de burgerlijke stand. Deze boeken liggen nu na enige omzwer-
vingen in de Mennonitische Forschungsstelle (hierna: MF) op de Weierhof in 
de Palts. Aanvankelijk hield men thuis zondagse diensten in de nederzettin-
gen. Pas in 1816 veranderde dit toen er in Einsiedel een kerk, annex school, 
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Het Bethaus in de Kochanowskigasse 23.
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werd gebouwd. In sommige dorpen deelden ze een kerkgebouw met luthe-
ranen. En in 1862 bouwden ze ook in Neuhof een kerk. Vijf jaar eerder (in 
1857) was Johan van der Smissen aangesteld als de eerste gestudeerde predi-
kant. Hij raakte echter in conflict met de gemeente vanwege zijn opvattingen 
over de Drie-eenheid. Het gevolg was dat hij in 1868 vertrok naar Sembach 
in de Palts. Nog weer iets later, tussen 1878 en 1883, vertrokken 75 families 
naar Amerika, omdat het hen niet gelukt was in Galicië om een succesvol be-
staan op te bouwen.8

In 1911 kocht de gemeente een huis in Lemberg, de Kochanowskigasse 
nummer 23 (thans Kostia Levytskoho), en vestigde daarin een Betsaal. In 
1925 werd er een extra verdieping op gebouwd wat dienst deed als Schüler-
heim. Hier woonden kinderen uit dorpen die in de stad naar school gingen. 
Het huis staat er nog steeds en er wonen nu gezinnen in. In 1914 woonden 
er ongeveer 600 mennonieten in Galicië; 200 van hen waren kinderen en 
400 waren gedoopt, en ze leefden verspreid over circa 100 dorpen. Ongeveer 
30 jongeren hadden inmiddels een middelbare schoolopleiding doorlopen. 
En enkelen waren doorgestroomd naar ‘stadse’ beroepen, zoals bibliotheca-
ris, leraar en ambtenaar.9 Van 1908 tot 1920 was Heinrich Pauls (geboren in 
1885) voorganger van de gemeente.10 Hij was de tweede gestudeerde pre-
dikant, na Johan van der Smissen. Er werd ook een gezelligheidsvereniging 
opgericht, ‘Mennonit’, met als doel om de band binnen de gemeente te ver-
sterken. De deelnemers maakten ieder jaar een uitstapje, soms per kano of 
zeilboot. In 1938 voeren ze over de Dnjestr en bezochten ze verschillende 
mennonietenfamilies.11 

Door een wet uit 1874 over niet erkende kerkgenootschappen en gods-
dienstige groeperingen konden dergelijke groeperingen, als zij uit meer dan 
100 families bestonden, officieel erkend worden door de overheid. In 1909 
werd hiertoe een verzoek ingediend bij de regering, dat na uitgebreide cor-
respondentie uiteindelijk werd toegewezen in november van dat jaar. Alle 
dorpsgemeenten hebben zich toen verenigd in de Österreichische Mennoni-
tengemeinde Kiernica-Lemberg in Galizien. Ze gebruikten diverse stempels, 
zo ook een voor de predikant: Christlich-mennonitisches Predigeramt Kier-
nica-Lemberg.12 Het toenmalige reglement van de gemeente is aanwezig in 
het archief te Lviv. Als je het leest vallen er een paar zaken op. Zo waren er 
voorwaarden voor lidmaatschap: mannen en vrouwen konden lid zijn als zij 
in het gebied van de gemeente woonden en behoorden tot de Bekenner der 
christlich-mennonitischer Konfession. Nieuwe leden konden toetreden pas na 
het volgen van catechisatie. Instroom uit een andere christelijke gemeente 
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was ook mogelijk na opzegging van het lidmaatschap van de vroegere kerk. 
Het bestuur van de gemeente moest bestaan uit mannen en bij vergaderin-
gen hadden vrouwen geen stemrecht. En de voorganger moest in het bezit 
zijn van de Oostenrijkse nationaliteit.13 In 1913 werd een eigen blad opge-
richt Mennonitisches Gemeindeblatt für Österreich; met als redacteur Arnold 
Bachmann (1887-1920). Dit blad zou tijdens de Eerste Wereldoorlog (hier-
na: WO I) een tijd lang niet verschijnen. 

Een pagina uit het Geburtsbuch (over 1926).
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De Poolse periode (1919-1939)

Na WO I werd Polen opgedeeld, met als gevolg dat Galicië korte tijd deel uit-
maakte van de Sovjet-Unie. In 1919 werd het uiteindelijk aan Polen toegewe-
zen. Deze verandering had de nodige gevolgen en zorgde bijvoorbeeld voor 
een nieuwe titel van het gemeenteblad; de toevoeging in de titel für Österreich 
verviel. Het blad verscheen voor het laatst in 1939 (vol. xxv, no. 2). In 1919 
stapte de gemeente Kiernica-Lemberg opnieuw naar de overheid om ditmaal 
erkend te worden door de Poolse staat als christelijk kerkgenootschap. In het 
archief te Lviv bevinden zich stukken hieromtrent, waarin een paar knelpun-
ten in het reglement worden besproken. De gemeente Kiernica-Lemberg is 
inderdaad opnieuw erkend en de stempels die de gemeente gebruikte, werden 
veranderd van Vorstand der oesterreichischen Mennonietengemeinde Kiernica-
Lemberg in Galizien in Chrześcijańsko-mennonicka Gmina ‘Kiernica-Lwów’. 
In de jaren na 1919 raakte de gemeente langzamerhand gewend aan de nieu-
we voertaal: Pools. Bij de catechisatie ontstonden hierdoor problemen, want 
jongeren waren het Duits niet meer machtig.14 De nieuwe taal is zelfs in de 
notulenboeken te vinden, want een paar keer is het verslag van een vergade-
ring in het Pools geschreven. En als er bedragen genoemd worden dan is dat 
vanzelfsprekend in de Poolse munt (złoty). Uit de Matrikelbücher blijkt dat 
er in de jaren twintig en dertig regelmatig getrouwd werd met mensen uit 
andere kerkgenootschappen; soms ging het om rooms-katholieken, dan weer 
om protestanten – lutheranen van de Augsburgse Confessie of gereformeer-
den van de Zwitserse confessie – maar soms ook om (Russisch-) orthodoxen. 
En bij de geboorte van een kind was de vroedvrouw vaak van Poolse afkomst. 

In de jaren twintig had de gemeente lange tijd geen gestudeerde predikant 
en kon er daarom niet gedoopt worden. Dit werd ondervangen door een in-
valler, want soms kwam een Reiseprediger vanuit Duitsland, zoals Guth die 
34 mensen doopte te Lemberg in 1929, in de leeftijd van 14 tot 29 jaar. In 
1934 werd Arnold Bachmann beroepen die in Duitsland inmiddels een stu-
die had afgerond. Er is ook correspondentie bewaard met de Poolse overheid 
over vrijstelling van dienstplicht, want Bachmann had zich op dat moment bij 
het Poolse leger moeten melden.15 Tezelfdertijd werd het 150-jarig bestaan 
van de mennonietengemeente in Galicië gevierd – op grootse wijze – dat 
werd afgesloten met een diner in hotel Krakau in Lemberg.16 Een paar jaar 
later was het Doopsgezind Wereldcongres in Amsterdam (1936), maar daar 
werd geen afgevaardigde uit Galicië naartoe gestuurd. Voornamelijk omdat 
er geen geld voor was. 
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Nationaalsocialisme

En hoe stond men enige jaren later tegenover het nationaalsocialisme? Daar-
over valt bijna niets te vinden in de stukken van de gemeente. Het notulenboek 
uit 1939 eindigt met de vermelding dat predikant Bachmann in augustus met 
vakantie gaat. Verder wordt melding gemaakt van een ruzie met de buren over 
de portelle tussen Kochanowskigasse nr. 23 en nr. 25. En men geeft opdracht 
om de gezangboeken opnieuw te laten inbinden. Meer wordt niet genoemd 
en dus krijg je uit de notulen de indruk dat men zich niet bezighield met de 
dreiging in de wereld (of daar uit angst over zweeg). Uit de briefwisseling van 
Christian Neff met vele anderen,17 die te vinden is in de MF, blijkt dat een aantal 
Duitsers uit het Reich regelmatig op bezoek ging bij de broeders in het Oosten. 

Eerste pagina van een brief aan de Poolse overheid uit 1932 over A. Bachmann. 
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Toen Polen in deze periode door Duitsland werd bedreigd, was het gevolg 
dat men Duitstalige mennonieten als spionnen ging zien. Hierdoor werd in 
april 1939 Heinrich Bachmann uit Thorn (Torún) gevangen genomen en van 
de ene Poolse gevangenis naar de andere gebracht. Hij zou daar door de me-
degevangenen uitgescholden zijn:

Unser grosse Führer und wir als Angehörigen des Deutschen Volkes wur-
den […] beschimpft. […] Hitlersöhne, Hitlerschweine

Op 17 september zou Bachmann bevrijd worden door Duitse troepen. 
Hierover merkt hij op: ‘ich sah einen deutschen Soldaten im Stahlhelm ste-
hen. Ich traute meinen Augen kaum’. Dit staat in een verslag van vlak voor 
Kerst dat jaar.18 Toen de mennonieten uit Galicië na hun vlucht op verschil-
lende plekken terecht waren gekomen, schreef Arnold Bachmann hen een 
brief met bijlage. Daarin staat een opsomming van de plaatsen waar zij zich 
op dat moment bevinden, met vermelding van het dorp of de plaats waar ze 
oorspronkelijk vandaan kwamen. Hij eindigt deze brief met de hoop dat ze 
spoedig een huis kregen toegewezen zodat ze weer in staat zouden zijn…

Foto van het 150-jarig jubileumfeest op Pinksteren 1934. 
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mitzubauen an unseren schönen Deutschen Reich. […] [damit] ein jeder 
von uns unseren unvergesslichen Führer Adolf Hitler den schönsten Dank 
für alles was Er für uns getan hat, erstatten kann.19 

Tweede Wereldoorlog

Op 1 september 1939 viel Duitsland (samen met Rusland) Polen binnen. De 
Polen verzetten zich en ook rondom Lemberg werd hevig gevochten. In de 
nacht van 16 op 17 september belegerden en bombardeerden de Duitsers de 
stad. Artur Müller vertelt over de situatie in en rond het Bethaus. In de eer-
ste dagen van de oorlog waren de ruimtes van het Schülerheim al ter beschik-
king gesteld aan een bank om inkwartiering te voorkomen. De bank wilde er 
vluchtelingen uit het westen van Polen onderbrengen. Bij de bombardemen-
ten werden verscheidene huizen in de straat getroffen. In het Bethaus hield 
men zich in de kelder schuil. Een jongen die bij de bakker werkte bracht eten 
zonder zich iets aan te trekken van de spertijd. Prediker Bachmann was met 
zijn vrouw en kind buiten de stad en kon nu niet terugkeren. Toen de Polen 
verslagen waren, haalde men opgelucht adem en men was nu blij eindelijk on-
der Duits regime te vallen. Maar in augustus 1939 hadden de Duitsers met 
de Russen in het geheim het Molotov-Ribbentrop pakt gesloten, waardoor 
Lemberg onder Russisch regime zou vallen. Duitse troepen trokken zich dus 
terug en boden de in Lemberg wonende Duitsers (Volksdeutsche) aan om met 
hen mee te trekken naar het westen. Velen namen dit aanbod aan. Vervol-
gens trokken Russische troepen op 22 september de stad binnen. Toen zij de 

Handgeschreven tekst over het Protokoll van de Gezangboekjes met ondertekening.
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macht overnamen in de stad en de omliggende dorpen vluchtten mennonie-
ten ook uit de dorpen weg. Op grond van de overeenkomst tussen Duitsers 
en Russen werd een Umsiedlungskommitee opgericht. In het bericht van Ar-
tur Müller over de gebeurtenissen in Lemberg tot aan de bezetting door de 
Russen meldt hij: 

Endlich kam die Deutschen Kommission und nun begann die Umsied-
lung. Ich fuhr mit meiner Familie und meinem Vater […] 73 Jahre alt […] 
als letzter Mennonit von Lemberg…20

Het eerste transport was per trein en de Heiligenabend werd in de trein door 
de mennonieten met gezang gevierd. Uit de dorpen vluchtten ze met eigen 
vervoer, paardenkarren volgeladen met bezittingen of te voet. Om in aan-
merking te komen om via het Umsiedlungskommittee deel te nemen aan de 
transporten naar Duitsland, moest men wel kunnen bewijzen dat men Duit-
ser was. In de Kochanowskigasse meldden zich in de herfst van 1939 veel 
mensen die daar een uittreksel uit het Geburtsbuch kwamen halen. Ook op 
het platteland rondom Lemberg vluchtten bijna alle Duitsers of werden ze 
verdreven. Tijdens de migratietour ontmoetten we in een van de dorpen een 
oude vrouw die zich herinnerde dat op een ochtend ineens alle Duitsers ver-
trokken waren. Eén oude oma was achtergebleven… Zij wilde de tocht niet 
ondernemen en het dorp had zich over haar ontfermd.

Degenen die met de Duitse troepen waren weggetrokken, kwamen terecht 
in het bezette Polen en werden gehuisvest in door Polen of Joden verla-
ten huizen en boerderijen.9 Het vermogen van de verdreven Polen en Joden 
werd gebruikt voor de huisvesting van de vluchtelingen. In de verhalen wijst 
niets erop dat men zich afvroeg waar de oorspronkelijke bewoners gebleven 
waren. In een van de vluchtverhalen klaagt een vrouw dat ze de huizen erg 
vies vond – ze moest ze eerst grondig schoonmaken. Deze vluchtelingen kre-
gen veelal ook een baan aangeboden. Zij die met het Umsiedlungsprogram-
ma kwamen werden voor het grootste deel opgevangen in kampen: St. Anna-
berg, Litzmannstadt (Lódz) en elders in de Warthegau (bezet Polen).21 Niet 
iedereen wilde mee met de transporten. Sommigen waren getrouwd met een 
Poolse man of vrouw en bleven liever. Een aantal Duitsers was kort voor het 
uitbreken van de oorlog en in de eerste dagen daarna opgepakt door de Po-
len – op verdenking van spionage – en in gevangenissen beland. Zij werden 
opgespoord en vervolgens meegenomen naar Duitsland. 
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Umsiedlung – opvang van vluchtelingen

Voorgangers uit het Reich maakten zich zorgen over de lotgevallen van ge-
meenteleden uit Galicië. Heinrich Pauls had door het organiseren van huis-
bijeenkomsten in de Warthegau rond Kerst 1939 een waarschuwing ontvan-
gen van de Gestapo. Crous merkte er in 1940 het volgende over op:

Prediger Heinrich Pauls hat sich aufgemacht und das Fest [Weihnachten] 
bei den Siedlern um Buk und Wollstein zugebracht.22

In mei 1940 werd Pauls een Redeverbot opgelegd op dergelijke bijeenkom-
sten door de NSDAP . In de zomervakantie bracht hij echter opnieuw een 
bezoek, volgens het Reisebericht van Bruno Ewert. Die bezocht de vluchte-
lingen zelf in november van dat jaar. Hij had toestemming van de overheid 
voor huisbijeenkomsten dankzij het Kirchliche Ausweis opgesteld in okto-
ber 1940 door Emil Händiges (de voorganger te Elbing). Verder was er de 
geloofsbelijdenis door Ernst Crous in 1933 opgesteld, waarin de loyaliteit 
van de mennonieten aan het Reich werd uitgesproken.23 Op vijf plaatsen kon 
Ewert nu het Avondmaal vieren. Omdat vluchtelingen geen eigen voorgan-
ger hadden, werd geopperd om jongeren als ze gedoopt wilden worden voor 
catechisatie een paar maanden in de herfst van 1941 onder te brengen bij fa-
milies in West-Pruisen om daar tijdens Pinksteren, in Heubuden/ Marien-
burg gedoopt te worden.24 

In de brieven aan Neff en anderen wordt steeds de wens geuit van de leden 
van de gemeente Kiernica-Lemberg om bij elkaar te blijven: ‘Wir möchten 
gerne zusammen angesiedelt werden!’ Er wordt wel voor geijverd, maar uit-
eindelijk blijkt het niet mogelijk te zijn. Ook hoopte men aanspraak te kun-
nen maken op het vermogen van de gemeente en de waarde van het Bethaus, 

Document van de Gestapo over de Umsiedler uit Lemberg.
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respectievelijk Zł 580.680 (= RM 290.340) en Zł 80.000 (= RM 40.000), 
om daarmee een nieuw bestaan op te bouwen van de gemeente. In de stuk-
ken is daar niets over te vinden en aangenomen moet dus worden dat die 
hoop ijdel is gebleken. Van de circa 550 mennonieten die in Lemberg en 
omgeving woonden, zijn er 127 omgekomen tijdens WO II. Sommigen zijn 
overleden tijdens de Umsiedlung, anderen als soldaat in het Poolse leger, een 
groot aantal (51) als soldaat in de Duitse Wehrmacht en circa 55 mensen zijn 
tijdens de vlucht aan het eind van de oorlog omgekomen, vermist dan wel 
naar de Sovjet-Unie afgevoerd. Onder die 127 waren ook familieleden van 
mennonieten die zelf geen lid van de gemeente waren.

In het boek van Arnold Bachmann, Galiziens Mennoniten im Wandel der 
Zeiten, vind men vele vluchtverhalen. En niet iedereen vluchtte langs dezelfde 
route. Eén familie probeerde weg te komen via Tsjechië en Hongarije, maar 
kwam na een barre tocht en na het overlijden van de grootmoeder aan in 

Een kaart met de naoorlogse migratiestromen van mennonieten uit Galicië.
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Görlitz (thans in Duitsland aan de grens met Polen). Rudolf Bachmann had 
in Stanislau een pachtbedrijf. Deze stad viel na de inval 1939 door het Molo-
tov-Ribbentrop pakt onder het Sovjetbewind. Het gevolg was dat Bachmann 
werd gevangengenomen en als ‘uitzuiger’ in diverse gevangenissen werd ge-
stopt. Uiteindelijk is hij uitgeleverd aan de Gestapo, in juni 1940 vrijgelaten 
en tenslotte terechtgekomen in West-Polen. Daar kon hij met zijn familie tot 
januari 1945 rustig verder leven en werken, ‘verschont von den Schrecken des 
Krieges’. Maar toen brak de hel los, want de Russische troepen waren inmid-
dels in aantocht. Hals over kop sloeg zijn familie op de vlucht, met de laat-
ste vrachtauto van het vluchtende Duitse leger.25 Lucy Bachmann, Rudolfs 
dochter, vluchtte uit Posen voor de Russische troepen en belandde uiteinde-
lijk in Erfurt. Dit gebied kwam echter onder de Russische bezettingsmacht 
en daarom vluchtte zij verder naar Niederbayern.26 Het Mennonite Central 
Committee (hierna: MCC) werd ingeschakeld om te helpen het onderbren-
gen van deze mensen: de Ansiedlung. Men was in die jaren al bezig een plek 
te vinden voor de eerder (in de jaren twintig) uit Rusland gevluchte men-
nonieten. En ook de gemeente Kiernica-Lemberg had jaren eerder zelf geld 
ingezameld voor deze vluchtelingen.27 Lucy Bachmann is door tussenkomst 
van het MCC in 1948 uiteindelijk op transport gezet en met het schip Volen-
dam naar Uruguay gebracht.

De broeders uit Galicië en De Zondagsbode

De berichten over vluchtelingen uit Galicië bereikten ook De Zondagsbode, 
het orgaan van de broederschap van 1887 tot 1942. Dirk Cattepoel vraagt 
zich af in de Mennonitische Blätter28 waarom de doopsgezinde pers in Hol-
land zweeg over het lijden van de geloofsbroeders in het voormalige Polen. 
Ds. Koekebakker, hoofdredacteur van De Zondagsbode, zou geantwoord heb-
ben dat de doopsgezinde bladen in Nederland alleen berichten over zaken 
die de mensen hier in het bijzonder aangaan. Maar er verschenen wel berich-
ten over de Huttersen,29 zelfs op een manier dat Duitse mennoniten daarte-
gen geprotesteerd zouden hebben, zo gaat Cattepoel verder. En dan merkt 
hij op…

Er is wel ruimte voor berichten over niet-arische Christenen en voortdu-
rend staan er artikelen in het blad over het Nationaalsocialisme die van 
weinig kennis daaromtrent getuigen. Van politieke neutraliteit is niets te 
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merken. […] Zwijgt u over de geloofsbroeders in het Oosten omdat zij 
zich Nationaalsocialisten noemen en in Adolf Hitler hun bevrijder zien?

Via de rubriek ‘brieven’ bereikten deze opmerkingen van Cattepoel De Zon-
dagsbode.30 Koekebakker reageerde hierop en wees erop dat het…

voor ieder Nederlander duidelijk [is] dat men zwijgt over het lijden in oor-
logvoerende landen zoolang de oorlog duurt, tenzij men berichten over 
alle partijen kan geven […] wij zwijgen niet als op ons een beroep wordt 
gedaan […] dan vragen wij niet of zij Doopsgezinden of Huttersch of 
heele of halve of kwart Semieten zijn

In De Zondagsbode verschijnen in de periode na 1933 regelmatig artikelen 
over politieke en maatschappelijke onderwerpen, hoewel de hoofdredacteur 
die liever niet plaatst om zo de eenheid in gevaar te brengen. Toch gaat men 
geregeld in op het veranderd politiek klimaat en stelt men vragen als: mag 
een predikant communist zijn? Kan een predikant, buiten de gemeente, sym-
pathieën tonen voor de NSB? Is het de predikant toegestaan te verkondigen 
wat hij wil? Wee de gemeente die de dominee naar haar pijpen laat dansen! 
Als goede Doopsgezindenen [sic!] zijn wij verplicht om ons […] te verzetten 
tegen de NSB. In de Slotbeschouwing over het Wereldcongres in Amsterdam in 
1936 vindt men:

Toch is het Godsrijk nog heel wat anders en heel wat meer dan het Derde 
Rijk. Dat geeft onze Duitsche gemeenten het spannende vraagstuk over de 
verhouding van Christendom en cultuur.31

Als Benjamin Unruh in januari 1940 via het MCC hoort dat Nederlandse 
doopsgezinden bij monde van Altmann, secretaris van de Algemeene Com-
missie voor de Buitenlandsche Nooden, niet willen bijdragen aan de opvang 
van Volksdeutschen uit Galicië, omdat Duitsland zijn eigen mensen maar moet 
helpen, verwijt Unruh de Nederlanders ‘politisches Pharizäismus’: 

Wer immer in seiner Mutterland sitzt, dort die Segnungen der Vollbür-
gerschaft genieszt, der hat k e i n e Ahnung wie schwer das Martyrertum 
der Heimatlosigkeit ist. [...] Man muss sich vor politischem Pharisäismus 
hüten.32

Het MCC laat de Nederlanders dan ook bijdragen aan nood elders in de we-
reld. De steun aan het eind van de achttiende eeuw vanuit Nederland aan 
broeders in de Palts wordt, om politieke redenen, in 1945 dus niet hervat. 
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Stadsarchief Amsterdam. Vijzelstraat 32, 1017 HL Amsterdam. Web: www.amsterdam.nl/

stadsarchief.
Mennonitische Forschungsstelle. Am Hollerbrunnen 2 a, D-67295 Bolanden-Weierhof Web: 
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Noten

1     In juni 2015 en januari 2016 hebben Thijs van Hoogstraten en ondergetekende de archieven 
in Lviv en op de Weierhof bezocht. Met dank aan degenen die ons ter plaatse telkens hebben ge-
holpen bij het zoeken naar relevante archiefstukken. 
2     P. Bachmann, Mennoniten in Kleinpolen: 1784-1934; Gedenkbuch zur Erinnerung an die Ein-
wanderung der Mennoniten nach Kleinpolen (Galizien) vor 150 Jahre (Lemberg, 1934). 
3     Arnold Bachmann (red.), Galiziens Mennoniten im Wandel der Zeiten; ihre Geschichte und 
ihre Familien (Arbeitskreis für Familienforschung Backnang, 1984); I Zur Geschichte der Menno-
niten in Galizien (1-137), II Die Familien der galzischen Mennoniten (138-619). Het boek bevat 
veel foto’s uit de jaren twintig en dertig en ook een aantal statistieken.
4     De Hoop Scheffer in: Mennonitisches Lexikon 4 dln. (Frankfurt am Main, 1913-1967), lem-
ma ‘Ensiedel’, ‘Galicia’ en ‘Lemberg’; The Mennonite Encyclopedia 5 dln. (Scottdale, Pennsylvania 
enz., 1955-1990), lemma ‘Lemberg’ en ‘Galizia’. 
5     F. Stauffer aan zijn neef Chr. Neff (7-2-1940) over hun gezamenlijke Galicische neef Fritz: 
‘Fritz schreibt über die Täuerung unter den Russen […] Speck […] 40 Rubel’. Stauffer woonde 
in Ludwigshafen en had daar een zaak in linoleum en lederwaren.
6     Stadsarchief Amsterdam, inv. nr. 1120, 2350.
7     Wolhynië ligt ten noorden van Galicië en was in die tijd onderdeel van Rusland.
8     H. Pauls, Christliche Gemeinde-Kalender (1941), 100. De armoede in de koloniën aan het 
eind van de negentiende eeuw werd veroorzaakt door de overheersende aanwezigheid van Jo-
den. Uit de geografische atlas van Polen uit 1881 blijkt echter dat het aantal rooms-katholieken 
en Grieks-katholieken aanzienlijk hoger was dan het aantal Joden. Het aantal Russen (orthodox), 
Polen (rooms) en Duitsers (veelal protestant) varieerde aanzienlijk per dorp. Zie Słownik geogra-
ficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (s.l., 1880-1920) II, 317: Einsiedel: katol. 
3080, ewang. 42, żydów 12.
9     Alfred Bachmann merkt in een brief vanuit St. Annaberg aan Pauls op 20 december 1939 
op, dat zij niet in een dorp ondergebracht willen worden, omdat zij ‘an physischer Arbeit nicht 
gewöhnt sind…’
10   Heinrich Pauls (geb. 1885) was van 1908 tot 1920 gestudeerd predikant te Lemberg (de 
tweede gestudeerde predikant in Galicië) en in de jaren veertig werd hij bezoeker van de verspreid 
wonende gevluchte gemeente. Hij werd later een van de oprichters van de Mennonite World Con-
ference.
11   Een aantal foto’s in Bachmann, Galiziens Mennoniten, Abb. 28-46.
12   ‘Reischsblatt 1874 für die im Reichsraten vertretenden, Königreiche und Länder [...] XXI. 



Mennonieten in Galicië

181

Stück [---] Angegeben und versendet am 27. Mai 1874: 68 [...] Gesetz vom 20. Mai 1874. [...] 
Betreffend die gesetzlichen Anerkennung von Religionsgesellschaften. [...] § 1 – 17 [...] Buda-
pest, am 20. Mai 1874 [...] Franz Joseph’ [...] Op 7 maart 1909 vond de ‘Konstituierung der Ge-
meinde’ plaats. Bachmann, Mennoniten in Kleinpolen, 319. Afbeeldingen van stempels in: Bach-
mann, Galiziens Mennoniten, Abb. 4a-4g.
13   ‘Statut der christlich-mennonitischen Gemeinde in Kiernica-Lemberg: [...] § 5. Mitglieder 
der Gemeinde sind: alle im Gebiete der Gemeinde wohnenden Bekenner der christlich-menno-
nitischen Konfession § 7. Aufnahme der Katechumenen mit Beobachtung aller Feierlichkeiten, 
nach Unterweisung in den Grundsätze und Lehren des monnonitischen Glaubens.’
14   Bachmann, Galiziens Mennonieten, 31/32: Wegen teilweiser Unkenntnis der deutschen 
Sprache … Unterricht in deutscher als auch in polnischer Sprache …
15   Met dank aan E.D. Zakrzewska voor de vertaling uit het Pools.
16   Foto in Bachmann, Galiziens Mennoniten, Abb. 25.
17   Christian Neff (1863-1946), van 1887-1943 pastor in Weierhof, prediker en kerkhistoricus. 
Hij was een van de initiatiefnemers voor steun aan de gevluchte Mennonieten uit Rusland. Tevens 
nam hij het initiatief voor de Mennonite World Conference. In de Mennonitische Forschungsstelle 
liggen 200 preken en meer dan 10.000 brieven van hem. Zie voor een uitgebreide levensbeschrij-
ving MennLex V: http://www.mennlex.de.
18   H. Bachmann, Bericht meiner Verhaftung, in: Christliche Gemeinde-Kalender (1941) 109v. 
19   A(lfred) Bachmann op 17 maart 1940; in deze en in veel andere brieven wordt de Führer be-
dankt of het Deutsche Reich.
20   Uittreksel uit een brief van Artur Müller, Böhmisch Leipa (27-2-1940) opgenomen in een 
brief van Heinrich Pauls (1-3-1940). 
21   Veel Polen werden in Berlijn als dwangarbeider ingezet in de oorlogsindustrie. In Litzmann-
stadt (Lódz) was na Warschau het grootste getto. Het was met een hek afgesloten van de rest van 
de stad en had bewakers bij het hek. In februari 1940 werd de Joden opgedragen in het getto te 
gaan wonen. Tussen 15 oktober en 9 november 1941 arriveerden hier 25 treinen met Joden uit 
andere delen van het Rijk. Zie: N. Stargardt, The German war (New York, 2015), 235. St. Anna-
berg in Opper-Silezië. ‘Hier befanden sich hauptsächlich die deutschen Umsiedler aus Lemberg, 
die Lemberg zu Weihnachten 1939 verließen’. Website van Hilfskomitee der Galiziendeutschen: 
http://www.galizien-deutsche.de/ Warthegau: naam die de nazi’s in 1940 gaven aan het gebied 
rond Posen in het bezette Polen. Ook Litzmannstadt ligt in Warthegau. 
22   Zie brieven van E. Händiges (27-11-1940) en (12-12-1940). Emil Händiges (1881-1965) 
was een reizend prediker, redacteur van de Mennonitische Blätter (1927-1941) en voorzitter van 
de Vereiniging der Deutschen Mennonitengemeinden (1933-1952). Volgens hem was weerloos-
heid een fase die de mennonieten achter zich gelaten hadden. Ernst Crous (1882-1967) was bi-
bliothecaris in Berlijn en Göttingen. In 1932 werd hij gekozen tot voorzitter van de Vereinigung 
der Deutschen Mennonieten. Hij zette zich in voor een andere vorm van loyaliteitsverklaring dan 
de eed bij in dienst treden van mennonieten in krijgsdienst of rijksdienst.
23   ‘Elbing, den 28. Oktober 1940 Kirchlicher Ausweis Herr Bruno Ewert aus Grünhagen, Kreis 
Stuhm [West-Pruisen], Aeltester und Prediger P. Bachmann, der Mennonietengemeinde Heubu-
den-Marienburg, ist berechtigt Predigtgottesdienste und Abendmahlsfeiern, Taufen, Trauungen, 
Beerdigungen sowie alle kirchliche Handlungen in unserer mennonitischen Gemeinden zu über-
nehmen. Vereiningung der Deutschen Mennonietengemeinden Körperschaft des öffentlichen 
Rechts Der 1. Vorsitzende; (gez) Pastor Lic. Theol. E. Händiges Bekenntnisentwurf: Crous’ 
(24-5-1933), waarvan paragraaf 5 luidt: ‘Wir bejahen den Staat, der uns als Menschen und uns 
in unserem und in unserem christlichen Glauben schützt und (hierin z.T. abweichend von unse-
ren Vätern und unseren Brüdern in anderen Ländern) damit zugleich die Betätigung in diesem 
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Staat durch die Uebernahme von Aemtern und – erforderlichenfalls – auch des Waffendienstes.’
24   Zie: ‘Reisebericht Bruno Ewert’, augustus 1940. Bruno Ewert, al vroeg toegetreden tot de 
National sozialistischen Partei.
25   Bachmann, Galiziens Mennoniten, 86.
26   Bachmann, Galiziens Mennoniten, 87.
27   Zie onder andere Protokollbuch, november 1922: Flüchtlingsfürsorge.
28   D. Cattepoel, Mennonitische Blätter (März 1940), 12. Dirk Cattepoel (1912-1976) pastor 
in Krefeld.
29   Wie zijn die Hutterschen? In De Zondagsbode (29 maart 1935) vinden we een bericht van een 
bezoek van J. ter Meulen aan Huttersche doopsgezinden [sic!] in Liechtenstein, die ‘ten gevolge 
van het Hitler-regiem’ Duitsland hebben moeten verlaten na invoering van de militaire dienst-
plicht. Na dit bericht wordt er in Nederland een fonds opgericht om hen financieel te steunen.
30   De Zondagsbode 53/20 (1940), 78; 23, 91.
31   De Zondagsbode 49/39 (1936), 153 (= 26 juli): ‘de zuiging om der wereld gelijkvormig te 
worden. Vooral in Duitschland oefent de wereld in de gestalte van het Derde Rijk […] een fasci-
nerende invloed uit.’ Ondertekend: Leeuwarden J. Yntema.
32   Brief van B.H. Unruh aan C.S. Altmann (6-1-1940). C.S. Altmann was secretaris van het 
Hollandsch Doopsgezinde Emigratiebureau dat S.H.N Gorter en hij in 1924 hadden opgericht. 
Het bureau bemiddelde en steunde de emigratie van vluchtelingen naar Amerika. B.H. Unruh 
(1881-1959) was geboren op de Krim; in 1920 verhuisde hij naar Karlsruhe. Hij heeft veel ge-
daan voor de vluchtelingen uit de Sovjet-Unie en later ook voor de vluchtelingen uit Galicië met 
behulp van de MCC. Hij sympathiseerde met het nationaalsocialisme en was sinds 1933 onder-
steunend lid van de SS. Unruh schrijft met trots over de deelname van zijn zoon Fritz aan de ze-
getocht van Hitler in Parijs. Hij wees er bij de overheden op dat de mennonieten zich na 1933 
loyaal t.o.v. het regiem hebben opgesteld. 
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Op zoek naar leven
Menno-Simons-Predigtpreis 2015

Pieter Post & Fernando Enns

Inleiding1

‘Hoe kunnen wij de weg weten?’, vraagt Thomas, een van de leerlingen van 
Jezus in het evangelie naar Johannes. Jezus antwoordt daarop: ‘Ik ben de 
weg, de waarheid en het leven’. Zeker, het gaat in dit gesprek van Jezus met 
zijn leerlingen in de eerste plaats om de vraag naar het geloof. Maar duide-
lijk zal worden dat het geloof in God een levensweg is, een weg van leven, en 
een weg naar leven.

In de huidige tijd ervaart de Europese bevolking opnieuw, dat zeer veel men-
sen op zoek zijn naar mogelijkheden om te overleven en naar perspectieven. Een 
groot aantal vluchtelingen dringt de Europese landen binnen, ook al is dat op 
wereldschaal slechts een klein gedeelte. Zij willen hun leven redden: zij vluch-
ten vanwege geweld, oorlog, vernietiging, armoede, honger en de uitzichtloos-
heid. Sommigen worden vervolgd op grond van hun geloof, politieke overtui-
ging en etniciteit. Niettemin heeft iedereen het recht op geloofsvrijheid, vrije 
meningsuiting, kleding en voedsel, met andere woorden recht op een integer 
leven! Dat bepleiten zowel de Universele Verklaring voor de Rechten van de 
Mens, alsook het christelijke geloof dat in elke vluchteling het beeld van God ziet.

De dopers van de zestiende eeuw en hun nazaten, mennonieten of ook wel 
doopsgezinden genoemd, kennen tergende omstandigheden als deze vanuit 
hun bijna 500-jarige geschiedenis: een migratiegeschiedenis! Ook zij wer-
den het recht op geloofsvrijheid en de openbare godsdienstoefening ontzegd. 
Ook zij werden gemarteld en vervolgd op grond van hun geloof dat over-
heden en kerkelijke autoriteiten aanmerkten als een politiek gevaar. Ook zij 
zagen maar één mogelijkheid om te overleven: vluchten, en zoeken naar een 
beter leven in een ander land. In de hoop, dat ze waar dan ook, mensen zou-
den vinden die zich over hun ontfermden, en hun kansen gaven een eigen 
voortbestaan op te bouwen. Veelal werden zij opgevangen. Maar net als in de 
huidige tijd waren zij die hen opvingen, zich er vaak niet van bewust dat deze 
vluchtelingen ook ‘zegen’ met zich meebrachten.
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Het Internationaal Menno Simons Centrum in Nederland startte enkele 
jaren geleden een project dat deze migratiegeschiedenis in kaart bracht. Via 
www.eumen.net is die voor een breed publiek toegankelijk gemaakt.2 Dit ge-
beurde onder aanvoering van Kees Knijnenberg en Antoinette Hazevoet, met 
ondersteuning van het Doopsgezind Seminarium en de Algemene Doopsge-
zinde Sociëteit, beide gevestigd te Amsterdam. 

Vanaf het begin was het duidelijk dat dit niet een doel in zichzelf was. Ener-
zijds zou het de onderlinge verbondenheid van de Europese doopsgezinden 
moeten versterken en zichtbaar maken. Anderzijds wilde het voor het voet-
licht brengen hoe groot de geboden hulpvaardigheid wel niet was, en hoe de 
opvang van deze vreemde vluchtelingen in de loop van decennia en eeuwen 
zegenrijk had uitgewerkt. Het project zelf werd in de loop van zijn ontwikke-
ling steeds meer een  project van verbondenheid, doordat vakkundige men-
sen uit heel Europa eraan gingen meewerken.

Pieter Post werd als auteur, coördinator en redacteur van de vele tekstdo-
cumenten aangesteld. Hij speelde een toonaangevende rol in de migratietoer 
2014 waar Nederlandse doopsgezinden aan deelnamen. Zij gingen op zoek 
naar de historische wegen van een bewogen migratie, en ontmoetten afstam-
melingen van voormalige vluchtelingen en gastfamilies.

In het kader van deze reis hield Pieter Post een preek over de tekst uit het 
Evangelie naar Johannes: ‘Ik ben de weg, de waarheid en het leven’. (Johan-
nes 14:6) Hij ontving hiervoor de Menno Simons Preekprijs 2015 die uitgaat 
van het Instituut voor Theologie van Vredeskerken (Universiteit Hamburg) 
en de Doopsgezinde Gemeente Hamburg-Altona.

De jury vond dat het hem op een indrukwekkende wijze gelukt is de mi-
gratiegeschiedenis van de doopsgezinden, en de huidige omstandigheden van 
vlucht en verdrijving in het licht van dit woord van Jezus te vertolken. Een ge-
schiedenis vol van twijfel en vol van hoop. En van mensen die leven willen en tot 
leven komen, omdat er anderen waren en zijn die een andere uitspraak van Je-
zus verhieven tot hun levenspraktijk: ‘Zoveel ge gedaan hebt aan één van dezen, 
mijn geringste broeders-en-zusters, hebt ge mij gedaan’. (Mattheus 25:40)
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Toespraak over Johannes 13:36-14:113

‘De weg, de waarheid en het leven, en de Europese Doopsgezinde Migratietoer’
Zusters en broeders… doopsgezinden vormen een wijd vertakte geestelijke 
familie, maar wat weten we van onze geschiedenissen, leefomstandigheden 
en inspiraties? 

In de zomer van 2014 reisden enkele doopsgezinden uit Nederland langs 
zustergemeenten in Europa. Deze reis van 10.000 kilometer stond in het te-
ken van het thema verbondenheid waarvan het Europese samenwerkingsver-
band ‘eumen.net’ (European Mennonite Network) de bron van inspiratie is. 

Verbondenheid is een belangrijk onderwerp in het Europa van vandaag. 
Door migratie verandert het culturele, politieke en religieuze landschap, en 
daarmee ook de verbondenheid en het vertrouwen in de samenleving. 

De omslag van de Menno Simons Preekprijs 2015.
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Migranten roepen doorgaans niet meteen het beeld van saamhorigheid of 
van vrede op, terwijl zij belangrijke impulsen kunnen geven aan de cultuur en 
de welvaart in een land van aankomst – ook al moeten we met pijn in het hart 
vaststellen dat velen de landsgrenzen van Europa niet eens halen. 

Datzelfde kan ook over migrerende doopsgezinden worden verteld. Ook 
zij verloren familieleden en vrienden onderweg, maar zij die aankwamen 
droegen bij aan nationale voorspoed in de landen waar ze noodgedwongen 
naar toe trokken, óf om reden van hun geloof, óf op uitnodiging vanwege 
hun bekendheid als harde werkers.

De weg, de waarheid en het leven

Migratie: dat gaat over het zoeken naar waarheid in plaats van leugen, over 
leven in plaats van dood, over levenswegen en levenskansen. Het evangelie 
gaat over ‘de weg, de waarheid en het leven’. Beiden hebben eenzelfde bood-
schap, ze gaan over het verlangen naar een nieuwe wereld. 

Vooral in de vaak moderne doopsgezinde kerken in Zwitserland en in de 
Elzas viel deze uitspraak van Jezus flink op. Ze stond geschreven op de bin-
nenmuren. Ik werd erdoor geboeid: Hoe komt het dat de Zwitserse en de El-
zaser zusters en broeders zo in verbinding staan met deze tekst? Dat kan geen 
toeval zijn, vermoedde ik. Wat heeft die uitspraak met ons te maken? Waarom 
ziet Jezus zichzelf zo?

Zijn uitspraak komt op het eerste gezicht nogal aanmatigend over. Alsof we 
onze weg zelf niet kunnen vinden, en wijzelf niet kunnen bepalen wat waar-
heid is, of hoe te leven. Maar ik merkte, dat we met precies deze vragen mid-
den in het gesprek treden dat Jezus en zijn leerlingen met elkaar voeren, want 
daar maakt deze uitspraak deel van uit. En ik dacht: waarschijnlijk bedoelen 
al die gemeenten dat ook wij, net als Simon Petrus, Tomas en Filippus, met 
Jezus in een voortdurende dialoog verwikkeld zijn over zijn weg en onze we-
gen, en welke van de twee ons werkelijk ergens toe brengen.

Toch is dat niet het enige punt van belang. Jezus’ uitspraak staat in het licht 
van zijn heengaan, en dat roept angst en verwarring bij zijn gesprekspartners 
op. Want zullen zij elkaar niet uit het oog verliezen? Zij staan op de drempel 
van een periode van geloofsvervolging en vernietiging, die ook de kerkge-
schiedenis en in het bijzonder de dopers later zal tekenen. 

En tegen die achtergrond, van wie of wat hen bijeen zal houden, zijn hun 
vragen wel begrijpelijk. Zoals een onbekende vraagt naar de weg, zo vraagt 
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Simon Petrus aan Jezus: ‘heer, waar gaat u heen?’ (13:36) En Tomas: ‘heer, 
we weten niet waar u heengaat, hoe weten we dan de weg?’ (14:5) En Filip-
pus wil vooral de Vader zien waarover Jezus spreekt. (14:8)

Jezus antwoordt hen, maar zijn antwoorden roepen verwarring op. ‘Als je 
zegt me te willen navolgen, zal je zien dat je dat nooit zult kunnen nakomen, 
want let maar op: de haan zal kraaien’. (13:38) 

En we krabben ons achter de oren. Ziet hij onze goede bedoelingen dan 
niet? Wij proberen zijn navolgers te zijn, maar twijfelt hij eraan of we dat wel 
kunnen? In zijn reactie op Petrus lijkt hij te wijzen op het bekende verkeers-
bord met daarop het symbool ‘einde weg’.

Maar als dat zo is, vormen we dan een traditie en een gemeenschap met el-
kaar die zinloos is? Hebben doopsgezinden, en andere christenen, zijn ‘weg, 
waarheid en leven’ dan voor niets gevolgd? Maar zij hielden toch stand onder 
dreiging en druk van regeringen en overheden? Of ze beschikten toch over 
de veerkracht om weer verder te trekken, naar een ander land om daar een 
nieuw bestaan op te bouwen? Wat bedoelt Jezus met zijn antwoord op Pe-
trus? Vragen te over bij deze leerlingen, die wij in wezen zelf zijn. Ook wij 
proberen, zij het zoekend en tastend, in de voetsporen te treden van Jezus’ 
weg, waarheid en leven.

Daarop vertrouwen is niet vanzelfsprekend. Vertrouwen moet gewonnen 
worden, dat moet altijd maar weer blijken onder de gegeven omstandigheden. 

In een van onze reisgroepen leefde de vraag: ‘Waarheen brengt ons de weg 
naar Oekraïne waar onze zusters en broeders onder zware omstandigheden 
wonen, waar de politieke situatie per dag kan veranderen, en waar zomaar een 
burgervliegtuig kan worden neergehaald?’ Wij zijn inderdaad naar Oekraïne 
gegaan, maar dan naar het westen. Angst en onzekerheid over de veiligheid, 
maar ook vertrouwen en veerkracht spelen een belangrijke rol op onze le-
vensweg.

Traject van vertrouwen

Het is misschien wat verwarrend over de snelwegen van de toer en de weg 
van Jezus te spreken. Jezus’ weg is geen asfaltweg, maar een traject van ver-
trouwen. Vertrouwen is een onderweg zijn dat verder reikt dan de impulsivi-
teit van Petrus, of het pragmatisme van Tomas en het ongeduld van Filippus. 
Daarom die bemoediging van Jezus ‘laat jullie hart niet geschokt zijn’. (14:1) 
Het is een reactie op Petrus, om je niet door emoties en de waan van de dag 
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te laten meeslepen, maar eerst de rust te zoeken voor dat je ergens aan be-
gint. Jezus wist waaraan hij begon, maar is ook gevoelig; ook zijn hart kende 
verscheurdheid. 

De dood van Lazarus en wat dat doet met zijn achtergebleven zussen, ra-
ken hem diep (11:33); hij is verbijsterd over het lijden dat hemzelf staat te 
wachten (12:27); en ook zijn gevoel alleen gelaten te worden door zijn vrien-
den op wie hij het meest vertrouwt, gaat hem niet in de koude kleren zitten 
(13:21). 

Dan maar niet meer vertrouwen? Deze gevoelens tonen hoe kwetsbaar we 
kunnen zijn op momenten waarop het zwaar wordt. We hebben dan houvast 
nodig, en vragen we om bijstand en hulp.

 ‘Laat jullie hart niet geschokt zijn; vertrouwt op God en vertrouwt ook op 
mij’, moedigt Jezus dan aan. (14:1) Maar is dat niet gemakkelijker gezegd dan 
gedaan? Wat als dat beschaamd wordt, zoals zo vaak? Die twijfel probeert hij 
te ontzenuwen door zichzelf in het middelpunt te plaatsen als iemand die het 
wantrouwen van zijn tijdgenoten zelf aan den lijve ondervonden heeft, maar 
daaronder niet gebukt gegaan is. Sterker nog: tegenstand heeft hij ‘getolereerd’, 
in de zin van letterlijk gedragen. Hij liet zich het vertrouwen dat hij in de Va-
der had, niet ontnemen. Hij stónd in vertrouwen en stond óp in vertrouwen. 
Opstaan, opstanding is een kenmerk van vertrouwen hebben, kome wat komt. 

Vertrouwen kent geen grens; wanneer we dat beginnen af te palen is het 
geen vertrouwen meer, maar wantrouwen. Jezus brengt basisvertrouwen in 
zijn relatie met zijn leerlingen in, als een bemoediging tegenover hun angs-
ten, vlak voor een periode van instabiliteit, isolement, en vervolgingen door 
de autoriteiten.

Huis met vele verblijven

Maar dat niet alleen. Hij brengt nog iets opmerkelijks in dat het vertrouwen 
moet versterken: ‘In het huis van mijn Vader zijn vele verblijven’. (14:2) Dat 
klinkt echter verhullend. 

Hij spreekt hier over een dimensie die zich aan ons oog onttrekt. Waar wil 
hij met ons naar toe? Kennelijk heeft vertrouwen ook over de grens van le-
ven en dood nog zijn geldingskracht. ‘Kennelijk’ zeg ik, en ik weet dat daarin 
een aarzeling door klinkt. Kunnen wij weten dat er aan gene zijde nog zoiets 
is als een ‘huis met vele verblijven’? En ik voel me hier bijna een Filippus die 
Jezus op de man af vraagt: ‘Laat dat dan maar eens zien!’ Maar ik weet ook 
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dat het hier om ‘waarheid’ gaat, Jezus die de waarheid is, wat versterkt wordt 
door zijn vraag die als redekunstig aangemerkt kan worden: ‘Als het niet zo 
was, zou ik u dan durven zeggen “ik ga op reis om u een plaats te bereiden” ’? 
(14:2) Alsof hij tegenwerpingen voorvoelt.

Je ziet zijn leerlingen instemmend het hoofd schudden: ‘Nee, dat kan niet 
zo zijn. Want als we ons wèl toevertrouwen aan wat hij voor ons en de hele 
wereld heeft gedaan – dat wie lamgeslagen is weer kan lopen, dat wie ziende 
blind is weer zijn ogen opent, dat wie op een dood spoor zit weer kan op-
staan – dan zouden we hem ook hierin serieus moeten nemen’. Vertrouwen 
hebben is immers grenzeloos vertrouwen op een nieuwe wereld die omge-
keerd is aan de onze.

Dat huis van de Vader met de vele verblijven heeft dan ook iets weg van 
het wenkende perspectief van een nieuwe samenleving. Dat huis gaat over de 
vraag, of wij in het hier-en-nu alvast kunnen volbrengen wat lijkt op het daar-
en-straks, zoals verwoord in het Onze Vader: ‘… zoals in de hemel alzo ook 
op de aarde’.

Op de avond van 23 juli (2014) belde iemand aan. Het was ons buurjonge-
tje Badr van tien. Hij heeft een ernstige vorm van suikerziekte. Gekleed in zijn 
djellaba, stond hij te zweten en vertelde brood en melk nodig te hebben. Zijn 
moeder haalde boodschappen, ze was niet thuis. En hij wist niet hoe hij bui-
ten was gekomen. We lieten hem binnen en gaven hem te eten en te drinken. 

Ondertussen keken wij op de televisie naar de oecumenische gebedsdienst 
over de slachtoffers van de MH17-vliegramp boven Oekraïne. Badr is een 
opmerkzaam jongetje en, u vermoedt het al, groeit islamitisch op. ‘Zijn dat 
christenen?’, vroeg hij. En er ontstond een gesprekje over de slachtoffers en 
dat het mooi is dat zij worden herdacht. Ik vertelde hem dat er ook een isla-
mitische jongen bij was, omdat intens verdriet mensen met elkaar verbindt. 
‘Kijk, dat is mijn collega’, zei ik. ‘Wat bent u dan?’ Om dichtbij zijn religieuze 
belevingswereld aan te sluiten, antwoordde ik: ‘Een soort van imam … maar 
dan een christelijke …’. En hij knikte instemmend. 

Inmiddels voelde hij zich beter en zijn moeder was ook weer thuis. Badr be-
dankte en ging naar zijn moeder.

Niet een god met een hokjesgeest of van achterkamertjes

Even dacht ik, is dit niet wat Jezus bedoelt met de vele verblijven bij God? 
Dat we in ons leven al plaatsen kunnen vinden waarop het voor elkaar op de 
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vlucht slaan overgaat in een stemming van een eeuwig ‘thuis’ zijn? Dat er al 
iets voorvoeld kan worden van ‘daar waar ik ben, zijt ook gij’ als de geankerde 
waarheid van een visionair voorland? (14:3) Jezus noemt bij de verblijven geen 
afmetingen – wat een normale timmerman wel zou doen overigens. Een goeie 
zet. Want daarmee wordt ons de verleiding ontnomen te oordelen over welke 
weg rèchter, wat voor waarheid óprechter, en wiens leven gèrechter is dan de 
ander. Dat de een meer recht zou hebben op een grotere ruimte dan de ander. 

Overblijft dan alleen de omvang, dat er ‘vele’ zijn. ‘Vele’ wil hier zeggen dat 
de Vader ‘omvangrijk’ is – niet een God met een hokjesgeest of als liefhebber 
van achterkamertjespolitiek.

Wie daarin gelooft, realiseert zich wat de oproep van de apostel Paulus zeg-
gen wil ‘wordt ruimer’, in ongeveinsde liefde, in spreken van waarheid, dwars 
door glorie en oneer, dwars door kwade faam en goede faam. (2 Kor. 6:11b; 
6b; 7a; 8a)

In gedachten horen we Jezus tot Filippus zeggen: ‘Kijk, dat is mijn ant-
woord op je vraag “toon ons de Vader” ’. (14:8) Het evangelie roept de 
mensheid via de gemeente op zich te oefenen in een nieuwe wereld, die via 
de band van zuster- en broederschap loopt. Niemand is in wezen dakloos. 
Daarom richt hij zich ook tot de zakelijke Tomas: De weg naar de Vader gaat 
niet over het regelrechte asfalt van het verstand en de rede, maar via de dwars-
verbindingen van mededogen, verbondenheid en solidariteit met de verwor-
penen der aarde. 

Wie daarin gelooft gaat de weg van het leven, wie daarop vertrouwt wan-
delt in waarheid, die heeft de weg naar de Vader gevonden.

Drie leerlingen, drie tradities, één weg, waarheid en leven

Terug naar onze Zwitserse en Elzasserse zusters en broeders, zetten zij ons 
aan het denken over Jezus’ uitspraak: ‘Ik ben de weg, de waarheid en het le-
ven’. Zij verkondigen dat ze met Jezus onderweg zijn naar een nieuwe we-
reld, net zoals wij dat ook zijn, waar wij ook wonen en leven. 

In de leerlingen kunnen we drie geloofstradities ontwaren, elk met een ei-
gen geschiedenis, cultuur en met vragen over de toekomst. Noem ze drie 
woningen onder één dak, drie typen van Europees doperdom: de ene is als 
Petrus die zich met lijf en ziel op een bevlogen evangelische manier Jezus wil 
lof prijzen met zang, gitaar en slagwerk. De andere is als Tomas, pragmatisch, 
verlicht en onderzoekend, niet alles voor zoete koek aannemend, ‘je moet wel 
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Groepsfoto met (Nederlandse en Duitse) kerkenraadsleden, collega, partner en Enns en 
Kümpers-Greve.
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met goede argumenten komen wil je me overtuigen wie Jezus is’. Een derde 
is als Filippus, praktisch en resultaatgericht op werken en doen, maar ook vol 
ongeduld voorbijvliegend aan ‘waar het ook al weer om gaat’.

Deze drie typen geven ons allen kleur. Wie van de drie zijn wij, u en ik? In 
ons onderweg zijn vormen we een bonte verscheidenheid in verbondenheid. 
Maar dat is niet nieuw. Wat nieuw is, is dat hij daarin met ons optrekt, die tot 
de een zegt: ‘Blijf enthousiast maar temper ook je bevlogenheid, voor je het 
weet kraait de haan’. Tot de ander: ‘Toetst alles en behoud het goede, maar 
weet dat je de Vader alleen via mij vindt’. En tot de derde: ‘Verlies je niet in 
termen van aantoonbaarheid en harde bewijzen, maar laat ook wat over aan 
het vertrouwen hebben in mijn woorden, zij komen van de Vader die in mij is’. 

Als we deze woorden op ons laten inwerken is verbondenheid niet een wil-
lekeurig verband van mensen, maar een verbond van God dat via Jezus tot 
ons komt door de heilige Geest. Wie zich daaraan overgeeft toont dat deze, 
onze aardse werkelijkheid niet de laatste waarheid is, dat dit leven niet alles 
is wat we ervan mogen verwachten, maar die ziet ‘een nieuwe hemel en een 
nieuwe aarde’ (Openbaring 21:1).

Geen ‘einde weg’

Naast Jezus staat geen bordje ‘einde weg’, maar heel iets anders naar een 
woord uit het boek Spreuken (15:24): ‘Het pad des levens loopt voor iemand 
met inzicht omhoog, en zo ontwijkt hij het dodenrijk beneden’. Zo loopt de 
weg, de waarheid en het leven van Jezus. Hij ‘die op een berg klom’ (een re-
gel uit een Nederlands kerklied), is dat ‘hoge pad des levens’ al eens gegaan, 
voor ons. Zijn inzicht werd ons uitzicht over de toppen van ons kunnen.

Dat wij ‘de weg, de waarheid en het leven’ binden op ons hart, en kalken op ook 
de buitenmuren van onze kerkgebouwen, zodat voor een ieder zichtbaar wordt, 
hier wordt gebouwd aan een nieuw wereldhuis van recht en vrede voor allen.

Noten

1   Tekst van de inleiding door Fernando Enns. Vertaling uit het Duits: Pieter Post.
2   Zie en lees meer hierover op www.eumen.net.
3   Bijbelvertaling: Naardense Vertaling (herziene versie uit 2014).
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Onderweg en toch thuis
Foto’s van mennonieten in Mexico

Morad boucHaKour

De foto’s van Morad Bouchakour tonen ons een gemeenschap van mensen 
die in schril contrast lijkt te staan met de huidige moderne tijd. De mennonie-
ten die in Mexico wonen, verlieten ooit – aan het begin van de vorige eeuw – 
Canada, nadat de overheid daar was begonnen met de bouw van openbare 
scholen in hun nederzettingen. In reactie hierop trokken de meer conser-
vatieve leden weg en emigreerden ze met hun families naar Mexico, omdat 
daar na onderhandeling een stuk land in het noorden van het land aan hun 
was toegewezen. Ze stichten daar boerderijen en begonnen met het verbou-
wen van haver, bonen en mais en daarnaast produceerden ze kaas. Hun hui-
zen werden opgetrokken in de traditionele stijl; architectuur die ze kenden 
uit Rusland en Canada. De dorpen hadden namen als Rosenort, Steinbach en 
Schönwiese, ook meegebracht uit Canada en daarnaar verwijzend. Hun kolo-
nies waren opgebouwd volgens voormalige sociale structuren zoals gangbaar 
onder mennonieten op het gebied van onderwijs, kleding en de rollen van 
mannen en vrouwen in de samenleving.

Vandaag de dag zetten ze hun eigen manier van samenleven nog steeds 
voort ook al zijn er inmiddels talloze hervormingen geweest; ze gebruiken 
nu gemotoriseerde voertuigen, ze hebben zelf Spaans geleerd en ze leven 
zij aan zij met lokale Indiaanse inwoners. Niettemin heeft de voortdurende 
strijd tussen drugskartels in Mexico grote sporen nagelaten op de mennonie-
ten gemeenschap, die door haar economische voorspoed de bendes op het 
idee bracht om te fungeren als gemakkelijk doelwit van gewapende overval, 
ontvoering en afpersing. Het gevolg is dat velen nu opnieuw vertrokken zijn. 
Soms keerden ze terug naar Canada, dan weer trokken ze verder naar Belize, 
Paraguay, Argentinië of Bolivia. Al rondreizend stuitte Bouchakour op deze 
bijzondere groep mensen, die hij begon te portretteren en dit leverde bui-
tengewone foto’s van een groep van mensen die bijna ‘uit de tijd’ lijkt, ter-
wijl ze juist geheel geworteld blijkt te zijn, ondanks de straffe woestijnzon 
van Mexico.

De Doopsgezinde Historische Kring heeft niet de rechten om de foto's van Morad Bouchakour op het 
internet te verspreiden. Daarom zijn de foto's, behalve de bijschriften, in de online versie verwijderd.
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto  pag. 194-195)

(1995, Chihuahua, Chihua-hua, Mexico) Op zondag gaan jongeren 
na de kerkdienst op pad met leeftijdsgenoten. Ze noemen dit 
spasieren. Het zijn altijd ongetrouwde jongelui of jongeren die net 
verkering hebben. Ze trekken dan van dorp naar dorp (campo’s) en 
maken lol met elkaar. Ouders zijn nergens te bekennen en bemoeien 
zich er niet mee. Na een week hard werken is dit het moment om 
vrienden te ontmoeten en een eventuele partner. Jongeren kiezen 
altijd zelf hun partner en trouwen over het algemeen pas na een 
lange periode van verkering; vaak na hun twintigste. Op het moment 
dat een zoon trouwt hoeft hij zijn inkomsten niet langer te delen met 
zijn ouders. Voor ouders is dit een financiële aderlating en ze 
hebben daarom vaak geen haast om hun zonen te zien trouwen.
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(foto's verwijderd in online versie)
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(foto's verwijderd in online versie)
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 196-197)

(1995, Chihuahua, Chihuahua, Mexico) Jongeren die spasieren. Zoals bij 
jongeren over de hele wereld gebeuren er daarbij dingen die niet 
gebruikelijk zijn bij Mexicaanse mennonieten. Als het donker is, wordt er 
stiekem gedronken en naar Mexicaanse muziek geluisterd. Het gaat er dan 
soms wild aan toe. Ik had hiervan gehoord en omdat ik als enige s’avonds in 
een auto rondreed, wisten ze meestal al dat ik eraan kwam en verdwenen ze 
steeds. Iedereen wist ondertussen wie ik was, omdat ik al twee jaar in deze 
gemeenschap te gast was [sic!]. Voor deze foto werd ik meegenomen door 
een mennonitische vriend naar een verlaten plek op een akker waar ze vaak 
samenkomen. Ze verwachtte iemand anders en waren nogal verrast om mij 
te zien. Ik kon nog net een foto maken voordat ze hem smeerden.
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 198-199)

(1996, Leamington, Ontario, Canada) Dit is Aaron Wall vlak na 
zijn huwelijksceremonie. Aaron was een goede vriend van mij uit de 
Mexicaanse mennonieten gemeenschap. Hij is met zijn familie vanuit 
Chihuahua in Mexico terug-geëmigreerd naar Canada. Door de pesos 
crisis kwamen veel boeren niet meer rond en gingen ze als 
seizoenarbeiders in Ca-nada werken. Veel jongeren bleven daar 
hangen omdat het voor hen makkelijker is om daar hun eigen gezin 
op te bouwen. Het is voor Mexicaanse mennonieten vaak voor 
de hand liggend om in Canada te gaan werken in plaats in de 
aangrenzende Verenigde Staten omdat zij voorheen uit Canada naar 
Mexico zijn geïmmigreerd. Zij hebben destijds bij de 
Mexicaanse overheid bedongen dat zij hun Canadese nationaliteit 
mochten houden. Die overheid wilde deze noeste landarbeiders 
graag hebben om het nog niet ontgonnen dorre noorden van 
Mexico te bebouwen. Groepen mennonieten wilden weg uit Canada 
vanwege de nieuwe plicht om hun kinderen naar openbare scholen te 
sturen en een dreigende dienstplicht.
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(foto's verwijderd in online versie)
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 200)

(1997, Leamington, Ontario, Canada) Als jongeren eenmaal verkering 
hebben, zonderen zij zich steeds meer af van de rest van de jongelui, die 
langs dorpen trekt om elkaar te ontmoeten. Hun ouders ontmoeten elkaar 
na de kerk voor thee, koffie en een middagmaal. De oudere jongeren 
sluiten zich dan steeds vaker aan bij de ouders van het meisje. Maar op een 
bepaald moment trekken zij zich toch terug op haar kamer. Dit had ik al 
vaak meegemaakt. Maar ik wist nooit wat zich daar dan afspeelde. Als ik 
het de ouders vroeg, werd er gegrinnikt en gelachen. Maar altijd werd er 
gezegd dat ze het niet wisten. Ik heb ook nooit mee-gemaakt dat ouders 
ongevraagd een kamer binnenliepen. Privacy werd altijd gerespecteerd. Op 
een dag was ik uitgenodigd om koffie te drinken bij de ouders van dit stel. 
Toen zij zich terugtrokken naar haar kamer lieten ze deur op een kier 
openstaan. Ik besloot de gok te wagen en stapte zonder kloppen binnen 
met mijn camera. Gelukkig vond het stel het niet erg en wilde hij graag 
laten zien hoe lief hij haar vond. Het was me al eerder opgevallen dat bij 
een langdurige verkering er vaak een tweepersoonsbed op de kamer staat. 
Opvallend is ook op deze foto dat er een cassetterecorder op de kamer staat. 
Deze jongeren luisterden een jaar eerder nog geen muziek in hun huis in 
Mexico.
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(1994, Zacatecas, Mexico) Tijdens een tussenstop op weg naar een 
afgelegen boerderij van een Mexicaans mennonieten gezin kwam ik deze 
twee meisjes tegen. Nieuwsgierig kijken ze de camera in. Het zal niet vaak 
voorkomen dat ze een Nederlander tegenkomen op deze plek. En al 
helemaal niet dat ze gefotografeerd worden. Deze mennonieten 
fotograferen zelf niet, maar ze nemen wel foto’s aan die van hen gemaakt 
zijn. Deze meisjes hebben hun zondagse kleding aan. De kleur van het lint 
op de hoed geeft aan dat het jongedames zijn.

(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 201)
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 202-203)

(1994, Durango, Mexico) Op weg naar afgelegen boerderij overnachtte ik 
bij deze voor mij totaal onbekende familie. Zij waren nog maar pas een 
boerderij begonnen op een erg droog en verla-ten stuk grond. 
Waarschijnlijk was dit het enige wat ze konden betalen. Ze waren erg 
arm en er was weinig te eten. Ik werd gastvrij ontvangen en kreeg meteen 
een slaapplek. Ik mocht ook mee eten. Daar heb ik het nog steeds 
moeilijk mee. Want het werd me in de ochtend pas duidelijk dat wat ik 
at de rest van het gezin niet te eten kreeg. De blikken van de kinderen op 
foto 10 zeggen genoeg. Desondanks wilde ze er geen vergoeding voor 
ontvangen. De Mexicaanse mennonieten rijden of reden geen auto. 
Het is mij niet duidelijk geworden hoe de Beetle op foto 6 daar terecht is 
gekomen. Mogelijk is deze grond gekocht van een Mexicaanse boer.
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 204)

(1994, Nuevo Ideal, Durango, Mexico) In Mexico staan mennonieten 
vooral bekend om hun kaas. Zij bezitten enorme kaasbedrijven die door 
heel Mexico leveren; daarnaast zijn er lokale kaasmakerijen waar alles nog 
met de hand gebeurt. In grote steden vind je vaak mennonieten die langs 
de toegangswegen kaas staan te verkopen.
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(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 205)

(1995, Chihuahua, Chihuahua, Mexico) Toen ik zondagavond terugreed 
van een avondmaaltijd in een van de dorpen naar mijn motel, kwam ik 
groepjes jongeren tegen zoals deze op zoek naar andere jongeren (alleen op 
zondag werden dit soort afspraken gemaakt). Ze rijden zelf geen auto, dus 
alles gaat te voet, per fiets of met paard en wagen. Deze jongens kwamen 
nieuwsgierig op de auto af om te kijken wie het is. Roken is ook niet 
toegestaan maar wordt toch stiekem veel gedaan; ook door oudere 
mannen.
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(199x?, Chihuahua, Chihuahua Mexico) Dit is de familie Wall, de ouders 
van Aaron Wall (zie foto 3 op pagina 198-199). Zij hebben zelf geen 
landbouwgrond en zijn in die zin niet ‘arm’. Hier boeren ze op andermans 
land in ruil voor hooi voor hun vee. Als er geoogst moet wor-den, is er 
geen school en helpt de hele familie mee.

(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 206-207)
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(1994, Buenes Aires, Chihuahua, Mexico) Johan Neufeld en zijn oudere 
broer. Ik ontmoete Johan toen ik op de hoofdweg van Buenes Aires rond 
hing, een klein dorp niet ver van de Amerikaanse grens. Johan bleek een 
uitermate intelligente man te zijn, die alles van mij wilde weten en al mijn 
tijdschriften en boeken leende. Johan is landbouwer en melkboer. Ik sliep 
vaak bij hem. We bespraken dan alle mogelijke onderwerpen die in het dorp 
niet vaak aan de orde komen. Vlak na de laatste keer dat ik er was verkocht 
Johan zijn boerderij, omdat het door de aanhoudende droogte steeds 
moeilijker werd om te overleven. Hij kocht een stuk jungle in het zuiden 
van Mexico en begon helemaal opnieuw. Het gebeurt regelmatig dat 
mennonieten alles verkopen en verder trekken. Vaak is het verlangen naar 
religieuze vrijheid de hoofdreden. Maar ook als economisch tegen zit is de 
beslissing snel genomen. Als er niet geboerd kan worden, dreigt de honger. 

(foto's verwijderd in online versie)

(bij foto pag. 208)
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Kat Hill, Baptism, brotherhood, and belief in reformation Germany; anabaptism and 
lutheranism, 1525-1585 (Oxford, 2015) (Oxford Historical Monographs), ISBN 97-
801-98-733-546, xii, 268 p.

Kat Hill levert met haar boek over dopers in Saksen een belangrijke bijdrage aan het 
historische onderzoek naar zestiende-eeuwse doperse bewegingen. In vele opzichten 
is haar boek vernieuwend. Zij vestigt de aandacht op een groep die tot nu toe in het 
historisch onderzoek weinig aandacht heeft gehad: dopers in midden-Duitsland. Bo-
vendien beschrijft en analyseert Hill reformatorische bewegingen op het platteland. 
Daarmee is ze onderdeel van een trend in het historisch onderzoek die sterker dan 
toe nu toe gericht is op het platteland in plaats van op de steden. Daarnaast doet Hill 
een geslaagde poging sociale- en ideeëngeschiedenis dichter bij elkaar te brengen. 
Deze inhoudelijke sterke karakteristieken combineert Hill met een goede pen: op 
zeer leesbare wijze weet ze gedegen archiefonderzoek te combineren met recente 
theorievorming in het onderzoek. Belangrijke bronnen van Hill zijn, hoe kan het ook 
anders, de verslagen van processen tegen dopers.

Na een beschrijving van de politieke, sociale en economische situatie in Saksen, 
staat Hill stil bij de herinneringscultuur onder de dopers. Zij stelt onder andere de 
spannende vraag in hoeverre de Boerenoorlog deel bleef van het doperse collectieve 
geheugen en in hoeverre deze gebeurtenis een identiteitsvormend element bleef. 
Hill vermijdt in dit hoofdstuk traditionele ideologische valkuilen. Zij hoedt zich er-
voor de doperse beweging los te weken van de gewelddadige Boerenoorlog om een 
vermeend pacifistisch karakter van de dopers te kunnen benadrukken. Ook van de 
stroming die de Boerenoorlog en de doperse met elkaar verbond via het idee van de 
goederengemeenschap houdt ze afstand. Wat ze biedt in dit hoofdstuk is een zorg-
vuldige op de bronnen gebaseerde beschrijving van de herinneringscultuur onder 
dopers, met hun apocalyptische verhalen en hun talloze verwijzingen naar bijbelse 
geschiedenissen. 

Het hoofdstuk over de doop belicht vooral de verschillende theologische visies van 
lutheranen en dopers. Hill vergelijkt primair de visie van Luther met die van enkele 
gearresteerde dopers en van doperse leidsmannen als Balthasar Hubmaier en Karl-
stadt. In dit hoofdstuk blijkt ook een zwakte van het boek. Hill definieert nauwelijks 
de doperse beweging die zij bestudeert. De vraag is of datgene wat onder de dopers 
wordt gerangschikt het ook altijd was. Een andere vraag is of opvattingen van gear-
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resteerde dopers vergelijkbaar zijn met de officiële theologie van Luther. Was het in 
dit geval niet beter geweest opvattingen van lutherse gemeenteleden te vergelijken 
met die van dopers? 

Mirjam van Veen

Mathilde Monge, Des communautés mouvantes; les ‘sociétés des fères chrétiens’ en Rhé-
nanie du Nord. Juliers, Berg, Cologne vers 1530-1694 (Genève, 2015), XII, 316 p., 15 
ill. ISBN: 978-2-600-01886-9.

In de nacht van 22 op 23 juni 1565 werden in Keulen in een wijngaard naast de Sint-
Severinuskerk zesenvijftig mensen opgepakt die deelnamen aan een bijeenkomst van 
‘christelijke broeders’. Vermoedelijk hebben bijna dertig anderen kunnen wegvluch-
ten, waaronder de prediker Hans Krufft. In juli 1565 werden de gevangen verhoord 
en deze verhoren vormen de basis van dit opmerkelijke boek dat voortkomt uit een 
doctoraatsstudie aan de Sorbonne in Parijs in 2011. Bij de keuze voor het tijdsbestek 
1530-1694, een longue durée, vormt 1565 het ‘scharnier jaar’. De verhoren zijn op-
geschreven in de Turmbücher van de stad Keulen. Het verder bij elkaar gesprokkeld 
bronnenmateriaal is zeer heterogeen, temeer omdat een groot deel van relevante 
bronnen verloren is gegaan, toen een deel van het Keulse archief in de bodem ver-
dween bij aanleg van een metrolijn in 2009.

Allereerst wordt een overzicht gegeven van de opkomst van dissidente stromingen 
na 1525 in het betreffend gebied rondom (de hertogdommen) Jülich en Berg en van 
de Vrijstad Keulen. Er wordt verwezen naar de Wassenbergse predikanten en de steeds 
aanwezige machtspolitieke dreiging vanuit het Habsburgse rijk. De gevolgen van de 
gebeurtenissen in Münster, waar (weder)dopers de macht grepen in afwachting van 
de eindtijd, en die erna moeizaam werd bevochten door een brede coalitie van prin-
sen en bisschoppen, spelen nadrukkelijk een beperktere rol dan in de Nederlanden. 
Waarschijnlijk, omdat in deze contreien stadsbesturen niet werden opgeschrikt door 
(geruchten over) gewelddadige acties. Daarna wordt een beeld geschetst van het 
dagelijks leven in de stad en op het platteland, waaruit blijkt dat er niet zo´n grote 
scheiding was tussen katholieken, protestanten en dissidenten als later door confes-
sionalisering is beweerd. Vanuit de eerste verhoren van dissidenten in 1530 tot aan de 
laatste verhoren uit 1694 wordt de ontwikkeling gereconstrueerd van een kleine groep 
die langzamerhand als ‘wederdopers’ in de verhoren wordt gedefinieerd. De executie 
in 1565 van de in de wijngaard opgepakte prediker Mattheis Servaes (1536-1565), 
die in de gevangenis tien brieven schreef, én de Confessie van Thomas van Imbroich 
(1533-1558), die zeven jaar eerder in Keulen was onthoofd, hebben in belangrijke 
mate bijgedragen aan ‘doperse’ identiteitsbepaling in dit deel van het Rijnland. [Deze 
geschriften zijn ook grotendeels opgenomen in Van Braghts Martelarenspiegel]. 
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Dan volgt een nauwkeurig prosopografisch onderzoek naar de herkomst van de 
verhoorden, tot op het niveau van wie waar in Keulen woonde op basis van een stads-
plattegrond van Mercator uit 1571. De bijeenkomsten van de ‘christelijke broeders’ 
vonden niet regelmatig plaats en op wisselende plekken. Het aantal deelnemers en 
de samenstelling ervan varieerden ook, net zoals die van de predikers. Deze gegevens 
leiden tot de conclusie dat er in Keulen niet gesproken kan worden van een zelfstan-
dige gemeente van dopers, maar dat er sprake was van verschillende netwerken van 
familieleden, vrienden en collega’s die uit de hele regio afkomstig waren. Het waren 
de predikers die de spirituele kern vormden en daarmee ook een zekere eenheid en 
continuïteit aanbrachten tussen deze verschillende netwerkstructuren. De verhoren 
geven aan dat er geen sprake was van een duidelijke samenhangende geloofsopvat-
ting. Overeenkomst in de verhoren was de twijfel over de kinderdoop, het Avond-
maal als een ‘gedachtenismaal’, een saamhorigheidsgevoel met een notie van ‘kerk’ 
en vooral het beroep op de bijbel. Volgens Monge was hier zeker geen sprake van 
een groep volgelingen van Menno Simons, maar meer een samenstel van mensen 
met individuele opvattingen, die door onderlinge verbindingen met elkaar werden 
gedeeld. Ondanks dat deze bijeenkomsten door de autoriteiten als ‘wederdopers’ 
werden betiteld, waren van de zesenvijftig gevangen in 1565 er hoogstwaarschijnlijk 
maar veertig (opnieuw) gedoopt. Heel anders was dat in de verhoren vanaf 1590 
toen de verhoorden zichzelf van ‘het dopers geloof’ of ‘menisten’ noemden. Waren 
in de zestiende eeuw de contacten vooral lokaal verspreid, in de loop van de zeven-
tiende eeuw namen de ‘internationale’ contacten met de Noordelijke Nederlanden 
en de Elzas toe. 

Deze studie laat met gebruikmaking van begrippen uit de sociologie zien dat er in 
het gebied van de Neder-Rijn in 1565 nog geen sprake was van zelfstandige doperse 
gemeenten en stelt daar tegenover dat het hele gebied gezien kan worden als een 
ruimtelijke eenheid (espace) waarin verschillende ‘dissidente’ groepen met elkaar in 
contact stonden door complexe sociale relaties (netwerk analyse). Met een vergelijk-
bare aanpak zou wellicht ook (hernieuwd) bronnenonderzoek naar ‘doperse stro-
mingen’ in de Noordelijke Nederlanden tot verassende resultaten kunnen komen.

Het boek is door Mathilde Monge, nu werkzaam aan l’Université de Toulouse, in 
vlot Frans geschreven wat de leesbaarheid zeer ten goede komt. Een voorstudie van 
zowel het proefschrift als het beschreven boek is verschenen in Grenzen des Täufer-
tums / Boundaries of anabaptism (Gütersloh, 2009), 214-231, getiteld: Überleben 
durch Vernetzung: die täuferische Gruppen in Köln und am Niederrhein im 16. Jahr
hundert. 

Theo Brok



Recensies

212

Siegfried Zöllner & Henk van der Steeg (red.), Bersatu dalam Tuhan. GKI-TP 60 Ta-
hun 1956-2016 (Utrecht/Wuppertal: Papua Solidariteit Papua Partnerschaft 2016), 
ISBN 978-90-81-59-672-5, 294 pp.

In deze Indonesisch-talige bundel, die ter gelegenheid van het zestigjarig bestaan van 
de Gereja Kristen Injili di Tanah Papua (Evangelisch-christeliijke kerk in Papua) is 
uitgegeven, staan  twee interessante en sympathieke bijdragen over markante doops-
gezinde zendingswerkers in de Vogelkop van Papua, wier levens tot hun dood nauw 
met de Papua’s verbonden bleven. De ene bijdrage (pp. 52-58), geschreven door de 
(emeritus-)missionaire predikant Henk van der Steeg, gaat over Ruth Watofa-Bähler, 
die in januari 2016 overleed. De andere, van de hand van dr. At Ipenburg (pp. 43-
51), handelt over Herbert en Mieneke Marcus. Beide geven aanvullende informatie 
over hun leven en werk naast wat uit andere bronnen al over hen bekend was. Met 
name de bijdrage over Herbert Marcus maakt goed duidelijk, hoeveel invloed deze 
soms behoorlijk dwarse DZR medewerker had in kringen van Papua’s. Overigens is 
onlangs het uitvoerige autobiografische manuscript van Marcus door het zendings-
archief van de PKN aangeboden aan het bestuur van de Doopsgezinde Zending. 
Ipenburg heeft daarvan uitvoerig gebruik gemaakt en het is zeer te hopen dat deze 
autobiografie, uiteraard met kritische kanttekeningen, in bredere kring verspreid kan 
worden. 

De totale herdenkingsbundel omvat 43 bijdragen, (helaas) hoofdzakelijk door wes-
terse auteurs (oud-zendingsmedewerkers) geschreven. Vele aspecten van deze kerk, 
van vrouwenarbeid tot onderwijs, medische arbeid en kunst komen er aan de orde.

Alle G. Hoekema 

J.W.J. Burgers & P. Knevel (ed.), Nieuwe maren – Amsterdam 1534-1535; een oog-
getuigenverslag van de opkomst en ondergang van de wederdopers te Amsterdam, 1534-
1535 (Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2016) (Manuscripta Mennonitica 7), 167 p.,  
37 ill. ISBN: 978-90-8704-576-0

In 1534 begon Joost Sybrantsz Buyck zijn eerste aantekeningen te maken als be-
stuurder van de stad Amsterdam. Hij was als zevenentwintig jarige in 1532 voor 
het eerst als schepen (een wethouder vooral belast met de rechtspraak in de stad) 
benoemd en stond aan het beging van een lange loopbaan van verschillende termij-
nen als schepen, burgemeester en waarnemend schout waarin hij uitgroeide tot een 
boegbeeld van katholiek verzet tegen religieuze vernieuwingen tot 1578 toen Am-
sterdam overging naar de zijde van Willem van Oranje. Het was niet ongebruikelijk 
dat in het milieu van aanzienlijke kooplieden en bestuurders een ‘magistraatsboek’ 
werd bijgehouden waarin belangrijke documenten en gebeurtenissen die betrekking 
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hadden op het bestuur en de geschiedenis van de stad Amsterdam werden opgete-
kend.  Ook andere Hollandse steden kenden particuliere privilege- of keurboeken. 
Joost Buycks aantekeningen beginnen met het vertrek van een Amsterdamse delega-
tie naar Brussel in zake vredesbesprekingen met de hanzesteden Hamburg en Lübeck 
in januari 1534, maar worden snel opgevolgd door een ooggetuigenverslag van de 
opkomst van ‘sekere opinioesen menschen ghenaemt verdoepers’. Buyck noteert dat 
het gratieplakkaat van Karel V [van 27 februari 1534] waarin de ‘herdoopten’ binnen 
24 dagen zich konden melden om hun dwaling op te biechten begin maart in Am-
sterdam was gepubliceerd en dat op 21 maart vanuit Holland 10 of 12 koggeschepen 
met dopers met vrouwen en kinderen naar Overijssel vertrokken om vandaar voort 
te trekken. Hij dacht aan vluchtelingen die zich niet wilden bekeren, maar wat hij 
kennelijk niet wist, is dat midden februari vanuit Münster een oproep was uitgegaan 
aan ‘Alle geloouighe verbont genoten in Christo’ om dit ‘doperse’ Nieuw Jerusalem 
te hulp te komen, waarvan een kortere (Deventerse) en een langere (Amsterdamse) 
met de hand geschreven versie bewaard zijn gebleven. Daarna worden de gebeur-
tenissen beschreven van het steeds openlijker handelen van de dopers en de onrust 
die dat veroorzaakte, de acties van de zwaardlopers, het bezoek van stadhouder van 
Hoogstraten vanwege de ‘slapheyt der Justicie’, het tumult rondom een groepje van 
12 naakt rondrennende dopers op 11 februari en de mislukte aanval op het stadhuis 
van 10 en 11 mei 1535. Joost Buyck wist niet dat dit opstandje eigenlijk geleid werd 
door een buitenstaander, de uit Münster gezonden Jan van Geel en dat de locale 
doperse bisschoppen die in Amsterdam vertoefden, Jacob van Campen en Obbe 
Philips niet wensten mee te doen, omdat het teveel slachtoffers zou opleveren. Van 
deze gebeurtenissen is ook een facsimile opgenomen van gravures uit Hortensius 
Van den oproer der Weder-dooperen (1624) die in 1660 waren ingekleurd. De Nieuwe 
maren worden afgesloten met drie opmerkingen over het jaar 1536: de stadsbrand 
van Delft, het begin van de Italiaanse oorlog van Karel V met Frankrijk en het inlijven 
van Groningen door Schenk van Tautenborch namens Karel V. Een goed leesbaar 
ooggetuigenverslag over roerige dopers in Amsterdam als een intermezzo tussen 
internationale verwikkelingen.

Het boek bestaat uit twee delen. Een bronnenuitgave van de anonieme tekst van 
de Nieuwe maren, in facsimile van het handschrift dat overtuigend wordt toege-
schreven aan Joost Buyck met een transcriptie. Daarna volgt een redactiekritiek van 
voornaamste verschillen en overeenkomsten van de overige 14 versies die direct of 
indirect teruggaan op de oorspronkelijke bronnenuitgave; 10 ervan uit overige ma-
gistraatsboeken en vier uit andere bronnen uit de zeventiende tot de negentiende 
eeuw. Aan dit laatste deel zijn verklarende noten  toegevoegd die bij het lezen van de 
oudste bronnenuitgave echter worden gemist. De bronnenedities worden voorafge-
gaan door een inleiding waarin de historische achtergronden worden toegelicht, daar 
komt bij een levensschets van Joost Buyck, gevolgd door een nauwkeurige bronnen-
kriek en de receptie van de Nieuwe maren in de latere historiografie. Aan de basis van 
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dit boek stond een werkcollege van materstudenten Geschiedenis van de Universiteit 
van Amsterdam, waardoor het resultaat ervan ook een bewonderenswaardig inkijkje 
geeft in de ontwikkeling van historisch onderzoek door bronontsluiting. Kortom een 
voorbeeldige bronnenuitgave die navolging verdient.

Theo Brok

Els Kloek & Maarten Hell, Keetje Hodshon (1768-1829); een rijke dame in revolutie-
tijd (Nijmegen, 2017), 160 p., ISBN 97-894-600-43-16-1

De Koninklijke Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen (hierna: KHMW), 
het oudste geleerde genootschap van Nederland, is nog steeds actief en zetelt in een 
prachtig monumentaal pand in Haarlem aan het Spaarne. Daar zitten ze sinds 1841 
en het huis, een stadspaleis dat vaak hodshonhuis genoemd wordt, is eind achttien-
de eeuw op last van Keetje Hodshon gebouwd. Uit interesse wilde men graag we-
ten wie toch deze dame was, wat voor leven zij geleid heeft en wat voor persoonlijk-
heid het geweest is. Daartoe zocht men contact met Els Kloek, welbekend van het 
Vrouwenlexicon en het boek 1001 vrouwen, die samen met Maarten Hell de taak op 
zich nam om over Keetje te gaan schrijven. Het resultaat is een prachtig vormgege-
ven en zeer leesbaar boek, met een fraai portret van Keetje Hodshon op de omslag.

Keetje was een van de zes kinderen uit het koopmansgeslacht Hodshon, dat zowel 
in Amsterdam als Haarlem woonde en actief was. Haar vader (Albertus III) overleed 
toen ze twaalf was in hetzelfde jaar als ook haar moeder. Hierdoor werd Keetje op 
jonge leeftijd wees (samen met een zus en een broer; de rest van de kinderen was al 
overleden) en kwam in voogdij terecht. Ze was doopsgezind, puissant rijk en werd 
opgevoed door een gouverneur (een gewezen Hugenoot). Toen ze volwassen werd 
kreeg ze eindelijk de beschikking over de kapitale erfsom (echt miljoenen), die ze 
al snel zou aanwenden om een nieuw huis te laten bouwen. Daarvoor kocht ze ter-
reinen op, liet huizen slopen en huurde een befaamde bouwmeester in. In korte tijd 
verrees een prachtig pand, wat je ook op de website van Hendrik de Keizer kunt vin-
den; met name het interieur is weergaloos mooi en indrukwekkend: (http://www.
hendrickdekeyser.nl/panddetail/381/hodshon_huis.html). Dit alles vond plaats in 
de jaren negentig van de achttiende eeuw, aanvankelijk de patriottentijd, daarna de 
Franse tijd en vervolgens de tijd van restauratie die daarop volgde. Keetje was hier 
op een bepaalde manier duidelijk bij betrokken. Zo kocht ze ooit een kanon voor 
de patriotten (terwijl ze toch doopsgezind was en dat ook bleef) en later zelfs een 
heel oorlogsschip. Vermoedelijk was ze voorstander van de emancipatie van bepaalde 
groepen, waaronder de doopsgezinden die tot die tijd waren uitgesloten van deel-
name aan het bestuur. Maar wat wilde ze werkelijk?

Wat in dit boek hier en daar opspeelt en zowel aan het begin ervan als aan het eind 
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genoemd wordt (alsmede in eerdere recensies) is dat Keetje Hodshon lastig zichtbaar 
te maken is. Ze blijft een mysterie, wordt dan gezegd. Het betreft dan vooral het 
gebrek aan bronnen die iets van haar persoonlijke leven prijsgeven. Maarten Hell, de 
medeauteur van dit werk, is een vakspecialist op het gebied van archiefonderzoek, 
maar hij vond ondanks veelvuldig speurwerk nauwelijks meer dan al eerder bekend 
was. Brieven zijn er bijvoorbeeld niet of werden nergens aangetroffen. Schreef ze 
amper een brief, voerde ze geen correspondentie of is alles weggegooid of misschien 
zoekgeraakt? Het hodshonhuis was zeer geschikt voor feesten, recepties en ontvangs-
ten, maar werden die inderdaad gehouden? Ja, Lodewijk Napoleon kwam een keer 
langs, maar verder wordt bijna niets genoemd. Stond de prachtige receptieruimte 
geruime tijd leeg, of waren de bronnen ontoereikend en was er wel degelijk aanloop 
en zelfs sociabilité? En welke taal sprak men in dit pand, want vermoedelijk las Keetje 
veel Franse romans en had ze een gezelschapsdame in dienst van Franse komaf. De 
auteurs van dit boek gaan uiteraard ook in op Keetje’s vrijgezelle bestaan. Waarom 
trouwde ze niet, had ze geen aanbidders, had ze geen zin, of stond het geld en de 
elite continu in de weg en was zij dus opgesloten in haar eigen stand? Helaas is hier-
over zonder genoegzame bronnen bijna niets te zeggen. In veel hoofdstukken wordt 
daarom gebruik gemaakt van contextuele informatie. Op die manier plaatst men 
Keetje in haar eigen tijd, zonder direct te benoemen wie ze nou echt was en waar ze 
in feite voor stond. Al met al is het heel leesbaar en biedt het ook veel achtergronds
informatie. Soms zijn er ook prachtige vondsten. Zo duikt er ineens toch een ge-
dichtje op van haar hand in een vriendenalbum of blijkt dat er ooit een reis is gemaakt 
met de koets van Keetje, naar Krefeld.

Natuurlijk blijven er vragen en de auteurs zijn de eersten die dat toegeven. En soms 
ga je ze zelfs als lezer vragen stellen. Want waarom kon je ten tijde van de Franse 
Revolutie, toen de adel in Frankrijk vervolgd werd, kerken geplunderd werden en de 
guillotine snorde ongestoord een stadspaleis bouwen? En waarom investeerde Keetje 
niet in armoede, want die was er toen zeker, en werd er wel een oorlogsschip door 
haar betaald, maar geen armenhofje of anderszins behuizing voor armlastigen? En 
wat was haar bijdrage aan de doopsgezinde gemeente? Eigenlijk vraagt dit onderwerp 
niet alleen om een gedegen non-fictie studie maar ook om een fictioneel stuk proza. 

Jelle Bosma

Alle G. Hoekema & Pieter Post (red.), Frits Kuiper (1898-1974). Doopsgezind theo-
loog; voordrachten en getuigenissen over Kuiper en een selectie van zijn brieven (Hilver-
sum: Uitgeverij Verloren, 2016); 354 p., ISBN 978-90-8704-580-7

Onder de kop ‘Gelovigen in Menno’ verscheen op 12 april 2011 in NRC Handels-
blad een artikel ter gelegenheid van het tweehonderdjarig bestaan van de Algemene 
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Doopsgezinde Sociëteit. Het artikel neemt in vogelvlucht de geschiedenis van het 
doperdom in Nederland sinds de Reformatie door en gaat vergezeld van een collage 
met portretten van elf betekenisvolle en invloedrijke doopsgezinden. Naast iconische 
figuren als theocraat Jan van Leiden (1509-1536), dichter Joost van den Vondel 
(1587-1679), schrijfster Agatha Deken (1741-1805) en encyclopedist-predikant An-
thony Winkler Prins (1817-1908), is in deze collage slechts één doopsgezinde opge-
nomen die aan het wereldgebeuren in de twintigste eeuw heeft deelgehad: predikant-
theoloog Frits Kuiper (1898-1974). Dat Kuiper in de portrettencollage niet door 
tijdgenoten of representanten van latere generaties doopsgezinden is geflankeerd, 
tekent de bijzondere positie die hij in de Nederlandse doopsgezinde geloofsgemeen-
schap van de afgelopen honderd jaar heeft ingenomen.

Alle G. Hoekema en Pieter Post, de inleiders en samenstellers van de in 2016 
verschenen bundel Frits Kuiper (1898-1974); doopsgezind theoloog, onderschrijven 
dat ten volle – in hun ‘Woord vooraf’ kenschetsen zij Kuiper als ‘de meest markante 
doperse theoloog in ons land gedurende de twintigste eeuw’ (p. 7). De aanleiding 
tot het uitgeven van deze bundel bestond uit drie bijeenkomsten die in 2014 ter 
herdenking van de veertigste sterfdag van Kuiper zijn georganiseerd: het op 6 maart 
van dat jaar aan de Amsterdamse Vrije Universiteit (VU) gehouden symposium ‘Naar 
Messiaans Communisme’, gewijd aan Kuipers leven en denken; de presentatie van 
de door Karel E. de Haan geschreven Kuiperbiografie De terugkeer van de kudde, 
die een dag later in Oosterbeek plaatsvond; en een herdenkingsdienst in de doops-
gezinde gemeente van Alkmaar, die twee dagen na de boekpresentatie in Oosterbeek 
is belegd. De voordrachten die tijdens de eerst- en laatstgenoemde bijeenkomst zijn 
gehouden, zijn in de bundel bijeengebracht en aangevuld met 128 brieven die Kui-
per tussen 1922 en 1974 aan familieleden en een keur aan Nederlandse en buiten-
landse ambtgenoten, geestverwanten en vrienden heeft geschreven.

De negen artikelen die samen het eerste deel van de bundel vullen, bestaan uit 
de lezingen die tijdens het Kuipersymposium aan de VU zijn uitgesproken. Zij 
zijn, naar de woorden van Hoekema en Post, bedoeld als ‘voorschot’ op een nog 
te schrijven ‘gedegen monografie’ over het leven van Kuiper, de achtergronden van 
en hoofdthema’s in Kuipers theologische oeuvre, en de vele contacten die Kuiper 
als doopsgezind predikant, theoloog, socialist en pleitbezorger van de staat Israël 
onderhield. Meer dan dat kunnen de negen artikelen inderdaad niet zijn; daarvoor 
zijn zij te fragmentarisch en, in relatie tot elkaar beschouwd, te onsamenhangend. 
Het openingsartikel van dr. Ferdinand van Melle geeft een aardige sfeertekening van 
het gezin waarin Frederik (roepnaam Frits) Kuiper, als derde van vijf kinderen, op-
groeide (pp. 9-20). Als uitvloeisel van het intellectuele, betrokkenheid op de wereld 
voedende predikantsmilieu waarin hij werd grootgebracht, en tegelijkertijd als reactie 
op het liberale en burgerlijk-zelfgenoegzame karakter van dat milieu, ontwikkelde 
Frits Kuiper zich, net als zijn oudere broer Taco en oudere zuster Johanna (Han-
nie), tijdens zijn adolescentie in socialistische richting, uitmondend in een toetreding 
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tot de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij in 1925. Nader ingaand op die toe-
treding, plaatst Herman Noordegraaf Kuiper in de traditie van de ‘rode dominees’, 
predikanten die openlijk partij kozen voor de sociaaldemocratie en van wie de eer-
sten, theologisch veelal de vrijzinnigheid toegedaan, zich rond 1900 manifesteerden 
(pp. 21-31). Rinse Reeling Brouwer relateert in de daaropvolgende bijdrage zijn 
persoonlijke herinneringen aan Kuiper aan de inspiratie die van deze doopsgezinde 
theoloog uitging op de in 1974 tot stand gekomen vereniging Christenen voor het 
Socialisme (pp. 33-41). Hij lijkt vooral insiders op het oog te hebben; Reeling Brou-
wer veronderstelt bij zijn publiek bekendheid met personen en zaken die buiten de 
kring van christensocialisten welzeker enige toelichting behoeven. Het artikel van dr. 
Pieter Post over het ‘Messiaanse communisme’ waaraan Kuiper gestalte wilde geven, 
mag met recht de sleuteltekst van het eerste deel van de bundel worden genoemd 
(pp. 42-52). Post biedt een introductie in het denken van Kuiper door in brede, 
heldere trekken te laten zien aan wie Kuiper in intellectueel opzicht schatplichtig is 
geweest. Kuiper leerde van de Duits-joodse godsdienstfilosoof Frans Rosenzweig dat 
jood en christen elk op eigen wijze deelgenoot zijn van Gods verlossingsmacht, vond 
een bevestiging van zijn sociaaldemocratische overtuiging en een aansporing om het 
verlossingskarakter van het christendom voor de menselijke neiging tot dogmatise-
ring te vrijwaren bij de Zwitserse theoloog Karl Barth, en begroette in de Russische 
bolsjewiek Vladimir Lenin de heraut van een nieuwe, naar radicale sociale gerechtig-
heid leidende fase in de heilsgeschiedenis. De op zichzelf interessante en tot nader 
onderzoek uitnodigende artikelen van Ruth M.M. Hoogewoud-Verschoor over het 
vroeg-twintigste-eeuwse zionisme in Nederland (pp. 53-60) en Adri Sevenster over 
de eerdergenoemde Franz Rosenzweig (pp. 61-65) contextualiseren weliswaar be-
langrijke thema’s in het theologisch denken van Kuiper – een kijk op het jodendom 
als bron van en heilsalternatief voor het christendom, en een daarmee samenhan-
gende heilshistorische visie op de oprichting en instandhouding van de staat Israël –, 
maar hadden in de bundel evengoed kunnen ontbreken; zij laten immers niet zien 
hoe de voornoemde thema’s door Kuiper zelf in zijn theologie zijn uitgewerkt. Dick 
Boer, die dezelfde thema’s aansnijdt, doet dat in zijn artikel over zionisme wèl (pp. 
67-74). De vraag inhoeverre Kuiper zich in zijn theologie als doopsgezind heeft 
laten kennen, staat centraal in een bijdrage van Alle G. Hoekema (pp. 75-86). Naast 
een afwijzing van de kinderdoop – beaamd door de calvinist Karl Barth, die Kuiper 
daarom, tot groot ongenoegen van Barth zelf, in het kamp van de doopsgezinden 
probeerde in te lijven –, zijn volgens Hoekema ook een afkeer van dogmatisering, 
een nadruk op de ‘lerende’ gemeente als middelpunt van het godsdienstige gemeen-
schapsleven, een interpretatie van het wereldgebeuren als heilsgeschiedenis en een 
‘Messiaanse verwachting’ (hoop op de vervulling van de in leer en leven van Jezus 
Christus voorafgeschaduwde eindbestemming van de mens) typisch doopsgezinde 
elementen in Kuipers theologie. Het afsluitende, nogal polemisch getoonzette arti-
kel van Karel E. de Haan over antizionisme en antisemitisme (pp. 87-92) leest als een 
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vermaning aan de hedendaagse christenheid om, in lijn met Kuiper, de bijzondere 
positie van het Joodse volk in de wereldgeschiedenis te erkennen en daaraan uitdruk-
king te geven in onvoorwaardelijke solidariteit met de staat Israël. 

In het korte tweede deel van de bundel verhalen drie doopsgezinden hoe zij zich 
Kuiper in diens hoedanigheid van gemeentepredikant herinneren. Ieder van hen 
licht één facet van Kuipers predikantschap uit: dominee George Schepperle vertelt 
over Kuiper als zijn leermeester (pp. 95-98); verpleegkundige en politicoloog Klaas 
Kwadijk zet uiteen hoe Kuiper hem heeft bijgestaan in zijn dienstweigering (pp. 99-
104); en fysiotherapeut Martin van den Hoek schetst een beeld van Kuiper als pas-
tor (pp. 105-107). Hoewel deze getuigenissen, opgetekend tijdens de herdenkings-
dienst te Alkmaar, geen nieuwe perspectieven openen op de gedachtewereld van 
Kuiper, zijn zij als ‘intermezzo’ in de bundel zeer geslaagd; per deel krijgt de lezer 
een steeds intiemer inkijkje in wie Kuiper was. Waar Kuiper in het eerste deel wordt 
benaderd als object van wetenschappelijke studie, daar helpt het tweede deel de lezer 
om zich al enigszins een beeld te vormen van Kuipers persoonlijkheid.

Het intiemst komt Kuiper ten slotte tot de lezer in het derde deel; in 128 zorgvul-
dig geselecteerde en van verklarende voetnoten voorziene brieven komt hij namelijk 
zélf aan het woord (pp. 109-336). Gekozen is voor een chronologische ordening in 
zes paragrafen; achtereenvolgens zijn in de bundel brieven opgenomen die Kuiper 
heeft geschreven (a) toen hij namens de Nederlandse Christen-Studentenvereniging 
(NCSV) voedselbedeling coördineerde in de Russische studentenstad Kazan (1922-
1924), (b) in de jaren 1925-1940, (c) gedurende de Tweede Wereldoorlog, (d) in 
de jaren 1945-1963, (e) ten tijde van zijn docentschap aan het Seminario Evangélico 
Menonita de Teología in de Uruguayaanse hoofdstad Montevideo (1964-1966), en 
(f) tijdens zijn emeritaatsjaren in Krommenie (1966-1974). Nog afgezien van hun 
rijke inhoud (waaraan een recensie onmogelijk ten volle recht kan doen), zijn deze 
brieven historiografisch van belang, omdat zij laten zien hoe Kuipers denkbeelden 
zich hebben ontwikkeld, en hoe gevarieerd samengesteld en omvangrijk het netwerk 
van Kuiper is geweest. Hoewel hij zelf nooit een doctoraalexamen heeft afgelegd, 
correspondeerde Kuiper met doctoren en professoren in de theologie als hun gelijke. 
Onder die godgeleerde academici bevonden zich niet de minsten: Karl Barth, de 
Nederlands-hervormden Henk Berkhof, Hendrik Kraemer, Heiko Miskotte en Bert 
ter Schegget, de gereformeerde Niek Schuman, de doopsgezinde Amerikanen Cor-
nelius Krahn en Harold Stauffer Bender, en de Duitse barthiaan Friedrich-Wilhelm 
Marquardt. Daarnaast hield Kuiper briefwisselingen met personen uit de kringen 
van de NCSV, zoals de hervormde theoloog Willem Visser ’t Hooft, en het cir-
cuit van de ‘rode dominees’, onder wie de hervormde predikanten Jan Buskes en 
Bart Ruitenberg. In zijn brieven schroomde Kuiper niet collega-theologen die zijns 
inziens de uniekheid van de staat Israël miskenden, berispend toe te spreken, en 
mede-christensocialisten die naar zijn smaak het sovjetcommunisme wat al te bijtend 
bekritiseerden, streng terecht te wijzen. Kuiper gebruikte zijn briefcontact vooral om 
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te zoeken naar bevestiging van zijn standpunten aangaande het socialisme en Israël, 
en om anderen van die standpunten te overtuigen. Wat die standpunten betreft, 
laat Kuiper zich vermoedelijk het best typeren door wat hij in 1973 aan zijn leerling 
George Schepperle schreef: 

met Israël proberen méé te doen… als buitenstaanders! Voor mij ligt dit paral-
lel met mijn socialist zijn. Ik ben misschien (of zelfs waarschijnlijk) wèl een 
proleet, maar geen proletariër. Maar wel in solidariteit daar mee verbonden. 
[…] [D]e christelijke – d.i. messiaanse – gemeente, die van Israël vervreemd is, 
zal […] door zich met de voortgaande geschiedenis van Israël bezig te houden haar 
plaats in de samenleving moeten weten te vinden. (p. 310)

Die in beginselvastheid beleden lotsverbondenheid met Israël en de arbeidersklasse 
– twee zaken die voor Kuiper met elkaar verbonden waren – verklaart waarom Kuiper 
standpunten innam die in eenentwintigste-eeuwse ogen aanvechtbaar en gedateerd 
kunnen overkomen en zelfs de indruk kunnen wekken dat Kuiper minder fraaie kan-
ten van Israël en de Sovjet-Unie, zoals het schrikbewind en de territoriumdrift van 
Jozef Stalin en de (volgens de Verenigde Naties volkenrechtelijk illegale) annexatie 
van Oost-Jeruzalem door Israël in 1967, wat al te gemakkelijk vergoeilijkte. Uit zijn 
brieven blijkt echter dat Kuiper niet zozeer zijn ogen voor dergelijke schaduwkanten 
sloot, als wel zich op het standpunt stelde dat het voor hem als niet-jood en niet-pro-
letariër ronduit aanmatigend zou zijn Israël en de Sovjet-Unie de les te lezen, terwijl 
het christendom en het christelijke Westen zelf evenmin vrij van misstanden waren. 
Bovendien duidde hij de stichting en instandhouding van de Sovjet-Unie en Israël 
vanuit een eschatologisch oogpunt. Tekortkomingen en misstappen van beide staten 
zouden niet het zicht mogen ontnemen op de twee bijbelse leidmotieven die hij in 
hun stichting en instandhouding weerspiegeld zag: het (h)erkennen van de joodse 
wortels van het christendom en de onvergankelijke waarde van het jodendom náást 
het christendom, alsook het streven naar sociale gerechtigheid. Ter beantwoording 
van de vraag of Kuiper naast geestverwanten ook anderen binnen en buiten doopsge-
zinde kring vandaag de dag nog iets te zeggen heeft – en in het verlengde daarvan of 
Kuiper veertig jaar na zijn overlijden een aan hem gewijde bundel verdiende –, moet 
worden gewezen op de aandacht die hij in zijn theologie voor deze leidmotieven 
heeft gevraagd. Dáárin is zijn blijvende relevantie gelegen, méér dan in de concrete 
standpunten die hij heeft verdedigd.

Zoals gezegd, typeren Hoekema en Post Kuiper in hun ‘Woord vooraf’ als de 
markantste theoloog die doopsgezind Nederland in de twintigste eeuw heeft gekend. 
Een ieder zal dat na lezing van hun bundel kunnen beamen: Kuiper was niet alleen 
markant door zijn imposante voorkomen – op de foto die van hem, gehuld in pelsjas, 
tijdens zijn verblijf in Rusland is genomen, heeft hij zowaar iets weg van een fiere Ko-
zak –, maar ook vanwege de originele accenten die hij in zijn theologie legde. Op de 
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achterflap van hun bundel noemen Hoekema en Post Kuiper naast de meest markante 
ook de meest dwarse doopsgezinde theoloog van de twintigste eeuw. Die kwalificatie 
is evenzeer volkomen terecht: Kuiper deed met zijn compromisloze sociaaldemo-
cratische en ‘zionistische’ standpunten bij menigeen in het Nederlandse kerkendom 
de wenkbrauwen fronsen, en deelde de oriëntatie op het vrijzinnig-protestantisme 
van het gros van zijn kerkgenoten niet. Dat Kuiper desondanks sleutelposities in het 
organisatiewezen van zijn kerkelijke gemeenschap heeft ingenomen, maakte hem, 
wellicht nog meer dan de redenen die Hoekema aandraagt, ‘typisch doopsgezind’; 
in een ander kerkverband zou hij zonder enige twijfel veel omstredener zijn geweest 
en zich daarom voor het bekleden van vooraanstaande bestuursfuncties stellig on-
mogelijk hebben gemaakt. Al met al met reikt Frits Kuiper (1898-1974); doopsgezind 
theoloog belangrijke bouwstenen aan voor de ‘gedegen monografie’ die Hoekema en 
Post graag zouden zien verschijnen. Rest de vraag wie daartoe de pen wil opnemen.

Tom-Eric Krijger
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Personalia auteurs

Hadji Morad Bouchakour is fotograaf, die veel rondreist in Noord- en Centraal-Amerika. Hij is 
vooral geïnteresseerd in het dagelijkse leven van de mensen die hij hier aantreft en legt dat zo 
veel mogelijk vast als ‘straatfotograaf’. Sinds 1997 woont hij in Amsterdam, waar hij samen-
werkt met zijn echtgenoot: Natasja Reeuwijk.

Theo Brok werkt aan een proefschrift over de doperse bisschop Adam Pastor (ca. 1500-ca. 1565). 
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