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Gewoon een bijzonder verhaal

Er zijn van die initiatieven, die zijn zo goed en logisch dat je je bijna 
niet meer kunt voorstellen dat ze er ooit níét waren. En toch is er op 
een zekere dag iemand gewoon mee begonnen. Stichting Ambulance 
Wens is daarvan een bekend voorbeeld. Maar het verhaal achter deze 
stichting, het verhaal van Kees Veldboer, is misschien minder bekend.

Ik kende het ook niet, totdat ik Kees in 2015 ontmoette. Het ver-
haal van Kees is een verhaal zonder opsmuk, net als hijzelf overigens. 
Deze nuchtere Schiedammer en ambulancechauffeur koos als motto 
‘niet kletsen, maar doen’. Kees droomt niet, hij doet. Kees kletst niet, 
hij luistert.

Dus toen jaren geleden een van de patiënten in zijn ambulance 
begon te vertellen, over hoe hij voor zijn dood nog één keer naar het 
water wilde, bracht Kees hem daarheen. Met een ambulance en een 
beetje van zijn vrije tijd vervulde Kees in de maanden daarna laatste 
wens na laatste wens. Inmiddels zijn dat er al meer dan zestiendui-
zend, heeft zijn stichting zeven ambulances en honderden vrijwilli-
gers, en zijn er vergelijkbare stichtingen in vijftien landen.

Het verhaal van Kees is bijzonder, maar het is ook gewoon het  
verhaal van Nederland. Want Nederland is kampioen vrijwilligers-
werk. In Nederland staan mensen voor elkaar klaar en hebben mensen  
iets voor elkaar over. Dat verhaal is het vertellen en lezen waard, altijd.

Mark Rutte
minister-president

V O O R W O O R D
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De wielen van de elektrisch aangedreven brancard rollen vlot over de 
paden van de begraafplaats. Kees Veldboer en zijn vrouw Ineke hoe-
ven alleen maar een beetje te sturen. Ze volgen de aanwijzingen van 
hun patiënt Gerrit Schlosser en diens dochter Inge en komen zo bij 
het graf van Gerrits ouders. Nog één keer bezoekt hij dat, nog één keer 
neemt hij afscheid.

Het is koud en geregeld stort de hemel heftige maartse buien  
over Zwolle. Kees Veldboer heeft er geen last van. Waar anderen de 
dikke jas dichttrekken, loopt hij doodleuk en onverstoorbaar in zijn 
blauwe polo met korte mouwen, met op de rug in geel de tekst Stich-
ting Ambulance Wens. De naam van de stichting die de laatste wensen  
van doodzieke en bedlegerige mensen tot werkelijkheid brengt.  
De naam van de stichting die Veldboer in 2007 oprichtte en die sinds-
dien meer dan zestienduizend wensritten heeft voltooid.

De wens van Zwollenaar Schlosser is er een die kenmerkend is: 
het zijn vaak heel kleine dingen die voor de patiënten een enorm grote  
betekenis hebben: nog één keer naar hun eigen huis; nog één keer naar 
zee; een laatste groet bij het graf van een geliefde; de begrafenis van 
een partner of het huwelijk van een kind meemaken; in alle rust een 
laatste overpeinzing op dat mooie stille plekje in een bos.

Inge Schlosser heeft met en voor haar vader ook zo’n simpel 
programma samengesteld. Het begint in het verpleeghuis waar Gerrit  
nu al anderhalf jaar wordt verpleegd. Hij komt er bijna niet meer uit, 
want zijn toestand gaat snel achteruit. En bezoek in het verpleeghuis 
is door corona ook een spaarzaam goed. Een dagje naar buiten en de 
ontmoeting met een groepje dierbaren betekent voor hem dus een 
hoogtepunt in zijn bestaan, een onderbreking van het lijdzaam wach-
ten op de laatste ademtocht.

Nadat Kees en zijn vrouw Ineke Gerrit op de brancard hebben 
getild en warm ingepakt en vastgesnoerd, stopt de reus Veldboer (205 
centimeters hoog) zijn patiënt zorgzaam nog een extra kussentje in de 
rug. En rijdt hem dan de lift in en brengt hem via de benedenverdieping 
van het tehuis naar de voordeur, waar al één van de zeven compleet  
ingerichte ambulances van de stichting gereedstaat. Ambulances die 
geheel zijn gebouwd volgens de ideeën van Kees. Dat betekent onder 
meer dat de patiënt vanaf de brancard naar alle kanten uitzicht heeft, 
zonder dat de buitenwereld hem ziet. 

Schlosser geniet dan ook van het ritje dat door zijn stad wordt 
gemaakt. Eerst naar het huis waar hij vierentwintig jaar heeft gewoond.  

Inleiding
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In de straat staat een groepje vroegere buren hem op te wachten, voor 
een laatste warme groet vergezeld van een bosje rozen. Honderd me-
ter verder staat een eenzame buurvrouw in haar voortuin: ze durft de 
confrontatie met de naderende dood niet aan. Een roep uit de verte is 
alles wat ze heeft te bieden.

Na een laatste blik op zijn vroegere woning wordt Gerrit weer 
de wagen in geschoven en volgt een nieuwe rit door de stad, deze keer 
naar de begraafplaats waar zijn ouders rusten. Lopend tussen de gra-
ven vertelt dochter Inge dat zij het programma voor haar vader heeft 
samengesteld, met aan het eind een verrassing voor hem. Zij kende de 
Stichting Ambulance Wens (saw) via Instagram en besloot er maar 
eens een mailtje aan te wagen om te kijken of haar vader toch nog een 
bijzondere dag zou kunnen meemaken. Het bleek allemaal makkelijk 
en vlot te regelen. En zelfs het museum waar haar vader de verrassing 
wacht, werkte graag mee.
 Vader Gerrit maakt op de begraafplaats een afwezige indruk. 
Na anderhalf jaar in de behoorlijk gesloten wereld van een verpleeg-
huis in coronatijd krijgt hij nu veel tegelijk te verwerken. Kees en Ineke  
Veldboer geven hem alle tijd om zijn indrukken te laten bezinken. 
Maar ze letten niet alleen op hem. Ook de ervaringen van de aanwezige  

Vader en dochter Schlosser bij het door Gerrit vervaardigde schilderij in het museum.
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familieleden (Inge en haar dochter) vinden ze belangrijk. Kees en Ineke  
hebben geleerd dat voor de nabestaanden zo’n bijzonder uitstapje met 
hun zieke geliefde vaak jaren later nog iets is waar ze met warme ge-
voelens aan terugdenken; iets dat helpt bij de rouwverwerking.
 Vanaf de begraafplaats gaat de rit naar het hoofddoel van de 
dag: in dit geval museum de Fundatie. Daar wordt het gezelschap op-
gewacht door directeur Ralph Keuning, die het gezelschap begroet en 
naar de zaal leidt waar een schilderij hangt dat een stadsgezicht van 
Groningen toont. Geschilderd door… Gerrit Schlosser. Exposeren in 
een museum: dat was altijd zijn droom. Als hij het doek ziet hangen 
en herkent, leeft Gerrit helemaal op. Waar hij tot nu de tocht nog wat 
gelaten over zich heen had laten komen, is hij ineens helemaal bij de 
les. Hij laat dochter Inge weten dat hij het geweldig vindt en meteen 
behoefte voelt om nog meer schilderijen te maken die hier zouden 
kunnen hangen.

Ondertussen druppelen de naaste familieleden binnen die hij 
anders nooit meer allemaal tegelijk zou zien. Ze genieten van de ont-
moeting tot Gerrit wat ongemakkelijk begint te praten. In het gezel-
schap geneert hij zich een beetje om kenbaar te maken dat hij naar het 
toilet moet. ‘Maar je hebt toch een katheter,’ stelt de familie vast. Voor 
deze nood blijkt dat geen oplossing. Gerrit wil de sfeer in het chique 
museum niet bederven. Daarom roept de amateurschilder in nood: 
‘Bruin!’ De boodschap komt over. Kees en Ineke Veldboer, zoals alle 
vrijwilligers van hun stichting ervaren en gekwalificeerde hulpverle-
ners, draaien er hun hand niet voor om. Ze rollen de brancard de zaal 
uit en nemen Gerrit mee. Zodat die na enkele minuten zichtbaar op-
gelucht verder kan genieten van zijn bezoek. 

Museumdirecteur Keuning vertelt ondertussen dat hij graag 
meewerkt aan het vervullen van wensen van ernstig zieken. Maar 
het ophangen van een schilderij is een hoge uitzondering, waar in dit 
geval de pandemie een rol in speelt. Het museum is noodgedwongen 
gesloten voor het publiek. Daarom was hij bereid de hoge standaard 
voor één dag te laten varen en een werk van de amateurschilder op 
te hangen. Keuning: ‘Wij willen respecteren waar we voor op de we-
reld zijn. Dat betekent dat we alles wat we hier tentoonstellen toetsen 
aan artistieke en maatschappelijke waarde. Daar willen we niet mee 
sjoemelen. Maar als er ruimte is voor iets extra’s, dan werken we ze-
ker mee. Dit verzoek beperkt ons niet en doordat het zich buiten ope-
ningstijden afspeelt gunnen we dit die mensen van harte.’

De andere directeur in het museum, Kees Veldboer van Ambu-
lance Wens, geniet ondertussen van het samenzijn van Gerrit en zijn 
familie. Het is voor hem ook altijd een feestje om weer zelf op de am-
bulance te stappen. Ambulancechauffeur zijn was immers heel lang 
een droom van hem. De man die elektromonteur was, taxichauffeur 
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en chauffeur van een rolstoelbus en van een begrafenisauto, die daarna  
op een vrachtwagen reed en vooral theatertransport deed, kreeg pas 
op zijn achtendertigste het stuur van een ziekenwagen in handen en 
bleek toen helemaal op zijn bestemming te zijn gekomen. 

Het is voor hem nog steeds een genoegen om soms even de rol 
van directeur te verruilen voor die van chauffeur. ‘Ik doe de moeilijke 
ritten het liefst zelf. En de ritten naar het buitenland die me in staat 
stellen contacten met zusterorganisaties in stand te houden. Of een rit 
in Nederland die de kans biedt om nieuwe nuttige contacten te leggen, 
waardoor de mogelijkheden om wensen van mensen te vervullen weer 
groter worden. Maar ik geef toe: het is ook gewoon omdat het zulk leuk 
en dankbaar werk is.’

In de garage hangen veel van de cheques die de stichting kreeg: kleine en heel grote bedragen 
wisselen elkaar af.



13

‘Hij moet toch érgens 
goed in zijn’

H O O F D S T U K  1

De voor lijfsbehoud belangrijke wedstrijd in maart 1975 tussen de bas-
ketballers van Juventus uit Schiedam en het Rotterdamse amvj gaat 
gelijk op. De kansen wisselen, maar de teams komen niet definitief 
los van elkaar. Wie moet volgend jaar de vreselijke stap naar beneden 
maken, naar de tweede divisie? Op deze dag wordt dat voor een be-
langrijk deel beslist. De basketballers van Juventus denken dat ze het 
gaan redden, maar in de reguliere speeltijd lukt het ze in elk geval niet. 
De Schiedammers domineren de eerste helft, maar na de rust zijn ze 
hun zelfvertrouwen totaal kwijt. En als de laatste seconde is verstre-
ken staat een gelijke stand op het scorebord. Een hemeltergend span-
nende verlenging volgt. Nog steeds houden beide teams elkaar in een 
wurgende greep, niet verliezen is het enige dat telt.

Als ook het einde van de extra tijd in zicht is en de laatste krach-
ten worden aangesproken, is daar opeens Kees Veldboer. De zestien-
jarige slungel uit de A-jeugd, die een tijdje geleden naar trainer Jan 
Start was gestapt en doodleuk had gevraagd om met die gasten van 
het eerste mee te mogen trainen. De trainer had de lef van de jeugd-
speler gewaardeerd en hem bij de groep gelaten en na een tijdje uitge-
nodigd om wisselspeler te worden. 

Uitgerekend tegen het vermaarde amvj, de vereniging waar 
Kees als ongeveer vijftienjarige jongen kennismaakte met de basket-
balsport, maakte hij zijn debuut. Bij amvj was Kees niet echt op zijn 
plek geweest. Hij was dan misschien wel lang, doch zeker nog niet 
volgroeid. De spelers om hem heen waren allemaal drie tot vijf jaar 
ouder en liepen letterlijk over hem heen. De trainer van amvj begreep 
dat dat verschil in bouw nog jarenlang een obstakel zou blijven voor 
de jonge Kees, dus die raadde hem aan over te stappen naar Juventus. 
Een club uit de buurt die wél over een echte jeugdafdeling beschikte.

En bij dat Juventus kreeg Kees de smaak te pakken. Zozeer zelfs 
dat hij al vroeg probeerde bij het eerste team te komen. En ook al ke-
ken ze binnen de club vreemd op toen de trainer die knaap zijn zin 
gaf, en ook al waren de spelers uit zijn jeugdteam jaloers dat zij die 
kans niet kregen, uiteindelijk zou iedereen dolblij zijn met Kees. Want 
doordat het eerste team eigenlijk een tekort had aan spelers, bleek hij 


