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VOORWOORD

Gewoon een bijzonder verhaal

Er zijn van die initiatieven, die zijn zo goed en logisch dat je je bijna
niet meer kunt voorstellen dat ze er ooit niét waren. En toch is er op
een zekere dag iemand gewoon mee begonnen. Stichting Ambulance
Wens is daarvan een bekend voorbeeld. Maar het verhaal achter deze
stichting, het verhaal van Kees Veldboer, is misschien minder bekend.

Ik kende het ook niet, totdat ik Kees in 2015 ontmoette. Het ver-
haal van Kees is een verhaal zonder opsmuk, net als hijzelf overigens.
Deze nuchtere Schiedammer en ambulancechauffeur koos als motto
‘niet kletsen, maar doen’. Kees droomt niet, hij doet. Kees kletst niet,
hij luistert.

Dus toen jaren geleden een van de patiénten in zijn ambulance
begon te vertellen, over hoe hij voor zijn dood nog één keer naar het
water wilde, bracht Kees hem daarheen. Met een ambulance en een
beetje van zijn vrije tijd vervulde Kees in de maanden daarna laatste
wens na laatste wens. Inmiddels zijn dat er al meer dan zestiendui-
zend, heeft zijn stichting zeven ambulances en honderden vrijwilli-
gers, en zijn er vergelijkbare stichtingen in vijftien landen.

Het verhaal van Kees is bijzonder, maar het is ook gewoon het
verhaal van Nederland. Want Nederland is kampioen vrijwilligers-
werk. In Nederland staan mensen voor elkaar klaar en hebben mensen
ietsvoor elkaar over. Dat verhaal is het vertellen enlezen waard, altijd.

Mark Rutte
minister-president
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Inleiding

De wielen van de elektrisch aangedreven brancard rollen vlot over de
paden van de begraafplaats. Kees Veldboer en zijn vrouw Ineke hoe-
ven alleen maar een beetje te sturen. Ze volgen de aanwijzingen van
hun patiént Gerrit Schlosser en diens dochter Inge en komen zo bij
het graf van Gerrits ouders. Nog één keer bezoekt hij dat, nog één keer
neemt hij afscheid.

Het is koud en geregeld stort de hemel heftige maartse buien
over Zwolle. Kees Veldboer heeft er geen last van. Waar anderen de
dikke jas dichttrekken, loopt hij doodleuk en onverstoorbaar in zijn
blauwe polo met korte mouwen, met op de rug in geel de tekst Stich-
ting Ambulance Wens. De naam van de stichting die de laatste wensen
van doodzieke en bedlegerige mensen tot werkelijkheid brengt.
Denaam van de stichting die Veldboer in 2007 oprichtte en die sinds-
dien meer dan zestienduizend wensritten heeft voltooid.

De wens van Zwollenaar Schlosser is er een die kenmerkend is:
het zijn vaak heel kleine dingen die voor de patiénten een enorm grote
betekenis hebben: nog één keer naar hun eigen huis; nog één keer naar
zee; een laatste groet bij het graf van een geliefde; de begrafenis van
een partner of het huwelijk van een kind meemaken; in alle rust een
laatste overpeinzing op dat mooie stille plekje in een bos.

Inge Schlosser heeft met en voor haar vader ook zo'n simpel
programma samengesteld. Het begint in het verpleeghuis waar Gerrit
nu al anderhalf jaar wordt verpleegd. Hij komt er bijna niet meer uit,
want zijn toestand gaat snel achteruit. En bezoek in het verpleeghuis
is door corona ook een spaarzaam goed. Een dagje naar buiten en de
ontmoeting met een groepje dierbaren betekent voor hem dus een
hoogtepunt in zijn bestaan, een onderbreking van het lijdzaam wach-
ten op de laatste ademtocht.

Nadat Kees en zijn vrouw Ineke Gerrit op de brancard hebben
getild en warm ingepakt en vastgesnoerd, stopt de reus Veldboer (205
centimeters hoog) zijn patiént zorgzaam nog een extra kussentje in de
rug. Enrijdt hem dan deliftin en brengt hem via de benedenverdieping
van het tehuis naar de voordeur, waar al één van de zeven compleet
ingerichte ambulances van de stichting gereedstaat. Ambulances die
geheel zijn gebouwd volgens de ideeén van Kees. Dat betekent onder
meer dat de patiént vanaf de brancard naar alle kanten uitzicht heeft,
zonder dat de buitenwereld hem ziet.

Schlosser geniet dan ook van het ritje dat door zijn stad wordt
gemaakt. Eerst naar het huis waar hij vierentwintig jaar heeft gewoond.
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In de straat staat een groepje vroegere buren hem op te wachten, voor
een laatste warme groet vergezeld van een bosje rozen. Honderd me-
ter verder staat een eenzame buurvrouw in haar voortuin: ze durft de
confrontatie met de naderende dood niet aan. Een roep uit de verte is
alles wat ze heeft te bieden.

Na een laatste blik op zijn vroegere woning wordt Gerrit weer
de wagen in geschoven en volgt een nieuwe rit door de stad, deze keer
naar de begraafplaats waar zijn ouders rusten. Lopend tussen de gra-
ven vertelt dochter Inge dat zij het programma voor haar vader heeft
samengesteld, met aan het eind een verrassing voor hem. Zij kende de
Stichting Ambulance Wens (saw) via Instagram en besloot er maar
eens een mailtje aan te wagen om te kijken of haar vader toch nog een
bijzondere dag zou kunnen meemaken. Het bleek allemaal makkelijk
envlot te regelen. En zelfs het museum waar haar vader de verrassing
wacht, werkte graag mee.

Vader Gerrit maakt op de begraafplaats een afwezige indruk.
Na anderhalf jaar in de behoorlijk gesloten wereld van een verpleeg-
huis in coronatijd krijgt hij nu veel tegelijk te verwerken. Kees en Ineke
Veldboer geven hem alle tijd om zijn indrukken te laten bezinken.
Maar ze letten niet alleen op hem. Ook de ervaringen van de aanwezige

Vader en dochter Schlosser bij het door Gerrit vervaardigde schilderij in het museum.
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familieleden (Inge en haar dochter) vinden ze belangrijk. Kees en Ineke
hebben geleerd dat voor de nabestaanden zo'n bijzonder uitstapje met
hun zieke geliefde vaak jaren later nog iets is waar ze met warme ge-
voelens aan terugdenken; iets dat helpt bij de rouwverwerking.

Vanaf de begraafplaats gaat de rit naar het hoofddoel van de
dag: in dit geval museum de Fundatie. Daar wordt het gezelschap op-
gewacht door directeur Ralph Keuning, die het gezelschap begroet en
naar de zaal leidt waar een schilderij hangt dat een stadsgezicht van
Groningen toont. Geschilderd door... Gerrit Schlosser. Exposeren in
een museum: dat was altijd zijn droom. Als hij het doek ziet hangen
en herkent, leeft Gerrit helemaal op. Waar hij tot nu de tocht nog wat
gelaten over zich heen had laten komen, is hij ineens helemaal bij de
les. Hij laat dochter Inge weten dat hij het geweldig vindt en meteen
behoefte voelt om nog meer schilderijen te maken die hier zouden
kunnen hangen.

Ondertussen druppelen de naaste familieleden binnen die hij
anders nooit meer allemaal tegelijk zou zien. Ze genieten van de ont-
moeting tot Gerrit wat ongemakkelijk begint te praten. In het gezel-
schap geneert hij zich een beetje om kenbaar te maken dat hijnaar het
toilet moet. ‘Maar je hebt toch een katheter, stelt de familie vast. Voor
deze nood blijkt dat geen oplossing. Gerrit wil de sfeer in het chique
museum niet bederven. Daarom roept de amateurschilder in nood:
‘Bruin!’ De boodschap komt over. Kees en Ineke Veldboer, zoals alle
vrijwilligers van hun stichting ervaren en gekwalificeerde hulpverle-
ners, draaien er hun hand niet voor om. Ze rollen de brancard de zaal
uit en nemen Gerrit mee. Zodat die na enkele minuten zichtbaar op-
gelucht verder kan genieten van zijn bezoek.

Museumdirecteur Keuning vertelt ondertussen dat hij graag
meewerkt aan het vervullen van wensen van ernstig zieken. Maar
het ophangen van een schilderij is een hoge uitzondering, waar in dit
geval de pandemie een rol in speelt. Het museum is noodgedwongen
gesloten voor het publiek. Daarom was hij bereid de hoge standaard
voor één dag te laten varen en een werk van de amateurschilder op
te hangen. Keuning: ‘Wij willen respecteren waar we voor op de we-
reld zijn. Dat betekent dat we alles wat we hier tentoonstellen toetsen
aan artistieke en maatschappelijke waarde. Daar willen we niet mee
sjoemelen. Maar als er ruimte is voor iets extra's, dan werken we ze-
ker mee. Dit verzoek beperkt ons niet en doordat het zich buiten ope-
ningstijden afspeelt gunnen we dit die mensen van harte.’

De andere directeur in het museum, Kees Veldboer van Ambu-
lance Wens, geniet ondertussen van het samenzijn van Gerrit en zijn
familie. Het is voor hem ook altijd een feestje om weer zelf op de am-
bulance te stappen. Ambulancechauffeur zijn was immers heel lang
een droom van hem. De man die elektromonteur was, taxichauffeur
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en chauffeur van een rolstoelbus en van een begrafenisauto, die daarna
op een vrachtwagen reed en vooral theatertransport deed, kreeg pas
op zijn achtendertigste het stuur van een ziekenwagen in handen en
bleek toen helemaal op zijn bestemming te zijn gekomen.

Het is voor hem nog steeds een genoegen om soms even de rol
van directeur te verruilen voor die van chauffeur. Tk doe de moeilijke
ritten het liefst zelf. En de ritten naar het buitenland die me in staat
stellen contacten met zusterorganisaties in stand te houden. Of een rit
in Nederland die de kans biedt om nieuwe nuttige contacten te leggen,
waardoor de mogelijkheden om wensen van mensen te vervullen weer
groter worden. Maar ik geef toe: het is ook gewoon omdat het zulk leuk
en dankbaar werk is.
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In de garage hangen veel van de cheques die de stichting kreeg: kleine en heel grote bedragen
wisselen elkaar af.
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‘Hij moet toch érgens
goed in zijn’

Devoorlijfsbehoud belangrijke wedstrijd in maart 1975 tussen de bas-
ketballers van Juventus uit Schiedam en het Rotterdamse AMV] gaat
gelijk op. De kansen wisselen, maar de teams komen niet definitief
los van elkaar. Wie moet volgend jaar de vreselijke stap naar beneden
maken, naar de tweede divisie? Op deze dag wordt dat voor een be-
langrijk deel beslist. De basketballers van Juventus denken dat ze het
gaanredden, maarindereguliere speeltijd lukt het ze in elk geval niet.
De Schiedammers domineren de eerste helft, maar na de rust zijn ze
hun zelfvertrouwen totaal kwijt. En als de laatste seconde is verstre-
ken staat een gelijke stand op het scorebord. Een hemeltergend span-
nende verlenging volgt. Nog steeds houden beide teams elkaar in een
wurgende greep, niet verliezen is het enige dat telt.

Alsookheteindevande extratijdinzichtis en delaatste krach-
ten worden aangesproken, is daar opeens Kees Veldboer. De zestien-
jarige slungel uit de A-jeugd, die een tijdje geleden naar trainer Jan
Start was gestapt en doodleuk had gevraagd om met die gasten van
het eerste mee te mogen trainen. De trainer had de lef van de jeugd-
speler gewaardeerd en hem bij de groep gelaten en na een tijdje uitge-
nodigd om wisselspeler te worden.

Uitgerekend tegen het vermaarde AMV]J, de vereniging waar
Kees als ongeveer vijftienjarige jongen kennismaakte met de basket-
balsport, maakte hij zijn debuut. Bij AMV] was Kees niet echt op zijn
plek geweest. Hij was dan misschien wel lang, doch zeker nog niet
volgroeid. De spelers om hem heen waren allemaal drie tot vijf jaar
ouder en liepen letterlijk over hem heen. De trainer van AMV]J begreep
dat dat verschil in bouw nog jarenlang een obstakel zou blijven voor
de jonge Kees, dus die raadde hem aan over te stappen naar Juventus.
Een club uit de buurt die wél over een echte jeugdafdeling beschikte.

EnbijdatJuventus kreeg Kees de smaak te pakken. Zozeer zelfs
dat hij al vroeg probeerde bij het eerste team te komen. En ook al ke-
ken ze binnen de club vreemd op toen de trainer die knaap zijn zin
gaf, en ook al waren de spelers uit zijn jeugdteam jaloers dat zij die
kans niet kregen, uiteindelijk zou iedereen dolblijj zijn met Kees. Want
doordat het eerste team eigenlijk een tekort had aan spelers, bleek hijj
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