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‘Proximity to power deludes some into thinking they wield it

Frank Underwood (personage uit de Netflix-serie House of cards (2013)

‘White collar employees are the assistants of authority; the power
they exercise is a derived power, but they do exercise it.’
C. Wright Mills, White collar. The American middle classes (1951)
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Ter introductie: klassen in Nederland

‘ik zie voor me
hoe ik de weg voor ons huis op liep
als ik zijn rode busje vol wasmachineonderdelen

in de verte aan zag komen

en even zit ik weer naast hem
terwijl we die laatste paar honderd meter naar huis toe rijden
trots op mijn vader die het met zijn handen

moet verdienen’

Tsead Bruinja, uit het gedicht ‘WERKLOOS’ uit de bundel
Stofstigersjongers/Stofzuigerzangers (2013)

We zaten in een Amsterdams restaurant, ik weet niet eens
meer waar precies. Tegenover mij zat Tsead, die ik ken
sinds mijn studietijd. Omdat onze vriendschap zo lang
teruggaat, dacht ik dat hij niet veel geheimen voor me had.



DE NET-NIET ELITE

Maar als studenten ontmoet je elkaar ‘midden in het nu,
dat wil zeggen: je spreekt weinig over je geschiedenis en de
toekomst ligt nog open. Van de mensen die ik ontmoette,
nam ik doorgaans aan dat ze uit hoogopgeleide gezinnen
kwamen, net als ik.

Ik bewonderde Tsead, omdat hij dichter was geworden,
en nog een behoorlijk succesvolle ook: hij kon leven van
het dichten en van daaraan gerelateerde activiteiten. Dat
je van je passie (want hij was altijd al gek op poézie) je be-
roep maakt, dat je dat durft, vond ik ontzettend stoer. Zelf
had ik, ondanks een liefde voor schrijven en intellectuele
beschouwing, altijd een vast (en goed) inkomen gezocht in
een kantoorbaan.

Het zal door het bier zijn gekomen dat ik hem laat op
de avond vroeg hoe hij dat ooit gedurfd had: zo'n radicale
keuze maken voor datgene waar hij het meest van hield,
met het risico dat het allemaal op niets zou uitlopen. Hij
keek even weg toen ik dat had gezegd en er viel een korte
stilte. ‘Ach,’ zei hij ‘ik had nooit iets anders verwacht dan
dat ik uiteindelijk gewoon ergens in een winkel zou gaan
werken. Ik heb er eigenlijk niet eerder op zo'n manier over
nagedacht.’ Dat antwoord had ik niet verwacht.

Tsead was opgegroeid in een ander soort gezin dan ik.
Zijn vader was begonnen als wasmachinereparateur en
werd daarna conciérge bij een dorpsmavo. Hij groeide op op
het Friese platteland, ver van een grote stad. Hoewel hij net
als ik was gaan studeren aan de universiteit in Groningen,
leken de verwachtingen die hij van het leven had diametraal
tegenover de mijnen te staan. Ik vroeg me af of onze verschil-
lende levenshoudingen te maken hadden met het milieu
waarin we waren opgegroeid.



TERINTRODUCTIE: KLASSEN IN NEDERLAND
Verschillende verwachtingen

Dit boek gaat over klasse. Spreken over sociale klassen
is in Nederland vaak nog taboe, maar dat betekent niet
dat ze er niet zijn. Mensen die uit verschillende klassen
komen, hebben uiteenlopende verwachtingspatronen van
het leven. Zo kon ik me niet voorstellen dat mijn vriend
Tsead een mogelijke toekomst voor zich had gezien als
laagbetaalde winkelmedewerker. Niet dat ik enorm hoge
verwachtingen had van het leven toen ik studeerde, maar
ik zag mijzelf wel in een functie waarvoor een hoger
diploma werd gevraagd. Leraar bijvoorbeeld, of iets op
een kantoor.

Ik realiseerde me pas later dat Tsead afkomstig was uit
een andere sociale klasse. Ons gesprek zette me aan om
na te denken over mijn eigen achtergrond; het wierp een
vluchtig licht over de contouren van mijn éigen klasse. Het
drong tot me door dat niet alleen de sociale verwachtingen
die ik over mijn toekomst had, maar ook bepaalde ideeén
als ‘je passie volgen’, het voetstuk waarop ik ‘hoge cultuur’
had staan en een zekere berekendheid ten opzichte van de
toekomst, helemaal niet voor iedereen vanzelfsprekend
waren. Voluit gdan voor waar je hart naar uitgaat, vond ik
prachtig, maar onverstandig in de winner-take-all-markt die
de kunstwereld is. Als je geen vermogen hebt om op terug te
vallen en evenmin een sterk netwerk, dan kan het inkomen
in die sector behoorlijk tegenvallen. Dat betekent ook dat
de levensstandaard van de middenklasse — een eigen huis,
een auto, voldoende budget om dingen te kopen of te doen
die je leuk vindt, elk jaar op vakantie — aan je voorbij zou
kunnen gaan.



