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‘Proximity to power deludes some into thinking they wield it.’

Frank Underwood (personage uit de Netflix-serie House of cards (2013)

‘White collar employees are the assistants of authority; the power 

they exercise is a derived power, but they do exercise it.’

C. Wright Mills, White collar. The American middle classes (1951)
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Ter introductie: klassen in Nederland

‘ik zie voor me
hoe ik de weg voor ons huis op liep
als ik zijn rode busje vol wasmachineonderdelen
in de verte aan zag komen

en even zit ik weer naast hem
terwijl we die laatste paar honderd meter naar huis toe rijden
trots op mijn vader die het met zijn handen
moet verdienen’

Tsead Bruinja, uit het gedicht ‘WERKLOOS’ uit de bundel 
Stofsûgersjongers/Stofzuigerzangers (2013)

We zaten in een Amsterdams restaurant, ik weet niet eens 
meer waar precies. Tegenover mij zat Tsead, die ik ken 
sinds mijn studietijd. Omdat onze vriendschap zo lang 
teruggaat, dacht ik dat hij niet veel geheimen voor me had. 
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Maar als studenten ontmoet je elkaar ‘midden in het nu’, 
dat wil zeggen: je spreekt weinig over je geschiedenis en de 
toekomst ligt nog open. Van de mensen die ik ontmoette, 
nam ik doorgaans aan dat ze uit hoogopgeleide gezinnen 
kwamen, net als ik.

Ik bewonderde Tsead, omdat hij díchter was geworden, 
en nog een behoorlijk succesvolle ook: hij kon leven van 
het dichten en van daaraan gerelateerde activiteiten. Dat 
je van je passie (want hij was altijd al gek op poëzie) je be-
roep maakt, dat je dat durft, vond ik ontzettend stoer. Zelf 
had ik, ondanks een liefde voor schrijven en intellectuele 
beschouwing, altijd een vast (en goed) inkomen gezocht in 
een kantoorbaan.

Het zal door het bier zijn gekomen dat ik hem laat op 
de avond vroeg hoe hij dat ooit gedurfd had: zo’n radicale 
keuze maken voor datgene waar hij het meest van hield, 
met het risico dat het allemaal op niets zou uitlopen. Hij 
keek even weg toen ik dat had gezegd en er viel een korte 
stilte. ‘Ach,’ zei hij ‘ik had nooit iets anders verwacht dan 
dat ik uiteindelijk gewoon ergens in een winkel zou gaan 
werken. Ik heb er eigenlijk niet eerder op zo’n manier over 
nagedacht.’ Dat antwoord had ik niet verwacht.

Tsead was opgegroeid in een ander soort gezin dan ik. 
Zijn vader was begonnen als wasmachinereparateur en 
werd daarna conciërge bij een dorpsmavo. Hij groeide op op 
het Friese platteland, ver van een grote stad. Hoewel hij net 
als ik was gaan studeren aan de universiteit in Groningen, 
leken de verwachtingen die hij van het leven had diametraal 
tegenover de mijnen te staan. Ik vroeg me af of onze verschil-
lende levenshoudingen te maken hadden met het milieu 
waarin we waren opgegroeid.
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Ter introduc tie: klassen in Nederland

Verschillende verwachtingen

Dit boek gaat over klasse. Spreken over sociale klassen 
is in Nederland vaak nog taboe, maar dat betekent niet 
dat ze er niet zijn. Mensen die uit verschillende klassen 
komen, hebben uiteenlopende verwachtingspatronen van 
het leven. Zo kon ik me niet voorstellen dat mijn vriend 
Tsead een mogelijke toekomst voor zich had gezien als 
laagbetaalde winkelmedewerker. Niet dat ik enorm hoge 
verwachtingen had van het leven toen ik studeerde, maar 
ik zag mijzelf wel in een functie waarvoor een hoger 
diploma werd gevraagd. Leraar bijvoorbeeld, of iets op 
een kantoor.

Ik realiseerde me pas later dat Tsead afkomstig was uit 
een andere sociale klasse. Ons gesprek zette me aan om 
na te denken over mijn eigen achtergrond; het wierp een 
vluchtig licht over de contouren van mijn éigen klasse. Het 
drong tot me door dat niet alleen de sociale verwachtingen 
die ik over mijn toekomst had, maar ook bepaalde ideeën 
als ‘je passie volgen’, het voetstuk waarop ik ‘hoge cultuur’ 
had staan en een zekere berekendheid ten opzichte van de 
toekomst, helemaal niet voor iedereen vanzelfsprekend 
waren. Voluit gáán voor waar je hart naar uitgaat, vond ik 
prachtig, maar onverstandig in de winner-take-all-markt die 
de kunstwereld is. Als je geen vermogen hebt om op terug te 
vallen en evenmin een sterk netwerk, dan kan het inkomen 
in die sector behoorlijk tegenvallen. Dat betekent ook dat 
de levensstandaard van de middenklasse – een eigen huis, 
een auto, voldoende budget om dingen te kopen of te doen 
die je leuk vindt, elk jaar op vakantie – aan je voorbij zou 
kunnen gaan.


