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‘We leven langer, maar minder 

nauwkeurig en in kortere zinnen.’

 Wisława Szymborska, ‘Niet-lezen ‘
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Bloemlezen is tekst plukken uit de werken van een of meer schrijvers. De bloem 
in bloemlezen staat dan voor het beste dat is geschreven over een bepaald onder-
werp, of voor het literair sterkste dat in een bepaalde taal en tijd is verschenen. 
Volgens de bloemlezer. De bloemen in deze bloemlezing staan letterlijk voor 
bloemen. Bloemen in literatuur. 

Bloemen kun je zien, ruiken, proeven en voelen, maar ze spreken niet. Niet hoor-
baar. Toch spreken ze, bij wijze van spreken. Bloemen figureren in gedichten en 
verhalen. Als vorm van sublieme fictie bieden sprekende bloemen woorden voor 
wat we niet weten. 

LEVENSVISIES
Bloemen spelen een rol in alle religies en levensbeschouwingen, georganiseerde 
en ongebonden, theïstische en agnostische. Bloemen zeggen iets over het leven 
wat woorden niet kunnen zeggen, maar waar schrijvers en dichters dan toch 
woorden voor zoeken. 

  (…) waar de namen niet meer bestaan begint het leven der dingen 
   die niettemin genoemd willen worden.
           Bert Schierbeek

Voor dit essay heb ik zes moderne klassiekers gekozen. Afkomstig uit, en spelend in, 
verschillende tijden en plaatsen.  De bloemdichtheid en bloemdiversiteit varieert van  
vrijwel nihil tot ver boven gemiddeld. Wat deze zes boeken gemeen hebben is dat 
het veel gelezen boeken zijn. Tot op de dag van vandaag worden ze bewerkt tot 
musicals, films, opera’s en toneelstukken. Ik vind ze stuk voor stuk mooi, maar 
vooral bij elkaar. In hun verschillen bieden ze een waaier van levensvisies. 

BLOEMLEZEN



7

DE KUNST EEN BOEKET TE MAKEN
Bij elkaar roepen ze bespiegelingen op over kwesties die mij al jaren bezighouden: 
wat maakt een boek tot een boek dat met je meegaat, in een enkel geval zelfs tot 
een heilig boek? Hebben boeken hun langste tijd gehad? Waarom worden bloe- 
men zo vaak tegenover boeken gesteld? Hoe komt het dat bloemen sterker met 
vrouwen worden geassocieerd dan met mannen? Wat zijn daarbij de punten van 
vergelijking? Mensen zijn een diersoort, maar zijn planten ook nog ergens familie? 
Bespiegelingen over deze en dergelijke kwesties binden de losse bloemlezingen 
tot een essay.

Het is een experiment. ‘Geluk is de kunst een boeket te maken van bloemen waar 
je bij kunt.’ 

Ik begin met het oudste boek, De dame met de camelia’s, een roman van Alexandre  
Dumas fils. Hoge bloemdichtheid, lage bloemdiversiteit. Vooral camelia’s en een 
margriet (Marguerite) die ze draagt. Bij een focus op deze bloemen verandert 
de roman van een liefdesdrama in een parodie op de romantische liefde. Waar 
vrouwen figureren als bloemen stijgt voor vrouwen de kans op een vroege dood. 

De associatie van bloemen met vrouwen is biologisch gezien bizar. In Mevrouw  

Dalloway, van Virginia Woolf, krijgt de dochter van mevrouw Dalloway er last 
van met bloemen te worden vergeleken. Mevrouw Dalloway zelf is die leeftijd 
voorbij. Zij hanteert bloemen om haar gevoelens van onrust en onlust te bezweren. 
En ze schikt mensen als bloemen. De mensenkennis die dat vereist brengt me op 
een bespiegeling over de menselijke soort. 

Mensen zijn dieren, maar zijn we ook nog planten? Meneer Ibrahim meent van 
wel. De bloemen in Meneer Ibrahim en de bloemen van de Koran hebben geen naam. 
In dit boek van Eric-Emmanuel Schmitt staan ze voor het tegendeel van boeken-
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wijsheid. Zoals in De dame met de camelia’s de associatie van vrouwen met bloe-
men wel heel erg ver wordt doorgevoerd, zo sterk wordt in Meneer Ibrahim en 

de bloemen van de Koran levenswijsheid afgezet tegen boekenwijsheid. De voor-
zichtige mystiek van Mrs Dalloway, in evenwicht gehouden door haar theatrale 
conformisme, maakt hier plaats voor een rustige, materiële spiritualiteit. 

In De kleur paars, de briefroman van Alice Walker, staan bloemen voor bloei: 
voor bloeien, opbloeien en laten bloeien. Maar het begint met lijdzaamheid, mede 
gedicteerd door de christelijke bijbel. Dat de hoofdfiguur Celie het heeft over ‘de 
witte bijbel’ roept de vraag op hoe die bijbel zo wit komt. Vanaf de appelboom, 
die geen appelboom was, maar wel een eerste testament van eigendom, tot de 
Midden-Oosterse lotus, die een Westerse lelie werd.

De ene bloem is de andere niet. In Tulpenkoorts, de in het zeventiende-eeuwse 
Amsterdam spelende roman van Deborah Moggach, staan bloemen voor de 
draaglijke lichtheid van het bestaan, maar zijn tulpen een geval apart. Omdat de 
bollen van specifieke soorten meer dan hun gewicht in goud waard zijn, doen ze 
juist vergeten dat je leeft. 

Zo verschillend als bloemen zijn, zo verschillend is ook wat mensen ermee heb-
ben en wat mensen ermee doen. Victoria uit De verborgen taal van bloemen, van de 
schrijfster Vanessa Diffenbaugh, heeft er alles mee. Deze zesde en laatste roman 
uit deze bloemlezing heeft met stip de hoogste bloemdiversiteit en bloemdich-
theid. Victoria leert de taal van bloemen als een geheimtaal. Naarmate ze zich 
meer met bloemen identificeert ontdekt ze bloementaal als taal voor wat we niet 
weten, maar diep voelen. 
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BLOEMDICHTHEID EN BLOEMDIVERSITEIT
De roman De verborgen taal van bloemen van Vanessa Diffenbaugh heeft met stip 
de hoogste bloemdiversiteit van de in deze bloemlezing besproken boeken. Meneer 

Ibrahim en de bloemen van de Koran scoort het laagst, met geen enkele met name 
genoemde bloem. De papyrus wordt daarin wel genoemd – als papiersoort – en 
de olijfboom. Papyrusplanten en olijfbomen bloeien op hun tijd, maar bloemen 
noemen we ze toch niet. 

Ook als het om bloemdichtheid gaat staat De verborgen taal van bloemen op één. 
828 Bloemverwijzingen op 101.674 woorden levert een bloemdichtheid op van 
0,814367.  De dame met de camelia’s lijkt met 515 bloemverwijzingen op 63.594 
woorden – een bloemdichtheid van 0,809825 – op twee te komen.  Maar schijn 
bedriegt.  Slechts 4% van de namen van bloemen refereren aan bloemen, de 
overige 96%  aan Marguerite, de naam van de geliefde van de hoofdfiguur. 
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DE DAME MET DE CAMELIA’S
Alexandre Dumas fils

Oorspronkelijke titel: La dame aux camélias 

Parijs: Calmann-Lévy, 1848

Vertaald door Pieter Beek. Soesterberg: Aspekt, 1998

Citaten uit de derde druk, 2013
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‘Cette courtisane, qui avait fait dépenser en bouquets plus d’argent qu’il n’en 
faudrait pour  faire vivre dans la joie une famille entière, s’asseyait quelque-
fois sur la pelouse, pendant une heure, pour examiner la simple fleur dont 
elle portait le nom.’

‘Dezelfde courtisane die meer geld aan bloemen had uitgegeven dan een 
hele familie nodig heeft om een comfortabel leven te leiden zat soms een 
uur lang in het gras de bloem te bestuderen waaraan zij haar bijnaam had te 
danken.[de eenvoudige bloem te bestuderen wier naam zij droeg. JB] ’ 
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In De dame met de camelia’s zijn camelia’s het handelsmerk van Marguerite Gautier. 
De handelswaar is zij zelf. Marguerite is een flamboyante courtisane uit het mon-
daine Parijse nachtleven. Vijfentwintig dagen per maand draagt ze witte camelia’s, 
vijf dagen per maand rode. Onder die camelia’s schuilt een eenvoudige margriet 
(Marguerite). 

Marguerite sterft jong. De ouderdom, ‘de eerste dood van courtisanes’, wordt haar  
bespaard. Ze sterft voordat haar schoonheid is verwelkt. Een teken van Gods genade, 
volgens de verteller, die Marguerites levensverhaal heeft van haar geliefde, Ar-
mand Duval. Hij nodigt de lezer uit zich te laten overtuigen van de werkelijkheid 
van dit verhaal,  ‘waarvan met uitzondering van de hoofdpersoon nog alle mensen 
in leven zijn’. 

Zonder nog te weten wie Marguerite is, bezoekt de verteller de openbare verkoop 
van haar inboedel. Bij die gelegenheid koopt hij een exemplaar van de roman Manon 

Lescaut. Dat boek vormt de aanleiding voor zijn ontmoeting met Armand, voor 
wie hij een ‘overweldigend gevoel van genegenheid’ opvat. 

MARGRIET EN CAMELIA
Deze Armand, de feitelijke hoofdpersoon van de roman, maakt de verteller 
deelgenoot van Marguerites onbaatzuchtige liefde voor hem en van zijn jaloerse 
liefde voor haar. Hij wil haar exclusief voor zichzelf, maar hij heeft het geld niet 
om haar in de luxe te laten leven die ze gewend is, laat staan om haar schulden af te 

BLOEMEN IN DE DAME 
MET DE CAMELIA’S




