
‘Voordat het over intersectioneel feminisme ging in Nederland, had 
je Caleidoscopische visies, over de levens van zwarte, migranten- en 
vluchtelingenvrouwen en de overlappende tegenwerkende syste-
men, maar ook over het verzet en de vindingrijkheid. Wat een geluk 
weer opnieuw van de wijsheid van deze pioniers – mét de nieuwe 
generatie feministen – te mogen proeven.’
Clarice Gargard, schrijver, journalist, filmmaker en medeoprichter 
van Lilith Magazine

‘Caleidoscopische visies toont aan hoe belangrijk het is om onze ei-
gen geschiedenis van emancipatiebewegingen te kennen. Jonge ge-
neraties activisten staan op de schouders van Zwarte, Migranten- en 
Vluchtelingenvrouwen die al in de jaren ’80 belangrijk werk deden 
waar wij nu op voortborduren.’
Mitchell Esajas, directeur van The Black Archives

‘Racisme in al zijn verschijningsvormen is een prominent, negatief 
onderdeel van het leven van velen in Nederland, en een waaier aan 
politieke actoren wakkert dit, nu, in 2024, ook nog aan. Godgeklaagd. 
Dit prachtige boek is voor allen die zich inzetten tegen racisme en 
seksisme, en die willen leren over voorlopers hierin, en over hoe hun 
erfenis recht te doen in deze dreigende tijden.’
Mieke Verloo, hoogleraar Vergelijkende Politiek en Ongelijkheids-
kwesties aan de Radboud Universiteit Nijmegen

‘Caleidoscopische visies is een inmiddels iconisch boek over de femi-
nistische en lesbische ZMV-beweging in Nederland. In dit boek, nog 
steeds het enige boek over de ZMV-beweging, wordt een belangrijk 
verhaal verteld over de unieke wijze waarop de ZMV-beweging zich 
organiseerde en onttrok aan de macht van de Nederlandse staat. Ca-
leidoscopische visies blijft relevant voor eenieder geïnteresseerd in 
de formatie van het Zwart feminisme, het belang van archieven, en 
hedendaagse antiracismebewegingen.’
Chandra Frank, universitair docent Women’s, Gender, and Sexuality 
Studies aan de University of Cincinnati, Ohio



‘Confronterend relevant. Met kritische helderheid beschrijven de au-
teurs de mechanismen die zorgen voor systematische onderdrukking 
en uitsluiting van ZMV-vrouwen in Nederland. De toegevoegde reflec-
ties maken dit opnieuw een onmisbare bron voor eenieder die onze 
samenleving vanuit een intersectioneel perspectief wil begrijpen.’
Serena Does, bijzonder hoogleraar Sociale Ongelijkheid en Veer-
kracht aan de Vrije Universiteit Amsterdam en wetenschappelijk ad-
viseur bij het Verwey-Jonker Instituut

‘Op het lijstje van boeken die mijn leven hebben beïnvloed staat promi-
nent Caleidoscopische visies. Het werk binnen de Marokkaanse Vrou-
wenvereniging Nederland en de ZMV-vrouwenbeweging liet duidelijk 
zien dat de emancipatie aan het begin van de 21e eeuw nog niet was 
afgerond. Het boek beschreef ons werk, legde dwarsverbanden en 
benoemde gedeelde belangen. Toen ik hoorde dat het opnieuw werd 
uitgebracht, maakte ik een vreugdesprong: om de vrouwenbeweging 
te begrijpen, is het essentieel en actueel. Het gaat niet over een kleine 
groep vrouwen; het gaat over onze samenleving als geheel. Juist nu.’
Fenna Ulichki, stadsdeelvoorzitter Amsterdam West en oud-voorzit-
ter van MVVN

‘De glasheldere analyses in Caleidoscopische visies zijn meer dan 20 
jaar na het verschijnen van de originele druk actueler dan ooit. Voor 
wie inzicht wil krijgen in hoe verschillende vormen van maatschappe-
lijke uitsluiting in de Nederlandse samenleving met elkaar samenhan-
gen is dit baanbrekende werk onontbeerlijk. Het boek is vitaal erf-
goed voor eenieder die streeft naar een rechtvaardiger samenleving.’
Guno Jones, hoogleraar Anton de Kom leerstoel Geschiedenis van 
kolonialisme en slavernij en hun hedendaagse sociale, culturele en 
juridische doorwerking aan de Vrije Universiteit

‘Met de heruitgave en hernieuwde introductie van dit klassieke werk 
brengt de Nederlandse intellectuele traditie een belangrijke etno-
grafische en theoretische parel voort. De hoofdstukken zijn door, 
voor en over de levende ervaringen van vrouwen van kleur. Verenigd 
door een gedeelde antikoloniale, antiracistische en antikapitalisti-
sche horizon, wisten zij dat er zonder gedeelde coalities geen kans is 
om de machtsstructuren die ons uitbuiten, onderdrukken en verde-
len, te ontmantelen.’
Miriyam Aouragh, hoogleraar Digitale Antropologie aan de Univer-
sity of Westminster, Londen
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Voorwoord

De presentatie van Caleidoscopische visies in 2001 in het 
Tropenmuseum in Amsterdam staat in mijn geheugen gegrift 
– het was de bijzonderste Internationale Vrouwendag die ik 
tot nog toe mocht meemaken. Het boek verrichtte pioniers-
werk: het bracht voor het eerst de ZMV-vrouwenbeweging in 
Nederland uitgebreid in kaart, het ontwikkelde en verankerde 
intersectionality – een term die Kimberlé Crenshaw zo’n 
decennium eerder aan de andere kant van de Atlantische 
Oceaan introduceerde om over in elkaar grijpende vormen 
van onderdrukking te praten – in een Nederlandse context 
en het onderwierp belangrijke delen van die Nederlandse 
samenleving aan zo’n intersectionele analyse. Bovendien 
creëerde het boek gemeenschap – rondom het boek, maar 
ook ín het boek. Caleidoscopische visies kwam tot stand in 
een intergenerationele feministische samenwerking van 
Maayke Botman, Nancy Jouwe en Gloria Wekker in een tijd 
waarin feminisme achterhaald verklaard werd en generaties 
tegen elkaar opgezet werden. Maayke en Nancy waren mijn 
studiegenoten in wat toen Vrouwenstudies heette aan de 
Universiteit van Utrecht, en Gloria was mijn docent. Tegen 
wil en dank was ik op dat ogenblik deel van een ‘feminisme 
vs. girlpower’-debat dat vooral door de media opgezet en 
uitgesponnen werd als een generationeel conflict, waarbij 
de positie ‘jonge feministe’ weggezet werd in het raritei-
tenkabinet. Keer op keer ging ik dan bewijzen dat jonge 
feministen wél bestonden – vermoeiend. Die voorstelling 
in de media stond in schril contrast tot de volle zaal van 
het Tropenmuseum waar feministen, van verschillende 
generaties en verschillend geracialiseerd, het boek warm en 
gretig ontvingen. Daar heerste verbondenheid. En terwijl 
dat gevoel van verbondenheid wellicht niet vrij was van de 
euforie van het moment, bracht het voor mij de witheid van 
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het toenmalige door de media georkestreerde generatieconflict 
van het feminisme scherp in beeld.

Dat Caleidoscopische visies een klassieker zou worden, 
was me toen al duidelijk. Het werd echter wel een klassieker 
met paradoxen: een klassieker die reeds na een paar jaar 
niet meer verkrijgbaar was. Een boek dat door Atria, het 
Kennisinstituut voor Emancipatie en Vrouwengeschiedenis in 
Nederland, in hun ‘feministische klassiekers’-serie opgenomen 
werd, maar door middel van een pdf-versie beschikbaar 
gemaakt moest worden voor de boekenclub. Een boek met 
naamsbekendheid, die echter hoe langer hoe minder inhield 
dat het boek gelezen of de inhoud gekend is. Door de jaren 
heen begon dit verdacht veel te lijken op die paradoxen van 
de Nederlandse cultuur die Gloria Wekker in Witte onschuld 
ontrafelt, de ontkenning en het wegkijken die solide kennis 
over gender en racialisering in de weg zitten.

Witte onschuld brengt ons ook bij het belang van culturele 
archieven: de kennis in dit boek door en over ZMV-vrouwen 
is een cruciaal onderdeel van het Nederlandse culturele 
archief, met name als tegenarchief, en zoals bell hooks ons 
al waarschuwde, vergt het veel inspanning om dit soort 
archieven te bewaren. Als wij daar niet voor zorgen, dan 
verdwijnen ze. Ook hier is die ‘wij’ een hele gemeenschap, 
maar Nancy, Maayke en Gloria waren wel de motoren. Dit 
is wat de redacteuren bewoog om een herdruk (en vertaling) 
op touw te zetten, en het was een eer en genoegen voor mij 
om dit mede mogelijk te maken.

Dit brengt mij bij een derde aanknopingspunt uit het 
werk van Gloria. Het project van heruitgave vertrok van 
mijn oude, door de redacteuren gesigneerde boek – er was 
geen originele floppydisk meer noch enige andere digitale 
kopij. Het boek is vervolgens door vele liefdevolle en capabele 
handen gegaan – bijna als een gouden munt, zoals de tref-
fende uitdrukking in Gloria’s onderzoek over mati-werk in 
Suriname. Stefano Giani, bibliothecaris bij de afdeling Socio-
logie aan de Universiteit van Amsterdam, heeft elke pagina 
manueel ingescand, en Aslıhan Özturk, onderzoeksassistent, 
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heeft pagina voor pagina van de ingescande versie naast het 
originele boek gelegd om de overzetfouten eruit te halen. 
Toen pas konden we aan de eindredactie beginnen. Zowel het 
NWO/Vici-project En/Gendering Europe’s Muslim Question 
alsook het Amsterdam Research Centre for Gender and 
Sexuality (ARC-GS) maakte middelen vrij voor dit werk. En 
uiteindelijk kwam deze ‘gouden munt’ terecht bij Amsterdam 
University Press, en vervolgens bij Mazirel Pers, in de handen 
van Jan-Pater Wissink, Ilse Lazaroms, Mirte Liebregts en 
Floor Appelman. Zij creëerden ook de condities waaronder 
we de inleiding van de heruitgave konden schrijven, samen 
met de onmisbare Nawal Mustafa.

Wat hier nu voor ons ligt is een belangrijk tijdsdocument. 
Het is een wezenlijk deel van hoe macht, gender en racia-
lisering werken in de culturele archieven van Nederland, 
en het documenteert hoe actief, creatief, conflictueus en 
vernieuwend verschillende bewegingen van ZMV-vrouwen 
zich daarin bewogen en gaandeweg een tegenarchief cre-
eerden. Het biedt ook een eigen taal en benadering om 
intersectioneel te denken. Denken met een caleidoscoop is 
immers niet precies hetzelfde als denken met een kruispunt. 
Het is door velen al eerder opgemerkt: de manieren van 
denken die Crenshaw ons aanreikte met haar concept 
van intersectionaliteit zijn ontwikkeld in een specifieke 
juridische context, met het doel om vrouwen van kleur op 
betere manieren te kunnen beschermen tegen geweld en 
discriminatie binnen de bestaande wettelijke kaders. Dat 
is een enorme verdienste. Tegelijkertijd kunnen intersectio-
nele manieren van denken binnen dat originele kader er 
ongewild voor zorgen dat de assen van onderdrukking – de 
spreekwoordelijke straten in Crenshaws metafoor van het 
verkeerskruispunt – vastgepind worden, alsof ze eenduidig 
zijn of los van elkaar bestaan. Het beeld van de caleidoscoop 
biedt ons andere horizonten om in in elkaar ingrijpende 
vormen van onderdrukking te denken, horizonten waarin 
meervoudigheid en complexe patronen centraal staan. 
Het is vooral cruciaal dat al deze kennis en conversaties 
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overgeleverd worden, en ons denken en handelen niet elke 
keer vanuit het niets – of vanuit onwetendheid of zelfs 
onschuld – moeten beginnen.

Terwijl Caleidoscopische visies maanden voor 9/11 en de 
War on Terror die daarop volgde gepubliceerd werd, staat de 
systematische wijze waarop moslims in Nederland en Europa 
worden geproblematiseerd reeds in de steigers in het boek. Er 
zijn uiteraard vele actualiseringen te maken van het originele 
boek – we maken daar een start mee in de inleiding bij de 
herdruk en nodigen lezers en gebruikers van het boek van 
harte uit om dat werk voort te zetten, in de vele richtingen 
van intersectioneel denken en intersectionele praktijken die 
we in de komende tijden hard nodig zullen hebben. Ik leg net 
na de Nederlandse verkiezingsuitslag van 22 november 2023 
de laatste hand aan dit voorwoord; zonder op dit moment 
te weten hoe die uitslag vertaald zal worden in een regering, 
weten we wel dat de partij die de meeste stemmen wist te 
halen gebouwd is op een uiterst rechts programma van haat 
en racisme. Een programma dat de islam – na zoveel eeuwen 
verstrengeld te zijn met Nederland – wil uitbannen, dat 
moslimvrouwen wil verbieden een hoofddoek te dragen en 
dat migratie en asielrecht wil ontmantelen. Kortom, een 
programma dat de Nederlandse samenleving zoals die is (niet 
de wit-supremacistische nostalgische versie ervan die de natte 
droom is van de adepten van samenzweringstheorieën over 
‘omvolking’) zou verminken en onherkenbaar zou maken. 
Onze slaagkansen om die samenleving bewoonbaar te ma-
ken voor iederéén hangen samen met stevige kennis over 
de relevante culturele archieven, inclusief de archieven van 
verzet en bevrijding. Deze heruitgave zal daaraan bijdragen.

Sarah Bracke
Amsterdam, 29 november 2023



Dansen in de regen: 
intersectionaliteit in beweging

Inleiding

Caleidoscopische visies. De zwarte, migranten- en vluchte-
lingenvrouwenbeweging in Nederland werd in maart 2001 
gepubliceerd. Het was toen en is nu nog steeds het eerste 
en enige boek in zijn soort in het Nederlandse intellectuele 
landschap. Het introduceerde intersectionaliteit en stelde een 
intersectionele theorie en praktijk centraal. Intersectionaliteit 
is een complexe, omvattende manier van denken en handelen 
die belangrijke, gelijktijdig werkende ordeningsprincipes 
– zoals gender, ‘ras’/etniciteit, klasse en seksualiteit – in 
stelling brengt om de sociale werkelijkheid te begrijpen op 
basis van een machtsanalyse.

Het boek veranderde de koers van het feminisme en 
de vrouwenbeweging in Nederland door de kritische in-
terventies en de transformaties die Zwarte, Migranten- en 
Vluchtelingenvrouwen (ZMV-vrouwen) teweegbrachten te 
documenteren, te analyseren en te bevestigen. We schrijven 
nu ZMV in plaats van zmv, om aan te geven dat het een 
naam betreft en om, zonder de verschillende categorieën 
homogeen te maken, naar bestaande gemeenschappen te 
verwijzen die ervaringen van uitsluiting met elkaar gemeen 
hebben.

Caleidoscopische visies richtte een scherpe lens op kwesties 
die ZMV-vrouwen in het laatste kwart van de twintigste 
eeuw op de feministische en multiculturele agenda plaatsten. 
De auteurs belichtten de uitsluitende praktijken op basis 
van gender, ‘ras’, klasse en seksualiteit, die ZMV-vrouwen 
tegenkwamen in diverse Nederlandse instituties zoals het 
onderwijs en de kunsten. Daarnaast focuste het boek zich 
op de zelforganisaties en collectieven die ZMV-vrouwen 
vormden om een vuist te maken tegen deze uitsluiting, en 



14 CaleidosCopisChe visies

op identiteitsvorming. De oorspronkelijke tekst van Calei-
doscopische visies wordt hier in zijn originele vorm herdrukt, 
omdat het oorspronkelijke boek al lang niet meer verkrijgbaar 
is terwijl de inhoud nog steeds uiterst relevant is.

In deze inleiding bij de heruitgave van Caleidoscopische 
visies kijken we terug op de receptie, de betekenis en de con-
texten van het boek en de veranderende terminologie van 
belangrijke kernconcepten – gender, ‘ras’/etniciteit, klasse 
en seksualiteit – waarvan intersectionaliteit gebruikmaakt. 
We vragen eigenlijk: waar en hoe heeft intersectionaliteit 
in de afgelopen drieëntwintig jaar in Nederland een leven 
geleid?

‘Een boek waarmee ik weer kan ademen.’1 Zo omschreef 
Nawal Mustafa, postdoc aan de Faculteit der Rechtsgeleerd-
heid van de Vrije Universiteit, wat het betekende om, vanuit 
Groningen in Amsterdam aangekomen, dit boek te ontdek-
ken. Als tiener in Winschoten was Nawal in de bibliotheek 
naarstig op zoek naar boeken die haar iets konden vertellen 
over vrouwen zoals zijzelf, een jonge zwarte vluchtelinge. 
Tevergeefs. Ze vertelde dit tijdens een weekend van ron-
detafelgesprekken ter voorbereiding van deze heruitgave 
van Caleidoscopische visies. Om deze nieuwe inleiding te 
schrijven nodigden wij, de oorspronkelijke redactie, twee 
collega’s uit die ons al vaker hadden verteld hoe belangrijk 
het boek, vanuit hun positioneringen, voor hen was. We 
wilden een zo gelaagd mogelijk beeld presenteren van wat 
er na 2001 allemaal met Caleidoscopische visies was gebeurd 
en verwelkomden daarom de inbreng van Nawal en ook die 
van Sarah Bracke, hoogleraar in de sociologie van gender 
en seksualiteit aan de Universiteit van Amsterdam. Een 
weekend van rondetafelgesprekken tussen drie generaties 
feministen.

De heruitgave van dit boek ligt ons om meerdere redenen 
na aan het hart. De relevantie van intersectioneel denken 
is, zoals gezegd, in de laatste decennia steeds groter en 
onontkoombaarder geworden, hoewel dat niet betekent dat 
het steeds op een juiste manier ingevuld wordt. Tezelfdertijd 
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moeten we ook vaststellen dat het ‘culturele archief ’ van 
ZMV-vrouwen in Nederland waarin het boek thuishoort, 
steeds vager werd. Het is belangrijk dat dat archief weer 
leesbaar gemaakt wordt. Met het culturele archief bedoelen 
we hier heel letterlijk een opbergplaats van bijdragen die 
ZMV-vrouwen en bondgenoten aan kennisproductie aan 
de Nederlandse samenleving geleverd hebben. We kunnen 
het ons niet permitteren dat die bijdragen verloren gaan.

intersectionaliteit en maatschappelijke context

Met de uitgave van Caleidoscopische visies. De zwarte, migran-
ten- en vluchtelingenvrouwenbeweging in Nederland op 8 maart 
2001 kwam een grote wens uit van de redacteuren. Een 
hartverwarmende, volle zaal in het Tropentheater (voorheen 
het Soeterijntheater) in Amsterdam omarmde het boek tijdens 
de presentatie. Eindelijk was er een boek dat we zelf graag 
wilden lezen en waarvan we wisten dat het nog niet bestond. 
We introduceerden de term intersectionaliteit en gaven aan 
in welke domeinen een Nederlandse intersectionele praktijk 
zoal te vinden is. We zagen intersectionele praktijken terug 
in bijvoorbeeld kunstacademies, activistische netwerken, 
genderstudiesopleidingen, vrouwennetwerken en in een enkel 
geval in beleid.

In 2024 is Caleidoscopische visies nog steeds het enige boek 
in zijn soort. Terwijl er in die drieëntwintig jaar toch heel veel 
gebeurd is: in Nederland komt de anti-Zwarte Piet-beweging 
op, eerst in 2008 met een kritische tentoonstelling in het Van 
Abbemuseum, en definitief in 2011, en het protest ontwikkelt 
zich door tot een tweede antiracismebeweging. Ook klasse 
als sociale categorie wordt weer belangrijk. En het feminisme 
kan zich laven aan nieuwe belangstelling. Bijzonder is dat 
dit eenentwintigste-eeuwse feminisme nu veel meer intersec-
tioneel is geworden, in ieder geval in naam en zeker bij de 
nieuwe generatie denkers, activisten en kunstenaars – menig 
bio op sociale media getuigt daarvan. Juist daarom verbaast 


