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 Noem het beschaving
Thĳ s Kleinpaste

In een democratie kun je niet strafffeloos schrĳ ven
— Julien Benda

i

Het lĳ kt verplichte kost om een introductie op het leven en werk 
van Julien Benda te beginnen met de observatie dat hem het 
ongelukkige lot ten deel is gevallen een boek te hebben geschre-
ven waarvan de titel vele malen bekender is dan de inhoud, en 
dat die titel bovendien de status van een gevleugelde maar van 
zĳ n oorspronkelĳ ke betekenis losgemaakte evergreen kreeg, 
zodat het ‘klerkenverraad’, zoals hĳ  het zelf noemde, in de meest 
uiteenlopende essays en redeneringen opduikt om een punt 
(hoogst zelden in lĳ n met wat Benda bedoelde) kracht bĳ  te 
zetten. Benda’s La Trahison des clercs, nu vertaald als Het verraad 
van de intellectuelen, is, met andere woorden, een van die zeer 
zeldzame boeken die zelfs óngelezen verkeerd begrepen kunnen 
worden.

De auteur die de term muntte, wachtte onderwĳ l min of meer 
het tegenovergestelde lot. Waar La Trahison des clercs de status 
kreeg van een kernachtige samenvatting van een specifĳ iek idee 
over de verantwoordelĳ kheid van denkers in het publieke leven, 
raakte de auteur zelf in de vergetelheid. Benda’s overlĳ den in 1956 
voltrok zich in stilte — al was hĳ  daar deels zelf debet aan. Hĳ  
had verzocht om necrologieën achterwege te laten, zodat hĳ  niet 
postuum de hypocriete lofprĳ zing zou hoeven ondergaan van een 
wereld waarmee hĳ  zĳ n hele leven lang op voet van oorlog had 
verkeerd. Een kort bericht dat toch verscheen in een academisch 
tĳ dschrift, merkte op dat na ‘zoveel controverse en klinkende 
polemiek […] de stilte niet als een verrassing zou hoeven komen’, 
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om wat later nog toe te voegen dat men, indachtig zĳ n wens, zich 
duidelĳ k ‘had gehaast dat verzoek in te willigen’.1

Hoewel Het verraad van de intellectuelen in zĳ n eerste be-
staansdecennium twintig drukken kreeg in Frankrĳ k alleen, en 
het al in het eerste jaar na verschĳ ning uitkwam in het Verenigd 
Koninkrĳ k en de Verenigde Staten; hoewel Benda liefst tot vier 
keer toe genomineerd werd voor de Nobelprĳ s voor de Literatuur 
en eenmaal voor de Prix Goncourt en ondanks het overweldigende 
eigentĳ dse succes van zĳ n boek (zowel in oplage en vertalingen 
als oververhitte discussie); en ondanks zĳ n status als een van de 
belangrĳ ke auteurs van zĳ n generatie, is Benda’s voetafdruk in 
de ideeëngeschiedenis van het interbellum klein. Het aantal aan 
hem gewĳ de studies is zeer gering. De eerste (en eigenlĳ k enige) 
grote, gezaghebbende biografĳ ie over Benda was in druk op het 
moment van zĳ n overlĳ den en werd (nota bene) geschreven door 
een Amerikaan, Robert J. Niess. Zelf memoreerde Benda in zĳ n 
autobiografĳie dat een vriend hem eens toewierp dat als er ooit een 
uitgever op het idee zou komen om een reeks Levens van Obscure 
Mensen te publiceren, hĳ  vast een prominente plek zou krĳ gen.

Benda’s reputatie was niet altĳ d zo beroerd. Zeker voor de 
Tweede Wereldoorlog genoot hĳ  zowel in zĳ n eigen Frankrĳ k 
als in de rest van Europa aanzien. Hĳ  werd geprezen in bin-
nen- en buitenland — onder anderen T.S. Eliot loofde hem als 
‘de straatveger van de rotzooi van onze tĳ d’2 — en in Nederland 
opperde Eddy du Perron aan Menno ter Braak dat hĳ  het ge-
ruchtmakende La Trahison des clercs zou kunnen vertalen, niet 
in de laatste plaats omdat het zo krachtig aan hun eigen zorgen 
appelleerde.3 Ter Braak volgde Benda’s werk toen al een tĳ dje 
met enige aandacht en herinnerde zich hem bovendien van een 
ontmoeting tĳ dens het Schrĳ verscongres voor de Verdediging 

1 ‘Julien Benda (1867-1956)’, in: Revue Philosophique de la France et de l’Étranger 
(1958), p. 132.
2 T.S. Eliot, The Sacred Wood (Londen, 1920) p. 40.
3 Eddy du Perron aan Menno ter Braak, brief 885, in: Briefwisseling 1930-1940, 
deel III, p. 336. Geraadpleegd via Digitale Bibliotheek der Nederlandse Letteren.
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van de Cultuur in Parĳ s in 1935, dat was gewĳ d aan de politieke 
crisis in Europa. De ‘witte-muisachtige’ Benda had in debat met 
zĳ n critici met scherpe en ironische argumenten van zich af 
gebeten. Ter Braak bekende dat Benda hem het minst sympathiek 
scheen als hĳ  zĳ n ‘farizeïsche wraakzucht’ wat al te veel de vrĳ e 
loop liet, maar was onder de streep toch vol lof. Dat Ter Braak 
hem gunstig gezind was, kwam met name doordat Benda zonder 
enige reserve, tegen de tĳ dgeest in, durfde te spreken namens de 
waarheid en de ‘hogere’ waarden, tegen de wereldlĳ ke belangen 
van politieke bewegingen of de staat in.4 Benda streed, juist 
omdat het ‘klerkendom’ hem dierbaar was, onvermoeibaar tegen 
de ‘verwarring van waarheid en staatsraison’ — niet omdat 
de waarheid een of ander belang diende, maar, zoals Ter Braak 
opmerkte, eenvoudigweg omdat het de waarheid is.5

Du Perron en Ter Braak zagen in Benda een eenmanscomité-
van-waakzaamheid; even doortastend in zĳ n analyse van de 
staat van de wereld als onverzettelĳ k in zĳ n strĳ d daartegen. Ze 
moeten een grote verwantschap hebben gevoeld — Ter Braaks 
eigen ‘politicus zonder partĳ ’ bezit in ieder geval een f linke 
gelĳ kenis met de van alle partĳ zucht en ideologie onafhankelĳ ke 
klerk die Benda verdedigde.

Maar hun enthousiasme mocht niet baten. Ter Braak moest 
bekennen geen tĳ d te hebben om La Trahison des clercs zelf te 
vertalen; Du Perron probeerde Nederlandse uitgeverĳ en ertoe 
te verleiden maar kreeg nul op rekest, en na de oorlog verdween 
de aandacht helemaal. Het maakt de verschĳ ning nu, van deze 
eerste vertaling in het Nederlands, des te meer bĳ zonder — en 
niet in de laatste plaats omdat het de gelegenheid biedt om Benda 
met een frisse blik, en van een grotere historische afstand, te 
beschouwen.

Eerst echter nog een opmerking over het begrip ‘klerk’. De titel 
van deze uitgave luidt Het verraad van de intellectuelen. Dat is een 

4 M. ter Braak, ‘Zonder Tragiek’, in: Vaderlandartikelen (1936). Geraadpleegd 
via Digitale Bibliotheek der Nederlandse Letteren.
5 Idem.
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modernere vertaling van Benda’s oorspronkelĳ ke titel die drie 
belangrĳ ke voordelen met zich meebrengt. Allereerst doet die 
vertaling eenvoudig meer recht aan de plaats die ‘intellectueel’ 
in het moderne spraakgebruik inneemt. Op de tweede plaats 
voorkomt het gebruik van ‘intellectueel’ verwarring over wie nu 
precies de ‘klerk’ is: voor de Fransman een vertegenwoordiger 
van clerus en geestelĳ kheid; voor de Nederlander een (weinig 
kleurrĳ ke) kantoorbediende. Als derde voordeel, samenhangend 
met het tweede, verzacht ‘intellectueel’ de pejoratieve klank die 
aan het woord ‘klerk’ kleeft in het Nederlands, en die het niet 
heeft in het Frans. Voor Julien Benda was ‘klerk’ de aanduiding 
voor zĳ n intellectueel ideaal: een onafhankelĳ k denkend individu 
dat zĳ n hoofd en hart gericht houdt op de eeuwige en onvergan-
kelĳ ke waarden van waarheid, rechtvaardigheid en rede. In het 
gebruik van het woord ligt het oordeel besloten: de ogenschĳ nlĳ k 
eigenaardige term ‘klerk’ draagt het ideaal in zich, en wĳ st vooruit 
naar het verraad. Benda neemt zĳ n tĳ dgenoten de maat, omdat 
hĳ  met lede ogen zag hoe het klerkenideaal verraden werd door 
moderne intellectuelen die volgens hem beter moesten weten: 
zĳ  lieten zich meeslepen door hun politieke driften die vaak 
uitmondden in een luidruchtige verheerlĳ king van het vaderland, 
politiek geweld en collectivisme. Benda’s werk is een poging om 
die klerkenwaarden te redden van degradatie. Het begrip ‘klerk’ is 
in die zin een analytisch instrument: het vervult een praktische 
functie, en stelt Benda in staat een onderscheid aan te brengen 
tussen het type klerk waartoe hĳ  zelf ook gerekend mocht worden, 
en de geperverteerde, angstaanjagende variant die hĳ  om zich heen 
ontwaarde en tegen wie Het verraad van de intellectuelen gericht is.

ii

Julien Benda werd geboren in Parĳ s op 26 december 1867, als de 
zoon van Camille Benda en Anne Caroline Weinschenk, telg in 
een Joodse familie die haar status als lid van de gegoede burgerĳ  
deels had verworven door het achterlaten van haar culturele en 


