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documentatie van de Collectie Ke� ser, geholpen door enkele 
enthousiaste medewerkers. Mirjam was de stuwende kracht 
achter de ontwikkeling en vormgeving van de website van de 
Stichting H. Ke� ser, bedoeld als een digitaal museum dat niet 
alleen plaats biedt aan de complete Collectie Ke� ser, maar ook 
ruimte biedt aan internationaal onderzoek naar rammelaars, 
granaatappels en rinkelbellen, volledig in de geest van de doel-
stellingen van onze stichting (www.collectieke� ser.nl). Een 
speciaal woord van dank daarb�  aan Peter Lange die de vele 
artefacten met liefde en artistieke professionaliteit fotogra­ sch 
heeft vastgelegd, aan Harco Faber die de site ontwikkelde en 
onderhoudt, en aan Demelza van der Maas die ondersteuning 
bood b�  de inventarisatie en aan Ilja Me� er voor haar prachtige 
ordening van het archief van de stichting en haar ondersteu-
ning b�  het onderzoek naar Ke� sers levensloop.

De wetenschappel� ke publicatie over de collectie werd niet ver-
geten, maar langzamerhand groeide het besef dat het onder-
werp de competentie van de bestuursleden oversteeg. Boven-
dien moest er ook aandacht besteed worden aan de toekomst 
van de collectie zelf: opslag, conservering en waar nodig res-
tauratie en fysieke exposities, naast het digitale museum. Na 
het overl� den van Pierre Tu� nman hebben beide overgebleven 
bestuursleden het bestuur aangevuld tot v� f leden om de toe-
komst van de collectie veilig te stellen en nader vorm te geven 
volgens de eisen en mogel� kheden van de huidige t� d. Na een 
lange periode waarin het werk van de stichting voornamel� k 
buiten de openbaarheid verricht werd, achtte het bestuur de 
t� d gekomen om de Collectie Ke� ser op analoge manier aan het 
algemene publiek te presenteren, waarb�  een zo compleet mo-
gel� k beeld zou worden geschetst van de hedendaagse weten-
schappel� ke opvattingen over de uiteenlopende voorwerpen 
die gedurende meer dan v� fentwintighonderd jaar vervaar-
digd z� n. 

De vele aspecten van de Collectie Ke� ser kr� gen in deze publi-
catie, gecoördineerd door Charlotte van Rappard, de aandacht 
van een aantal Nederlandse experts: na een inleiding door Ileen 
Mont� n, de schets van het bewogen leven van Heinz Ke� ser 
en een beschouwing van z� n werk als verzamelaar, beide door 
Mirjam Knotter, schetst Annemarieke Willemsen de geschie-
denis en ontwikkeling van de rammelaar. Claire van den Donk 
en Rudi Ekkart beschr� ven de rammelaars op kinderportretten, 
voor Ke� ser een belangr� k uitgangspunt voor z� n theorieën. 
Lucinda Timmermans bespreekt de rammelaars die vervaar-
digd z� n door Nederlandse zilversmeden, waarna Tessel en 
Rudolf Dekker aandacht besteden aan de rammelaars in de 
Nederlandse sociaal-culturele context. De rammelaar als 

‘Je moet rond de zoom [van de mantel van de hogepriester] 
granaatappeltjes maken van hemelsblauwe, purperen en rode 
wol en daartussen gouden belletjes. Een gouden belletje en 
een granaatappeltje, om en om aan de zoom. Dit moet Aäron 
dragen als h�  dienst doet zodat het geluid hoorbaar is als h�  
het Heiligdom betreedt voor de Eeuwige en als h�  het weer 
verlaat en niet omkomt.’ 
(Exodus 28:33-35)

De verzameling van granaatappels, ramme-
laars, rinkelbellen en daaraan verwante arte-
facten van Heinz Ke� ser kreeg gestalte van-
uit deze B� belverzen: zoals het geluid van 
de belletjes het leven van de hogepriester 
beschermde, zo moest het geluid van ram-

melaar, ratel en rinkelbel, vaak in de vorm van granaatappels, 
het leven van het jonge kind beschermen. Kort voor z� n over-
l� den richtte Ke� ser de stichting op die z� n collectie moest 
gaan beheren en aan het brede publiek presenteren. Graag had 
h�  gezien dat het Joods Historisch Museum (JHM) die collectie 
in haar geheel zou huisvesten en exposeren, en toen dat onmo-
gel� k bleek, vroeg h�  een vertegenwoordiger van het museum 
zitting te nemen in het bestuur van de stichting. H�  besefte dat 
z� n ‘Kleine Kultuurgeschiedenis van de rammelaar’ in deze 
vorm niet geschikt was voor publicatie en verzocht Dr. Pierre 
Tu� nman als voorzitter van de stichting de ‘Kleine Kultuurge-
schiedenis’ in een wetenschappel� ke publicatie uit te werken. 
De passage uit Exodus zou daarb�  een belangr� k � kpunt z� n. 
Namens het JHM nam Judith Belinfante zitting in het bestuur 
van de stichting, na korte t� d opgevolgd door Joël Cahen. Als 
secretaris-penningmeester trad Abraham Rosenberg aan, die 
geacht werd de joodse exegetische traditie een plaats te geven 
in de beoogde publicatie. 

Meer dan dertig jaar z� n intussen verstreken waarin de stich-
ting, jarenlang onder het energieke voorzitterschap van Pierre 
Tu� nman, zich eerst heeft ingezet voor de inventarisatie, con-
servering en documentatie van de collectie. Eva Loeb, weduwe 
van Heinz Ke� ser, was in de eerste jaren een belangr� ke vraag-
baak en mevrouw H. Reese te Enkhuizen, een langjarige vrien-
din van de familie, bood jarenlang een veilig thuis voor een 
belangr� k deel van de collectie. Grote dank z� n w�  ook ver-
schuldigd aan Gerdien Kuiper die veel liefde en energie gesto-
ken heeft in de eerste fase van de inventarisatie en documen-
tatie. Het bestuur van de stichting bestond enkele jaren uit 
slechts twee personen, maar kreeg in het eerste decennium 
van deze eeuw assistentie van Mirjam Knotter, conservator 
van het JHM. Z�  voltooide de inventarisatie, conservering en 
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magisch-religieus instrument, zo belangr� k in de opvattingen 
van Ke� ser, wordt kort behandeld door Wouter Welling aan de 
hand van voorbeelden uit het Museum voor Wereldculturen en 
de Collectie Ke� ser, en in een poëtische b� drage door George 
Moormann over een viertal rammelaars uit de verzameling. De 
moderne t� d komt aan de orde in een beschouwing over ram-
melaars en gender van Ee� e van der We� den. Sophie Olie sluit 
af met het gr� pspeelgoed van ontwerper-­ losoof Hugo Kükel-
haus. Een catalogus mag in deze publicatie natuurl� k niet ont-
breken. Daarin wordt een v� ftigtal b� zondere rammelaars uit 
deze veelz� dige, misschien zelfs excentriek samengestelde col-
lectie beschreven. 

Het Joods Historisch Museum te Amsterdam organiseert rond 
de versch� ning van dit boek een expositie waarin de vele aspec-
ten van de Collectie Ke� ser uitvoerig belicht worden, als eer-
betoon aan deze b� zondere Amsterdamse verzamelaar. Heinz 
Ke� ser voelde een sterke band met het JHM en daarom maakte 
aanvankel� k de directeur deel uit van het bestuur van de Stich-
ting H. Ke� ser, ofschoon dit niet statutair vereist was. Door de 
inspanningen van Mirjam Knotter, (hoofd)conservator van het 

museum en al langer verantwoordel� k voor het behoud en de 
ontsluiting van de Collectie Ke� ser, werd deze band gecontinu-
eerd. Een band die nu opnieuw zichtbaar wordt in dit boek en 
in de expositie. Ook aan de totstandkoming van dit boek heb-
ben het museum en z� n medewerkers veel b� gedragen.

Het stichtingsbestuur wilde graag een beschr� ving geven van 
het veelbewogen en uitzonderl� ke leven van Heinz Ke� ser die 
z� , behoudens één uitzondering, niet zelf hebben ontmoet. Dit 
boek heeft als doel de naam, de collectie en de intellectuele 
erfenis van Heinz Ke� ser en z� n ideeën en fascinaties als een 
bl� vend monument in stand te houden.

Bestuur Stichting H. Ke� ser

Abraham Rosenberg  •  voorzitter

Mede namens

Ine Everaers  •  penningmeester

Charlotte van Rappard-Boon  •  secretaris

Jop Rosenberg Polak

Ee� e van der We� den
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Heinz Ke� ser in z� n woning 

aan de Prinsengracht 21.

Foto: Cas Oorthuys, ca. 1962/

1963. Archief H. Ke� ser. © Neder-

lands Fotomuseum, Rotterdam 



If I had 
a bell…

Ileen M
ont�n

Opengewerkte bolvormige 

rammelaar in de vorm van 

een granaatappel, Luristan 

(Iran), 900-600 v. Chr., brons. 

Collectie Ke� ser, inv. nr. N005



11 De collectie van Heinz Ke� serIf I had a bell…

(www.collectieke� ser.nl), levert de zoekterm ‘� uitje’ zelfs meer 
dan honderd tre� ers op.

Daar, op die site, z� n rond de 900 rammelaars en verwante 
objecten te vinden. Een ander veel voorkomend type is dat met 
een gepol� ste steel, een b� tstuk van bloedkoraal of ivoor, kris-
tal of een wolfstand. Dat is lekker voor iemand die tandjes kr� gt, 
zo is het idee; ook worden er magische of geneeskrachtige 
eigenschappen aan toegeschreven.

In de collectie z� n ook rammelaars in de vorm van een gra-
naatappel, hoewel niet zoveel als je zou verwachten, gezien de 
grote betekenis die Heinz Ke� ser zelf aan die vrucht toekende. 
Granaatappels, die zoals bekend vol met zaadjes zitten, worden 
na lang drogen vanzelf rammelaars; volgens hem waren dit de 
eerste rammelaars tout court. Maar Ke� ser zag nog veel meer 
dat deze ‘koningin van de vruchten’ met de rammelaar verbond. 
H�  liet in de doelstellingen van z� n stichting – dezelfde die dit 
boek uitgeeft – een zin opnemen over de ‘magische, symboli-
sche en sacrale betekenis van de granaatappel’. In z� n eigen 
cultuurgeschiedenis van de rammelaar schr� ft h�  dat diezelfde 
betekenis ook te vinden is b�  de rammelaar. Zonder zulk een 
diepere zin, meent h� , had die zich nooit zoveel duizend jaar 
kunnen handhaven.2

Zou dat echt zo z� n? De behoefte om te rammelen, aandacht 
te trekken, en daarvoor speciale voorwerpen te maken, l� kt m�  
sterk genoeg om de eeuwen te trotseren, ook zonder hogere be-
tekenis. Niet dat die er niet kan z� n: de rinkelstaf van de pedel 
is ook een voorwerp met een hogere betekenis en hetzelfde 
geldt voor kerkklokken en talloze andere voorwerpen in ‘oer-
woud, tempel of kerk’, zoals Ke� ser schr� ft. Maar het feit dat je 
ermee kunt rammelen, bellen of ratelen, l� kt m�  een voldoende 
rechtvaardiging voor het bestaan van rammelaars, bellen en 
ratels.

Toch zou Heinz Ke� ser, als h�  zelf niet een hogere betekenis 
aan de rammelaar had toegeschreven, vermoedel� k niet z� n 
levenswerk hebben gemaakt van het b� eenbrengen van deze 
wonderbaarl� ke collectie.

Die collectie laat zien hoe de rammelaar als voorwerp een 
eigen leven is gaan leiden. Hoewel iedere baby tevreden zou z� n 
met een paar kralen in een potje (of een bakkwast met belletjes), 
ontwikkelde de rammelaar zich tot een object met een eigen 
geschiedenis die eeuwen omspant, want zo gaat dat met ge-
bruiksvoorwerpen. De kostbaarste materialen werden ervoor 
gevonden, de beste edelsmeden gingen ze maken, al dan niet 
met als voorbeeld rammeldingen uit de natuur zoals granaat-
appels of papaverbollen, kortom, de rammelaar in duizend ge-
daanten kreeg iets universeels.

En zo ontstond weer een nieuwe ‘betekenis’: die van pronk-
voorwerp, ja statussymbool. Er bestaan zilveren rammelaars 

Rammelaars, ratels, bellen, één functie hebben 
ze gemeen: aandacht trekken. Aandacht is 
een eerste levensbehoefte. Wie als baby geen 
aandacht kr� gt, wordt een ongelukkig wezen. 
Aandacht voor de ander is het cement van de 
samenleving, zoals aandacht voor dingen de 

basis van alle kennis is.
Een mens kan natuurl� k ook gewoon hard roepen. Een kind 

kan kraaien of huilen. Maar beschaving betekent stileren, en 
gerinkel of gerammel is wel zo mooi. Zo is er t� dens een univer-
sitaire promotie alt� d het prachtige moment waarop de pedel 
de aula binnenkomt met z� n staf, een levensgrote rammelaar. 
Je hoort het zachte rinkelen steeds naderb�  komen, totdat h�  
uitroept: hora est!

Vaak wordt met het rinkelen of ratelen iets aangekondigd; 
er is een boodschap. Er moet worden opgelet of gezwegen, ge-
keken of geluisterd. Of men wordt aangespoord om opz�  te 
gaan, zoals b�  de ratel van de lepral� der, of juist om b�  elkaar 
te komen, zoals b�  kerkklokken, of te hulp te schieten, zoals 
b�  het � uitje dat iemand in het donker voor de zekerheid b�  
zich draagt. ‘If I had a bell’, zong Pete Seeger in 1949, ‘I’d ring 
out danger, I’d ring out a warning, I’d ring out the love between 
my brothers and my sisters, all over the land’.1

Wat rammelaars tot zo’n goed eerste speelgoed voor baby’s 
maakt, is dat ze er iets mee kunnen doen, iets dat uitst� gt boven 
primaire lichaamsfuncties – terw� l ze nog b� na niks kunnen. 
Rammelen, eerst onbewust, daarna vrol� k expres… geen won-
der dat wie op een baby past, al gauw met een rammelaar in de 
weer is, en als er geen rammelaar is er eentje gaat improviseren 
(zoals ik deed voor een kleinkind: ik kwam uit b�  een bakkwast 
van kunststof waar ik drie belletjes aan vastbond).

Heinz Ke� ser begon op z� n veertigste rammelaars te verza-
melen. Z� n leven was vol verdriet en tegenslagen geweest: na 
de rampzalige oorlogsperiode hadden z� n vrouw en h�  ook nog 
een kind verloren waarnaar z�  zeer verlangden. Er was al een 
zilveren miniatuur rammelaartje in huis voor het nooit gebo-
ren kind, een � uitje met belletjes. Op een dag gaf Heinz dat weg, 
aan vrienden die wél een baby kregen. Maar z� n vrouw miste 
het voorwerpje en daarom ging h�  een vervangend exemplaar 
zoeken. H�  bezocht antiquairs en veilingen, kocht de ene ram-
melaar na de andere – maar precies hetzelfde rammelaartje was 
het nooit. (Kortgeleden is dat eerste, betreurde rammelaartje 
van de Ke� sers opgespoord; de baby van toen heeft hem alt� d 
bewaard.)

Rammelaars waren nu eenmaal nooit precies hetzelfde in de 
t� d toen z�  van zilver of goud werden gemaakt. Maar het model 
van het � uitje met belletjes komt in vele varianten voor in Ke� -
sers collectie. Op de website waar ze allemaal te bek� ken z� n 
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z� n ze wel, en dubbel vertederend als het miniatuur of poppen-
rammelaartjes z� n, zoals Ke� sers allereerste exemplaar. Maar 
het is goed dat zich ook exemplaren van palmblad, pluche, 
hout, celluloid, blik en andere goedkope materialen in de col-
lectie bevinden. Z�  houden de bezoeker met beide benen op 
de grond en herinneren aan datgene waar het echt om gaat 
b�  een rammelaar: om een voorwerp dat door een liefdevolle 
volwassene is gemaakt voor een héél jong wezentje. Om aan-
dacht te trekken – en om voor het eerst van z� n leven iets te 
doen.

met familiewapens erin gegraveerd, bedoeld om te worden 
doorgegeven van generatie op generatie.3 Kostbare ramme-
laars die worden vastgehouden door prinsjes en prinsesjes op 
dure portretten, zoals dat van de prins van Wales door Holbein 
uit 1538 (hoofda® eelding). Het voorbeeld werd door talloze 
portretschilders nagevolgd: baby en rammelaar werden een 
geliefde combinatie.4

Uiteindel� k z� n veel van de fraaie rammelaars in de Collec-
tie Ke� ser weliswaar heel b� zondere voorwerpen, maar nauwe-
l� ks geschikt om een baby in handen te geven. Vertederend 

Hans Holbein de Jonge (1497-1543), 

Portret van Edward VI als kind, 

waarsch� nl� k 1538, olieverf op paneel. 

National Gallery of Art, Washington, 

Andrew W. Mellon Collection, inv. nr. 

1937.1.64

1 Het lied ‘If I Had a Hammer’, geschreven door 

Pete Seeger en Lee Hays in 1949, werd beroemd 

door de vertolking van Trini Lopez in 1963.

2 Zie Ke� ser, ‘Kleine Kultuurgeschiedenis van de 

rammelaar’, p. 3.

3 Mededeling van de adelsonderzoeker dr. 

C. Gietman, 2020. Zie over zilveren ramme-

laars ook ‘Doopgeschenk, familiestuk, status-

symbool: gouden en zilveren rinkelbellen in 

de Nederlanden’ in dit boek.

4 Zie ook ‘Jeugdig gerammel: kinderen en hun 

rammelaars op portretten’ in dit boek.

N
oten
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Jeugd in een joodse familie van schoen-
handelaren

Heinz Ke� ser komt op 26 augustus 1911 in Gronau ter wereld als 
eerste kind van de Nederlandse Abraham Ke� ser (1886-1948) 
en de Duitse Victoria Ke� ser-Behr (1888-1962) 1 . Z� n ouders 
runnen een schoenenwinkel aan huis, een ­ liaal van een fami-
lielid, Max Keiser uit Alfeld a/d Leine 2 .3 In 1912 verhuizen 
ze naar Hannover waar ze in een pand op de hoek van de Stein-
tor een eigen, grotere winkel in heren-, dames- en kinderschoe-
nen beginnen 3 . Twee jaar later wordt z� n broer Alfred Her-
bert Ke� ser (1914-2005) geboren. In 1917 verhuizen ze opnieuw 
en huren een winkelruimte met een woning in de nab� gelegen 
Celler Straße, op nummer 59.

Z� n moeder Victoria beschr� ft h�  als een zelfstandige en 
hardwerkende vrouw die de zaak draaiende houdt als z� n vader 
‘bedr� fsmatig’ kaart speelt in Ka� ee Kröpcke of het café van 
Hotel Continental. Victoria Behr, die ‘Toi’ werd genoemd, was 
in Celle, zo’n 40 kilometer ten noorden van Hannover, geboren 
als de jongste van de acht kinderen van Aron Behr (1845-?) en 
Rika Behr-Schickler (1850-?). Ze was van jongs af aan bekend 
met de schoenenhandel: haar ouders hadden niet alleen een 
goedlopende schoenenwinkel aan huis op de Zöllnerstraße 5 
in Celle, maar daarnaast ­ lialen in Burgdorf-Nienburg, Lehrte, 
Misburg, Gi  ́ orn en Walsrode. In 1895 verhuist de familie Behr 
naar Hannover en na haar schoolt� d gaat Victoria als verkoop-
ster en later inkoopster aan de slag in het familiebedr� f. In die 
t� d ontmoet ze de Nederlandse ‘Albert’ Abraham Ke� ser die in 
Gronau als ­ liaalmanager werkt in de schoenen- en confectie-
winkel van Max Keiser. Ze trouwen op 23 maart 1910 en zetten 
samen het werk voor de winkel voort. Uit hun huwel� ksdocu-
menten bl� kt dat Victoria, die duidel� k uit een meer gefortu-
neerde familie aµ omstig is, 10.000 mark en het volledige meu-
bilair inbrengt, tegenover de 5.000 mark van haar echtgenoot 
Abraham. Bovendien wordt in het document gestipuleerd dat 
‘de echtgenote volledige vr� heid moet hebben in het gebruik 
van haar arbeid en hierb�  niet a  ́ ankel� k is van de toestem-
ming van haar man’.4

Abraham Ke� ser werd in 1886 in Schoonhoven geboren als 
een van de zeven kinderen van Salomon Isaäk Ke� ser (1853-
1909) uit Schoonhoven en Sientje Ke� ser-van Baale (1856-?) uit 
Amsterdam.5 Het gezin verhuist in 1897 naar Amsterdam, waar 
Salomon als ‘manufacturier’ (handelaar in textiel en fourni-

In 1947 koopt Heinz Ke� ser (Gronau 1911-Amsterdam 1988) 
een klein zilveren rammelaartje b�  een Amsterdamse 
antiquair. Deze aankoop vormt het begin van de unieke 
verzameling van rammelaars die h�  uitbouwt tot een van
de grootste particuliere verzamelingen op dit gebied. 

Wat bewoog een man als Heinz Ke� ser om z� n leven 
te w� den aan het verzamelen van rammelaars? Particuliere 
verzamelingen z� n – bewust of onbewust – vaak verbonden 
aan de familiegeschiedenis of belangr� ke momenten in het 
leven van de samensteller. Tot voor kort was over dit aspect van 
Ke� ser als verzamelaar weinig bekend. Hier kwam verandering 
in toen in 2016 – met de ordening van z� n omvangr� ke archief – 
een b� zonder autobiogra­ sch geschrift van z� n hand werd aan-
getro� en. Deze Schilderung Lebenslauf (Beschr� ving levens-
loop), stelde h�  in 1964 op in het kader van een juridisch ge-
vecht om restitutie van hetgeen h�  en z� n familie als gevolg 
van hun vervolging door het nationaalsocialistische regime 
hadden verloren.1 Het document dat h�  in het Duits, z� n moe-
dertaal, schreef, bestaat uit achttien getypte pagina’s met als 
b� lage een l� st van 22 onderduikadressen waar h�  t� dens de 
Tweede Wereldoorlog in Nederland verbleef. Als getuigenis 
in z� n restitutiezaak was het document in eerste instantie be-
doeld voor de Duitse ambtenaren die z� n zaak in behandeling 
hadden. Daarnaast l� kt dit geschrift ook een andere betekenis 
voor hem te hebben gehad: als middel tot zelfre� ectie op z� n 
leven voor, t� dens en na de Holocaust. 

Ke� ser, die 53 jaar oud was toen h�  z� n verhaal in 1964 op 
papier zette, beschr� ft gebeurtenissen vanaf z� n vroege jeugd, 
die van grote invloed op z� n leven z� n geweest. H�  vertelt din-
gen die h�  nooit eerder verwoord heeft, zelfs niet tegenover z� n 
vrouw Eva die het document voor hem uittypte en ook becom-
mentarieerde. Z� n levensverhaal bl� kt een boeiend, str� dbaar 
en diep tragisch relaas. Zo beschr� ft h�  de diepe sporen die de 
vervolging door de nationaalsocialisten op hem heeft nagela-
ten. Aan het eind van z� n geschrift gaat h�  ook in op z� n mo-
tieven als verzamelaar en benadrukt dat naast de a� eiding, 
waardering en plezier die h�  eraan beleeft, het verzamelen 
ook een andere betekenis voor hem heeft: ‘[E]r ligt een diepe-
re schaduw onder dit alles: “Vlucht en onderduik”, deze keer 
niet voor de nazi’s, maar voor de geestel� ke wonden die z�  
achterlieten, pogingen om dit te vergeten en een onbeschr� f-
l� k gevecht om het “z� n” nog enige zin of inhoud te geven’.2

In dat laatste slaagde h�  als verzamelaar zeker.




