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Wetenschapper van de reis

Het moet in 1983 zijn geweest dat ik Annemarie Cottaar voor het eerst 
tegenkwam. In het gebouw van de Leidse Letterenfaculteit woonden 
we beiden de presentatie bij van het boek De Wijngaard des Heeren? 
Een onderzoek naar de wortels van ‘die blanke baasschap’ in Zuid Afrika. 
Een van de auteurs, Dik van Arkel, bekleedde destijds de leerstoel 
Sociale Geschiedenis en gaf bezielende colleges over de geschiedenis 
van antisemitisme en racisme. Hij wist er zowel zijn studenten als me-
dewerkers mee te inspireren. Zijn overtuiging dat er aan allerlei vormen 
van racisme en uitsluiting een universeel mechanisme ten grondslag ligt, 
fascineerde ons. In een tijd waarin de eerste extreemrechtse partijen de 
kop opstaken, zoals de Nederlandse Volksunie van Joop Glimmerveen 
en de Centrumpartij van Hans Janmaat – en op 20 augustus 1983 een 
skinhead zonder duidelijke aanleiding de op de Antillen geboren Kerwin 
Duinmeijer door messteken om het leven bracht – was het een fascinerend 
idee dat vergelijkende geschiedenis de drijfveren kon blootleggen van 
racisme en discriminatie.

Een jaar later kruisten onze paden elkaar opnieuw, toen wij beiden deel 
gingen uitmaken van het Leidse Werkgezelschap Historische Racisme 
Studies. Onder de enthousiasmerende leiding van Dik van Arkel bespra-
ken studenten en medewerkers maandelijks de meest uiteenlopende 
varianten van uitsluiting en discriminatie. Van de Burakumin in Japan, 
de Moriscos in Spanje, antisemitisme in de NSB, tot het Indiase kastestel-
sel. Met haar partner Wim Willems had Cottaar toen net het boekje 
Indische Nederlanders gepubliceerd, een onderzoek naar de beeldvorming 
over repatrianten in literatuur, kranten en tijdschriften. Het was een 
bewerking van hun doctoraalscriptie; die van mijzelf ging over ‘links 
antisemitisme’ in het negentiende-eeuwse Frankrijk. Aangestoken door 
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hetzelfde wetenschappelijke vuur besloten wij toen al snel ons gezamen-
lijk te richten op het vrijwel onontgonnen terrein van de geschiedenis 
van woonwagenbewoners en zigeuners in Nederland.

Uit haar proefschrift Kooplui, kermisklanten en andere woonwagenbe-
woners (1996) kwamen twee kenmerkende kwaliteiten van Annemarie 
Cottaar naar voren: een fijne neus voor de kracht van mythevorming en 
een oprechte belangstelling voor wat mensen drijft die hun leven tegen de 
stroom in zo goed mogelijk proberen op te bouwen. Die mythevorming 
betrof vooral de overtuiging dat zij zouden afstammen van rondtrek-
kend volk uit het buitenland, dus het reizen hen in het bloed zat. Dit 
was achteraf gezien niet alleen een romantische wensgedachte, maar 
vormde ook de kern van het stigma. Zij zouden geen deel uitmaken 
van de normale samenleving, al eeuwen van de hand in de tand leven 
en het met de wet niet zo nauw nemen. Als een ware terriër beet Cot-
taar zich vast in deze breed verspreide ideeën, die niet in de laatste 
plaats de gedachten beheersten van lokale en nationale overheden. 
Deze autoriteiten probeerden het ambulante leven van scharenslijpers, 
stoelenmatters en kermisreizigers, die vanaf het einde van de negentiende 
eeuw in woonwagens gingen wonen, waar mogelijk aan banden te leggen.

Haar grondige analyse van de genealogische bronnen en de vele tiental-
len gesprekken met woonwagenbewoners leverden een volstrekt ander 
beeld op. De eerste Nederlanders die gebruikmaakten van een woonwagen 
waren geen eeuwige zwervers, maar vooral voormalige keuterboeren, 
landarbeiders, wevers en kleine neringdoenden, die de uitoefening van 
ambulante beroepen als een kans zagen om geheel zelfstandig het hoofd 
boven water te houden. Dat deden ze in een tijd dat een groot deel van de 
bevolking genoegen moest nemen met lange werkdagen, beroerde arbeids-
omstandigheden, lage lonen en krotwoningen. Dat woonwagenbewoners 
het lot in eigen hand namen, sloot nauw aan bij de levensf ilosofie van 
Annemarie Cottaar zelf. Hoewel ze zich bewust was van de invloed van 
negatieve beeldvorming en maatschappelijke uitsluiting, zag ze mensen 
die ermee te maken kregen nooit als slachtoffers. Ze had juist een scherp 
oog voor hun kracht, of het nu ging om Indische Nederlanders, Chinese 
handelaren, woonwagenbewoners, Surinaamse zusters of Marokkaanse 
‘gastarbeiders’.

Het is die belangstelling voor het leven van individuen die haar werk 
kenmerkt en die een noodzakelijke laag toevoegt aan studies over 
uitsluiting en discriminatie. Niet alleen omdat ze daarmee recht doet 
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aan hun initiatief en aan wat de Amerikaanse antropoloog James Scott 
de ‘wapens van de weerlozen’ noemt, maar ook omdat wie voorbij ziet 
aan groepsetiketten de mensen die erachter schuilgaan veel beter leert 
zien. Hun werkelijkheid is vaak zoveel diverser dan de beeldvorming doet 
vermoeden. Zo gaf ze in haar werk ook ruimte aan de dromen, wensen 
en perspectieven van degenen op wie de maatschappij een stigma heeft 
gedrukt. Aan de hand van voorbeelden uit hun bestaan liet ze zien hoe 
beperkt de dominante (en soms verleidelijke) lens van het slachtofferschap 
is. Niet alleen menig wetenschapper kijkt door die lens, maar ook nogal 
wat goedwillende belangenbehartigers en overheden. Ook maken de 
betrokkenen zelf in sommige situaties strategisch gebruik van die beelden 
om hun eisen kracht bij te zetten. Al die varianten konden in het werk 
van Annemarie Cottaar op een kritische behandeling rekenen, omdat 
ze geen recht doen aan de historische realiteit.

Die belangstelling voor wat individuen drijft en hoe zij hun leven 
leiden, sluit naadloos aan bij haar soms bijna maniakale zoektocht naar 
de sporen van het alledaagse leven van migranten en hun voorouders. Ze 
kon zich helemaal verliezen in de vertakkingen van stambomen. Zulke 
gegevens koppelde ze aan uiteenlopende informatie in overheidsregis-
traties en adresboeken, reportages van tijdgenoten, beeldmateriaal en 
gesprekken met migranten zelf of hun nakomelingen. Door de combinatie 
van al die puzzelstukjes wekte zij mensen niet alleen tot leven, maar 
bracht ze ook correcties aan op de overbekende stereotypen over hen 
als ongewenste marginalen of slachtoffers van de tijd.

Het traceren van de sporen die individuele migranten achterlieten 
in de archieven dreef haar voort. Zo kan ik me haar enthousiasme en 
begeestering nog levendig voor de geest halen toen we samen in de 
geschiedenis doken van Waalse strohoedenmakers uit het Jekerdal, dat 
ten zuiden van Maastricht ligt, en meerdere archieven in Nederland en 
België afreisden. Deze fabrikanten en seizoenarbeiders kwamen op haar 
radar toen ze bezig was met het boek Ik had een neef in Den Haag (1998). 
De makers van chapeaux de paille, zoals Vivario aan de Amsterdamse 
Nieuwendijk, vestigden zich in tal van Nederlandse steden en openden 
in de tweede helft van de negentiende eeuw ook diverse chique winkels 
in de hofstad.

In de loop van haar werkzame leven begon zij de onmiskenbaar 
toegevoegde waarde van beeldmateriaal in te zien, en dan met name de 
foto’s en afbeeldingen uit privécollecties. Het beeld diende in haar werk 
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niet om een geschreven tekst te verluchtigen, maar als een historische 
bron op zich. Die bleek vaak heel andere informatie te bevatten dan de 
documenten die ambtenaren, autoriteiten of journalisten in het verleden 
schreven of vastlegden. Zo vertelde zij in het populaire boek Mensen 
van de reis (1995) de geschiedenis van woonwagenbewoners mede aan 
de hand van foto’s uit hun dagelijkse leven. Zij richtte zich vooral op de 
variëteit aan beroepen die ambulante Nederlanders door de tijd heen 
uitoefenden en de daar nauw mee verbonden woonvorm. Door die focus 
haalde zij het traditionele beeld onderuit van een parasitaire onderklasse 
of een groep permanente slachtoffers. In plaats daarvan zien we op 
de foto’s stoelenmatters aan het werk naast hun kar of woonwagen, 
scharenslijpers die langs de deuren gaan en kermisondernemers die hun 
attracties opbouwen. Allemaal kleine ondernemers van wie een aantal 
heel goed in staat bleek om in hun levensonderhoud en dat van hun gezin 
te voorzien, ondanks de negatieve beeldvorming en de tegenwerking 
van lokale autoriteiten.

Waar zij voor haar werk over de moderne tijd aangewezen was op 
haar gedrevenheid, vasthoudendheid en creativiteit bij het speurwerk in 
de archieven, dienden zich voor de meer recente migratiegeschiedenis 
nieuwe bronnen aan: de mensen over wie zij schreef zelf. Door die bij haar 
onderzoek te betrekken, kreeg zij de gelegenheid te doen wat haar het 
meest na aan het hart lag: een podium geven aan de levens, ambities en 
dromen van migranten. Het misschien wel rijkste voorbeeld is het boek 
Zusters uit Suriname (2003), terwijl ze eerder al Surinaamse modellen 
op de Amsterdamse Rijksacademie van Beeldende Kunsten tijdens het 
interbellum aan de vergetelheid had ontrukt. Bij haar reconstructie 
van de veelzijdige geschiedenis van jonge Surinaamse verpleegsters 
in Nederlandse ziekenhuizen kreeg ze de kans deze vrouwen zelf 
uitgebreid te spreken. In die contacten kwamen haar enthousiasme, 
sociale vaardigheden en wezenlijke interesse optimaal tot hun recht. 
Even aimabel als tactvol wist zij veel van hun kleurrijke levensverhalen 
tot in detail op te tekenen en zo een verrassend nieuw perspectief te 
bieden op hun historische inbreng. Opnieuw gebruikte zij individuele 
dagelijkse geschiedenissen als uitvalsbasis om allerlei aannames te 
nuanceren. Zo bleek de donkere huidskleur van de Surinaamse vrouwen 
in de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw lang niet altijd een barrière 
en overheerste in de herinneringen van deze vrouwen op leeftijd vooral 
de opwinding over het naoorlogse buitenlandse avontuur. Racisme was 
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er zeker, ook in de optimistische en progressieve jaren zeventig, maar 
minder dominant dan vaak wordt aangenomen.

Die relatief open houding van zowel de Nederlandse samenleving als 
van migranten komt ook naar voren in het boek Marokkanen in Nederland 
(2009), dat zij samen met Nadia Bouras en Fatima Laouikili schreef, twee 
afgestudeerde dochters van ‘gastarbeiders’. Uit de uitvoerige gesprekken 
met mannen, en een enkele vrouw, die in de jaren zestig en zeventig 
vanuit de Rif naar Nederland toe reisden, komt een heel ander beeld naar 
voren dan de overlevering wil doen geloven. In plaats van het cliché van 
arme, uitgebuite arbeidsmigranten die als willoze slachtoffers werden 
geofferd op het altaar van het kapitalisme, schetst het boek de lotgevallen 
van mannen die de moed en de avontuurlijke lef hadden om naar een 
volledig onbekend land te vertrekken, een land met tal van kansen en 
vrijheden die zij van huis uit niet kenden. Zij beleefden unieke ervaringen, 
en ontsnapten net als veel Nederlandse jongemannen in die tijd voor het 
eerst aan de vaak verstikkende invloed van religie en aan het keurslijf 
van traditionele burgerlijke waarden. Velen kleedden zich, net als hun 
Nederlandse generatiegenoten, modieus, dronken bier en gingen uit met 
Hollandse meisjes.

Voor hen keerde het tij met de massale verplaatsing van tal van indus-
trieën (scheepswerven, de textiel) naar Azië, vanwege de lage lonen in die 
landen. Een ontwikkeling die samenviel met de langdurige recessie van 
de jaren tachtig. Pas toen raakten nogal wat gastarbeiders, inmiddels met 
vrouw en kinderen aan hun zijde, werkloos en geïsoleerd. Hippe broeken 
met wijde pijpen maakten plaats voor traditionele djellaba’s, en velen 
trokken zich in koff iehuizen en moskeeën terug achter hun traditionele 
stellingen. De kracht van Marokkanen in Nederland is dat de auteurs 
het dominante beeld over de werving en de migratie op eigen kracht 
voorzien van een historische context. Marokkaanse arbeidsmigranten, 
maar hetzelfde geldt voor Turken, Italianen en Spanjaarden, vormden 
een selectie van aanpakkers, lefgozers en avonturiers. Zij stonden bij 
hun komst open voor nieuwe ideeën. Totdat die open houding van de 
beginperiode in de loop van de jaren langzaam overschreven raakte 
door het stereotiepe beeld van een onveranderlijke islamitische cultuur.

Dat Annemarie Cottaar weinig op had met wetenschappelijke theo-
rievorming, betekent niet dat haar werk geen bijdrage heeft geleverd aan 
algemenere inzichten. Integendeel zelfs. Al in haar proefschrift ontrafelde 
ze het proces dat ertoe leidde dat groepen Nederlandse plattelanders, 


