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INLEIDING 

EEN FAMILIE STELT 
ZICH VOOR 
‘�Je moest eigenlijk alles wel opschrijven,  
je beleeft soms te veel om alles te onthouden …’ 

(Bart de Meij, 17.12.1944)

D insdag 6 juni 1944. Joh de Meij, onderwijzer aan de Christelijke 
ULO te Middelharnis, wordt 34 jaar. Bij de traditionele verjaarsvisite 

van collega’s en hun echtgenotes, wat buren en kennissen, overheerst één 
gespreksonderwerp: de invasie in Normandië van diezelfde dag.

Ik, geboren in februari 1939, heb die gesprekken niet kunnen volgen: 
een vijfjarige lag op bed wanneer het bezoek kwam. Van een invasie had ik 
geen benul. Voor mij was het altijd oorlog geweest. In het straatbeeld ken-
de ik alleen Duitse soldaten. ‘Voor-de-oorlog’ was een mythische tijd. Er 
hadden sinaasappelen, bananen en pinda’s in de etalages gelegen, produc-
ten die ik enkel kende van plaatjes. Ná de oorlog zou ik me te goed kunnen 
doen aan mijn lievelingseten: spek, vlees en kaantjes. Mocht de oorlog nog 
lang duren dan wilde ik boer worden om zo vrijelijk over die heerlijkheden 
te kunnen beschikken.

Na enkele dagen was men er in Nederland van overtuigd dat de invasie 
een onomkeerbare beweging in gang had gezet die zou leiden tot de bevrij-
ding van West-Europa. Maar de blijdschap daarover werd getemperd door 
de vrees voor het nu naderbij komende oorlogsgeweld. Barthel Johannes 
de Meij, schoolhoofd te Ritthem (Walcheren), mijn grootvader en vader 
van voornoemde Joh de Meij, bracht die tegenstrijdige gevoelens in een 
brief aan zijn zoon van 11 juni 1944 treffend onder woorden: 

‘�Gelukkig zien we dat de invasie gelukt is en een hele brede strook be-
zet is. We zullen hopen dat dit het begin is van het einde, waarnaar wij 
zo sterk verlangen. Ook in Italië moeten zij zich terugtrekken en straks 
zal de Rus hen weer op het lijf vallen. Wij zullen hopen dat ons land ge-
spaard mag blijven voor verdere verschrikkingen van de oorlog, want als 
ook hier gevochten moet worden zoals in Frankrijk, dan is dat meer dan 
verschrikkelijk.’

We weten hoe ijdel de hier uitgesproken hoop zou blijken te zijn: voor het 
overgrote deel van de Nederlandse bevolking begon de oorlog eerst echt 
in september 1944. Hoe dat had uitgepakt voor hemzelf, zijn vrouw, zijn 
kinderen en kleinkinderen vatte B.J. de Meij een jaar later, één maand na de 
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bevrijding, kort en bondig samen in een brief aan zijn zoon waarin hij hem 
feliciteerde met zijn 35ste verjaardag: 

Hijzelf en zijn vrouw hadden ‘niet meer dan kleren en een bed’, zijn twee 
jongste zoons, Henk en Jan met hun gezinnen, waren op Walcheren vrijwel 
alles kwijtgeraakt door water en gevechtshandelingen; van de twee oudste 
zoons had Bart in Utrecht ‘bepaald gebrek geleden’ en had Marinus het in 
het Westland ‘schraal’ gehad. Alleen de enige dochter Suze had in Haarlem 
‘de moeilijke tijd goed doorgemaakt.’ En Joh, zijn middelste zoon, de jarige, 
slachtoffer van de ‘Arbeitseinsatz’, was juist een week eerder, gewond aan 
een been, uit Duitsland teruggekeerd. Maar de dankbaarheid overheerste: 
‘God heeft onze beden verhoord en jullie en ons allen in ’t leven gespaard’

De lotgevallen van de familie De Meij gedurende de maanden septem-
ber 1944 – mei 1945 vormen het onderwerp van dit boek.

Op de eerste bladzijde van zijn ‘Dagboek van onze evacuatie’, begonnen op 
3 oktober 1944, noteerde B.J. de Meij nadrukkelijk: ‘Voor onze kinderen 
en kleinkinderen.’ Nu, ruim zeventig jaar later, zijn die kinderen overleden 
en ligt de leeftijd van de kleinkinderen tussen de zestig en de tachtig. Zij 
allen hebben hun grootouders, overleden in 1966, persoonlijk gekend en 
enkelen bewaren nog herinneringen aan de oorlog. Natuurlijk hoop ik dat 
zij dit boek zullen lezen. 

Maar dit verhaal is meer dan een familiegeschiedenis die vooral nabestaan-
den, verwanten en wat streekgenoten kan interesseren. 

Mijn opzet is om aan de hand van wat deze familie overkwam een 
beeld op te roepen van de problemen en de gevaren waarmee grote de-
len van de Nederlandse samenleving in het laatste oorlogsjaar werden 
geconfronteerd: de strijd in zuid-west Nederland, de inundatie van 
Walcheren en andere eilanden, de Hongerwinter, gedwongen tewerk-
stelling in Duitsland …

Eerst maken we kennis met de hoofdpersonen uit dit verhaal: de Zeeuwse 
onderwijzer B.J. de Meij, zijn vrouw Leintje Coppoolse, hun zonen Mari-
nus (Rob), Bart, Joh, Henk en Jan en dochter Suze (Suus) met hun gezins-
leden. De lezer mag verwachten dat de karakters inhoud en reliëf zullen 
krijgen in hun reacties op de gebeurtenissen van 1944-’45. Mijn ouders, 
Joh de Meij en Annie Bottenberg, krijgen verhoudingsgewijs hierbij wat 
meer aandacht. 
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Personalia van de familie De Meij 
	– Barthel Johannes de Meij (1882-1966). Geboren in Zeeuws-Vlaanderen; 

van eenvoudige afkomst. Van 1914 tot 1945 was hij hoofdonderwijzer 
van de lagere school te Ritthem, een dorp met een grotendeels agrari-
sche beroepsbevolking ten oosten van Vlissingen met ca. 700 inwoners, 
nagenoeg alle protestant. Hij genoot in Zeeland enige bekendheid als 
geschiedschrijver dankzij wekelijkse artikelen van zijn hand over histo-
rische en folkloristische onderwerpen in de Provinciale Zeeuwse Cou-
rant. Ook publiceerde hij boeken over de geschiedenis van Serooskerke 
(W) en Ritthem. Hij was lid van het Zeeuwsch Genootschap der We-
tenschappen. B.J. de Meij was gehuwd met de Walcherse boerendochter 
Leintje Coppoolse (1883-1966), een weinig ontwikkelde, sterk dominan-
te, maar hartelijke familievrouw. Zij heeft, opmerkelijk voor de vrouw 
van een onderwijzer, altijd de Walcherse klederdracht gedragen. Het 
echtpaar De Meij kreeg zeven 
kinderen, van wie er een binnen 
twee maanden overleed.

	– Marinus Bartel de Meij, Marinus 
/Rob (geb. 1905). De oudste 
zoon bezocht de Christelijke 
Kweekschool te Middelburg. 
Gezien de belangrijke rol die 
deze onderwijsinstelling speel-
de in de vorming van vier kinde-
ren De Meij zal er op pp. 12-13 
wat ruimere aandacht aan be-
steed worden. Rob was in de 
voor ons relevante jaren 1944-’45 hoofd van de christelijke school te 
Poeldijk. Hij trouwde in 1941 met de Haagse Anna Johanna de With, An 
(geb. 1911). Ook zij had de kweekschool gevolgd, maar moest, naar de 
regels van die tijd, na haar huwelijk zich beperken tot het huishouden. 
Hun zoon Robbie, geboren april 1943, speelt in dit boek al een beschei-
den rol. Na de oorlog werden nog twee dochters geboren. Marinus de 
Meij had zijn voornaam gewijzigd in Rob, maar zijn ouders bleven hem 
altijd Marinus noemen. Voor mij was hij ‘oom Rob.’ 

	– Bartel Marinus de Meij, Bart (geb. 1908). De tweede zoon van het echt-
paar De Meij-Coppoolse ging als enige van hun kinderen niet naar de 
kweekschool in Middelburg. Hij zat één jaar op de HBS en werkte kor-
te tijd op een boerderij. Hij trad in dienst bij Philips en ontmoette in 
Eindhoven Maartje Aria van den Ban (geb. 1911), met wie hij in 1939 
trouwde. Zij vestigden zich in Utrecht. In de functie van ‘lichtadviseur’ 
reisde hij door het land. Een in januari 1941 geboren dochter kreeg de 
namen Beatrix Irene. Na de oorlog werd een tweede dochter geboren. 

Het echtpaar B.J. de Meij en L. de Meij-Coppoolse. 
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Als Zeeuw in hart en nieren was Bart actief in de Zeeuwse vereniging te 
Utrecht. 

	– Johannes de Meij, Joh (geb. 1910). Joh doorliep de kweekschool te 
Middelburg en begon, 18 jaar oud, zijn loopbaan als onderwijzer in 
Souburg. In 1931 werd hij benoemd aan de Singelstraatschool te Mid-
delburg met een jaarwedde van ƒ 1300. In 1935 trouwde hij met Antje 
Adriana Bottenberg, Annie (geb. 1913) die hij kende van de kweek-
school. Ook haar vader was schoolhoofd in een klein Zeeuws dorp, Ou-
delande op Zuid-Beveland. Zij was Gereformeerd maar ging over naar 
de Nederlandse Hervormde kerk, ongetwijfeld tot genoegen van haar 
schoonmoeder die het niet had begrepen op de ‘dolerenden.’ Ook An-
nie had bij het huwelijk haar baan aan een school in Oostdijk (Zuid-Be-
veland) moeten opgeven. Het echtpaar betrok een nieuw huis aan de 
Veerse Weg te Middelburg, buiten het oude centrum. Daar werden twee 

kinderen geboren: Agnita (1937) 
en Hans (1939). Mijn ouders wa-
ren de eerste die braken met de 
traditionele vernoeming van kin-
deren naar de grootouders. Joh be-
haalde naast de hoofdakte ook de 
LO aktes Frans en Duits en werd in 
1941 benoemd aan de christelijke 
uloschool te Middelharnis. 
Datzelfde jaar overleed mijn opa 
Bottenberg in Oudelande; zijn we-
duwe H.J. Bottenberg-van Elsäcker 
(1884-1957) kwam in Middelhar-
nis in een juist vrijgekomen huis 
naast ons wonen. Zij was als gevolg 
van een reumatische aandoening 
bedlegerig en werd verzorgd door 
een inwonende hulp. Uiteraard lie-
pen Agnita en ik bij deze oma mak-
kelijk naar binnen, maar mooie 
herinneringen bewaar ik daar niet 

aan. Ze had veel pijn en kon zich zelden met ons bemoeien. Op 1 januari 
1943 werd het derde kind geboren, Rudi, en in december van hetzelfde jaar 
een meisje dat binnen twee weken overleed. 

	– Hendrik Gualtherus Jacob de Meij, Henk (geb. 1912). Hij dankte zijn 
voornamen aan de huisarts die assisteerde bij de bevalling. Ook deze 
vierde zoon bezocht de kweekschool te Middelburg. Ook hij leer-
de daar zijn toekomstige vrouw kennen, Berbera Geense, Bep (geb. 
1912). Zij bleef Gereformeerd, hij Hervormd. De kinderen gingen la-

Trouwfoto Joh de Meij en Annie Bottenberg (1935)
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ter beurtelings met een der ouders ter kerke. Henk werd onderwijzer 
te Vlissingen. In 1941 verhuisde het gezin van ‘het gevaarlijke en met 
oorlogslawaai vervulde Vlissin-
gen’, om Henk’s eigen woorden 
te gebruiken, naar het naburige 
Zoutelande. Oom Henk had 
artistieke aanleg en ambitie. Hij 
schilderde, behaalde de middel-
bare aktes Tekenen en Hand-
vaardigheid en zou in 1951 
docent worden aan de kweek-
school waar hij ook was opge-
leid. Voor de oorlog kreeg het 
echtpaar De Meij-Geense twee 
kinderen, Liet en Jan; in de oor-
log werden geboren Henk, Bart 
(overleden in 1942) en Ineke, 
na de oorlog nog een zoon.

	– Jan Jacobus de Meij, Jan (geb. 
1916). Jan werd in 1931 in-
geschreven als leerling van de 
kweekschool, maar heeft deze 
opleiding niet voltooid. Hij 
trouwde in 1934 met Wilhelmi-
na Theune, Mien (geb. 1917). 
Zij kregen drie kinderen: Lien, Wim en Bart – de laatste werd septem-
ber 1944 geboren te midden van het oorlogsgeweld. Oom Jan ontwik-
kelde zich in zijn geboortedorp Ritthem tot een veelzijdig zzp’r, zoals 
dat nu heet. Naast een taxibedrijf had hij een rijwielhandel en een win-
kel in huishoudelijke artikelen. 

Henk de Meij en Bep Geense trouwen in Ritthem (1936). 

Trouwfoto Jan de Meij en Mien Theune (1934). 
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	– Suzanna Johanna de Meij, Suus (geb. 1918). De enige dochter ging 
ook naar de kweekschool. In 1937 deed ze eindexamen. Ze werkte en-
kele maanden als onderwijzeres nuttige handwerken op de school van 
haar vader tot ze 1 april 1943 wegens huwelijk ontslag moest nemen. 
Ze trouwde met haar dorpsgenoot Jan Hoogesteger (geb. 1911), water-
bouwkundige, werkzaam bij de Provinciale Waterstaat van Noord-Hol-
land. Het echtpaar woonde aan de Nieuwe Gracht te Haarlem, waar in 
1944 de oudste zoon Rinus werd geboren. Vergeleken bij zijn spraakza-
me zwagers De Meij was Jan Hoogesteger een rustige man. In de oorlog 
bleek hij een geboren overlever. In het eerste decennium na de oorlog 
werden in dit huwelijk nog vijf kinderen geboren.

In mijn verhaal wordt B.J. de Meij ‘grootvader’ of ‘opa’ genoemd; zijn 
vrouw ‘oma.’ Marinus (Rob) de Meij en echtgenote zijn ‘Rob’ en ‘An’ (Poel-
dijk), zo ook ‘Bart’ en ‘Maartje’ (Utrecht), ‘Henk’ en ‘Bep’ (Vlissingen, 
Zoutelande), ‘Jan’ en ‘Mien’ (Ritthem, Vlissingen), ‘Suus’ en ‘Jan’ (Haar-
lem). Mijn ouders (Middelburg, Middelharnis) worden aangeduid als 
‘vader’ en ‘moeder’, in meer afstandelijke situaties als ‘Joh’ en ‘Annie.’ Alle 
mannelijke familieleden kunnen, wanneer dat geen verwarring met zich 
brengt, bij de achternaam genoemd worden.

De Christelijke Kweekschool te Middelburg 
Zoals we hebben gezien waren vier van de zes kinderen De Meij opgeleid 
tot onderwijzer(es) aan de Christelijke Kweekschool te Middelburg. Het is 
dus zinvol om enige aandacht te besteden aan de kweekschool als school-
type in het algemeen en deze school in Middelburg in het bijzonder.

In de tweede helft van de 19de eeuw was de onderwijzersopleiding een 
veel gekozen weg om uit de arbeidersklasse op te klimmen tot de lage mid-
denklasse der ‘witte boorden’ – vader B.J. de Meij was daar zelf een voor-
beeld van. Om deze sociale opgang voort te zetten had hij zijn kinderen 
naar het gymnasium of de HBS in Middelburg kunnen sturen. Dat het toe-
latingsexamen voor de HBS juist in 1920 was afgeschaft kan een rol heb-
ben gespeeld om het met de tweede zoon één jaar te proberen – zonder 
succes. Dat vroeg niet om herhaling. Ook het schoolgeld, voor een HBS 
gemiddeld dertig gulden per jaar, zal een belemmering zijn geweest. Bo-
vendien was in het conservatieve Middelburg in de eerste decennia van de 
20ste eeuw nog sprake van een klassenmaatschappij: een leraar aan de HBS 
behoorde tot de intellectuele elite, een schoolmeester viel daar buiten.1 

In die tijd bestond de vereiste vooropleiding voor de kweekschool in fei-
te uit niet meer dan acht klassen lager onderwijs. Die periode konden de 
leerlingen uitzitten op een gewone lagere school, waar de hoofdonderwij-
zer hen in de 7de en 8ste klas voorbereidde op een eventueel toelatingsexa-
men, maar het was beter de eerste twee klassen van een (m)ulo te volgen, 
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waardoor de basis werd gelegd voor de moderne talen en wiskunde. Zo 
volgde Joh de Meij de klassen 7 en 8 van de Christelijke Burgerschool 
aan de Singelstraat in Middelburg die zich afficheerde als ‘School voor 
M.U.L.O. met 10-jarigen cursus.’ 

Op de rapporten van de Christelijke Kweekschool prijkten cijfers voor 
maar liefst 22 vakken, bij de meisjes zelfs 23, want zij bekwaamden zich 
ook in de nuttige handwerken. Over het peil van het onderwijs en de ge-
stelde eisen heb ik geen oordeel. Ongetwijfeld werden geheel in de geest 
des tijds, netheid, nauwkeurigheid en feitenkennis hoger gewaardeerd 
dan gedurfde originaliteit. Zoals altijd in het onderwijs hing veel af van 
de persoon van de docent. Naast de flamboyante leraar Frans Van Ooij-
en, die ook opleidde voor de akte LO Frans, stond de steil gereformeerde 
Koert Huizenga, die de leerlingen wel feitjes bijbracht, maar geen liefde 
voor het vak Geschiedenis. Hij was de enige academicus onder de docen-
ten, zelfs gepromoveerd. Men kon dan ook niet om hem heen toen er in 
1930 een nieuwe directeur benoemd moest worden. Hij bleef dat tot 1951, 
wat ertoe heeft bijgedragen dat de school in die periode een uitgesproken 
‘gereformeerde’ signatuur had.2 Dat uitte zich in een verbod op openlijke 
contacten tussen leerlingen van het verschillend geslacht. Huizenga riep 
verliefden die hand in hand liepen op het matje – ongetwijfeld tot verdriet 
van de hervormde jongens Joh en Henk de Meij en hun gereformeerde 
meisjes Annie Bottenberg en Bep Geense. 

De bij de leerlingen weinig geliefde Huizenga had ook zijn positieve 
kant. Als voorzitter van de ARP Kiesvereniging Middelburg betoonde hij 
zich tijdens de bezetting uitgesproken anti-Duits. Het kwam hem te staan 
op een verblijf in het concentratiekamp Buchenwald. 

Zonder zittenblijven of andere tegenslag was een leerling van de kweek-
school op 18jarige leeftijd gediplomeerd onderwijzer(es). Voor jongeman-
nen was dat meestal niet het eind van hun studie; zij gingen naast hun baan 
op voor de hoofdakte en allerlei lagere en middelbare aktes die een carriè-
re in het voortgezet onderwijs mogelijk maakten. Sommige onderwijzers 
brachten het tot hoogleraar. Zulke extreme diplomastapelaars waren de ge-
broeders De Meij niet. Uiteraard vroegen beroep, gezin en bijbaantjes veel 
van hun tijd. Bovendien viel de oorlog juist in de periode van ‘de kracht 
van hun leven.’ Naar mijn weten hebben ze dat nooit aangevoerd als excuus 
voor hun weliswaar eervolle, maar toch beperkte loopbaan in het onder-
wijs.

Karakterisering van een familie 
We hebben in het kort kennis gemaakt met een onderwijzersfamilie met 
een duidelijk confessionele signatuur. Al liep er een enkel gereformeerd 
meisje tussendoor, Nederlands-hervormd was de regel, met als modaliteit 
de middenorthodoxie, geen vrijzinnigheid, maar evenmin zwarte kousen. 
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Het betekende zondags naar de kerk mèt het hele gezin, kinderen naar een 
christelijke school; catechisatie, afgesloten met de geloofsbelijdenis; bid-
den en Bijbellezen aan tafel. Kerk en geloof waren dus voortdurend aanwe-
zig, maar niet drukkend als bij de zwaardere richtingen. 

Aanpassing aan de plaatselijke normen was natuurlijk gewenst. Zo 
mochten wij als kinderen in het streng orthodoxe Middelharnis op zondag 
niet op straat spelen. Merkwaardig, dat geen van die kerkse gebroeders De 
Meij naar mijn weten ooit een functie als ouderling of diaken binnen de 
kerkelijke gemeente heeft vervuld. 

Afgezien wellicht van oom Bart, waren zij ook niet actief in het vereni-
gingsleven en al helemaal niet in de politiek. Stemmen deden zij als gezags-
getrouwe burgers natuurlijk wèl, en we mogen aannemen dat hun keuze 
viel op de Christelijk Historische Unie, maar van enige discussie op dit 
punt is me nooit iets gebleken. Oranjeliefde, gepaard aan een historisch 

besef, maakte enkele van de broers (Bart, Joh, Henk, misschien ook Rob) 
voor de oorlog tot voorstanders van de invoering van de zgn. prinsenvlag, 
oranje-blanje-bleu in plaats van het rood-wit-blauw, dat pas in 1937 tot de 
officiële vlag werd verklaard. Bart was in Utrecht secretaris van de plaatse-
lijke afdeling van de vereniging ‘De Princevlag’ en gebruikte tijdens de oor-
log het briefpapier van die club (waarschijnlijk toen opgeheven) voor zijn 

Bruid Suus de Meij, met haar ouders en broers, v.l.n.r. Jan, Rob, Joh, Bart en Henk (1943). 
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particuliere correspondentie. Omdat de NSB de invoering van de prinsen-
vlag binnen de partij-ideologie had getrokken, raakte die voorkeur bij velen 
in diskrediet. 

Samengevat zou men deze protestantse, oranjegezinde, wat conservatie-
ve familie kunnen zien als een exponent van het adagium ‘het drievoudig 
snoer God, Nederland en Oranje.’ Lang na de oorlog heb ik wel een ont-
wikkeling in de standpunten van sommige familieleden bespeurd: terwijl 
Henk en zijn vrouw Bep op latere leeftijd neigden naar PPR en Groen 
Links, helden Joh en Bart juist over naar uitgesproken conservatieve stand-
punten, maar voor ons onderwerp is dit niet relevant. 

Wèl van belang is de houding tijdens de oorlog van alle betrokkenen te-
genover de Duitse bezetter, het Nationaal Socialisme in het algemeen en de 
NSB in het bijzonder. Daar kan ik kort over zijn: uit alle door mij gebruik-
te bronnen (brieven, dagboeken) spreekt slechts afkeer van de Duitsers en 
collaborateurs. Één van mijn familieleden was echt ‘fout’, maar dat was een 
neef van mijn moeder – in zijn functie van gemeentesecretaris van Kampen 
zal hij in dit verhaal nog een zekere rol spelen. Anderzijds ontbreekt bij de 
gebroeders De Meij iedere aanwijzing voor welke reële verzetsactiviteit dan 
ook. Als militair hadden zij zich mei 1940 evenmin kunnen manifesteren: zij 
waren allen afgekeurd voor de dienst, naar ik aanneem wegens bijziendheid. 

Na de oorlog konden zij zich dan ook alleen beroemen op wat Chris 
van der Heijden in Grijs Verleden ‘verzetjes’ heeft genoemd.3 Rob had in 
zijn persoonsbewijs het geboortejaar veranderd (of laten veranderen) 
van 1905 in 1903 waardoor hij gevrijwaard zou zijn voor de ‘Arbeitsein-
satz.’ Bart gaf zijn in januari 1941 geboren dochter de voornamen Beatrix 
Irene. Joh liet op de eerste Koninginnedag tijdens de oorlog, 31 augustus 
1940, de kinderen van zijn klas een dubbeltje meenemen waarmee ze in 
hun schrift het portretje van Wilhelmina konden aanbrengen. Dit kwam 
hem te staan op een waarschuwing van de politie en een zuur stukje in De 
Zeeuwsche Stroom, het blad van de NSB in Zeeland, onder de titel ‘Smaakt 
naar Oranjebitter.’4 Ook de manier waarop hij bij het werk in Duitsland een 
‘Schachtmeister’ van repliek had gediend, mocht mijn vader na de oorlog 
met genoegen memoreren. Henk, tenslotte, beroemde zich erop ooit een 
colonne Duitse soldaten, die hem de weg op het fietspad versperde, met 
harde stem naar rechts te hebben gecommandeerd zodat hij ongehinderd 
kon passeren en niet hoefde uit te wijken in het mulle zand.5 Zo was de ge-
hate mof, van wie men zo veel moest slikken, toch even dwarsgezeten en 
dat gaf een gevoel van triomf. 

In dit boek zijn verzet en collaboratie, twee belangrijke elementen uit het 
traditionele geschiedverhaal van de Duitse bezetting, slechts aanwezig in 
de marge. Het meest dramatische hoofdstuk in de oorlogsgeschiedenis, de 
Jodenvervolging, ontbreekt geheel. Slechts één maal wordt er in de brieven 
aan gerefereerd: op 4 oktober 1944 schreef Rob aan mijn ouders dat onder 
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Wateringen een boerderij in brand was gestoken door de Duitsers omdat er 
een Joods gezin zat ondergedoken: ‘de boer met zijn gezin is gedoken. De 
brandweer werd teruggestuurd. Wat een tijd! En wat zal ’t worden.’ Met een 
in onze ogen bijna gênante eerlijkheid noteerde de Middelburgse oud-ge-
meentesecretaris Van der Veur direct na de oorlog: ‘In gerustheid durf ik te 
zeggen dat vóór 1940 de gemiddelde Nederlander niet pro-Jood was, maar 
na 1940 hebben de Duitschers hem pro-Jood gemaakt en gelijktijdig nog 
meer anti-Duitsch dan hij al was.’6 Ik heb geen enkele aanleiding om te ver-
onderstellen dat het in onze familie anders was. Stilzwijgend neem ik dan 
ook aan dat de familieleden werkzaam in het onderwijs oktober 1940 de 
‘ariërverklaring’ hebben getekend. 

Geen verzetshelden, geen collaborateurs en geen vervolgden in de fa-
milie. Slachtoffers zeker wèl, maar alleen in materieel opzicht: de drie ge-
zinnen op Walcheren verloren hun huizen en bezittingen, maar niemand 
raakte gewond. De verwondingen die Joh de Meij 3 april 1945 opliep bij 
een bombardement in Duitsland waren zo licht dat hij binnen een maand 
zonder medische hulp weer was genezen. De Hongerwinter heeft uiteinde-
lijk de gezondheid van geen der familieleden blijvend geschaad. Na de oor-
log werd bekend dat een broer van An de With, de echtgenote van Rob, in 
een jappenkamp het leven had gelaten – naar mijn weten het enige dodelij-
ke slachtoffer binnen een wat ruimer genomen familiekring. De dood van 
twee jonge kinderen in 1942 (Vlissingen) en 1943 (Middelharnis) hield 
geen verband met de oorlogsomstandigheden. 

Zo overleefde een ‘gewone’ Nederlandse familie ook het laatste oorlogs-
jaar – en met haar vele duizenden andere families, gezinnen en individuen. 
Hun geschiedenis wil ik beschrijven aan de hand van brieven en dagboe-
ken van mijn grootouders, ouders, ooms en tantes, aangevuld met enkele 
brieven van buitenstaanders. Het ligt voor de hand dat deze familieleden, 
‘gewone mensen’, die hier aan het woord komen, in de dagelijkse praktijk te 
maken kregen met gezagsdragers van het lagere echelon: een dorpsburge-
meester, een Duitse majoor, een Amerikaanse kapitein; de dominee was de 
morele gids. Ook zij krijgen een plaats in het verhaal. 

De aandacht van de historici gaat enerzijds veelal uit naar de leidingge-
venden, de autoriteiten, de handelende personen, goed of slecht, en an-
derzijds naar de om hun afkomst of overtuiging vervolgde slachtoffers. 
Daarnaast wordt het lot van de modale mens uitgedrukt in cijfers en per-
centages: aantallen doden en gewonden bij bombardementen, verwoeste 
huizen, hectares ondergelopen land, stuks verdronken vee, rantsoenen in 
ponden brood en aardappelen, liters melk, kilocalorieën per dag, per week. 
Daar moet dit boek, geschreven vanuit het standpunt van direct betrokke-
nen, een aanvulling op zijn. Want, om met Huizinga te spreken, ‘in het getal 
(…) bezwijkt het verhaal en wordt geen beeld geboren.’7 
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Uiteraard vormen de ons overgeleverde brieven en dagboeken op zich 
nog geen geschiedverhaal. Het zijn bronnen die in onderlinge samenhang 
verbonden moeten worden met de resultaten van het wetenschappelijk 
historisch onderzoek. 

Blijven twee vragen. Ten eerste: kan de familie De Meij in wat haar over-
kwam gedurende het laatste oorlogsjaar als representatief beschouwd wor-
den voor de gehele Nederlandse bevolking? Ten tweede: zijn de door mij 
gebruikte bronnen in omvang en kwaliteit voldoende om die te gebruiken 
als basis voor een beschouwing over een periode waaraan De Jong in Het 
Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog 2500 pagina’s be-
steedde? 

Voor de beantwoording van beide vragen is het zinvol een tiental aspec-
ten van bezetting en oorlogvoering waarmee een Nederlands gezin in het 
laatste oorlogsjaar te maken kon krijgen, op een rijtje te zetten – de volgor-
de is willekeurig: 

	– Oorlogsgeweld met gevaar voor leven en bezit.
	– Inundaties (gecontroleerd door opening van sluizen of met geweld door 

het vernielen van dijken).
	– Tekorten aan voedsel, kleding, schoeisel en brandstof.
	– Het stoppen van de levering van gas en elektriciteit; voor kortere tijd 

soms ook water.
	– Evacuatie, meest als gevolg van de punten 1 en 2, daardoor inwoning bij 

familie of vreemden.
	– Overbrengen van jonge kinderen van de grote steden naar het platteland. 
	– Gedwongen tewerkstelling van mannen tussen 17 en 40 jaar; razzia’s. 
	– Roof van goederen (niet alleen fietsen!), paarden en vee.
	– Inkwartiering; inbeslagname van openbare gebouwen (scholen).
	– Het wegvallen van verbindingen door staking of reisverboden waardoor 

interlokale contacten bemoeilijkt of onmogelijk werden.

Het spreekt vanzelf dat aard en intensiteit van de boven genoemde proble-
men sterk verschilden van regio tot regio. Inwoners van Friesland en Dren-
the hadden relatief weinig te lijden onder voedselgebrek en oorlogsgeweld. 
Rotterdam werd in ’44-’45 getroffen door honger en razzia, maar niet door 
verwoestingen zoals in 1940. Voor Amsterdam en Utrecht telde vooral het 
voedseltekort. Het zuiden, najaar 1944 bevrijd, leed net als Arnhem zware 
oorlogsschade, maar ontliep de Hongerwinter, al hadden delen van Bra-
bant in oktober en november nog te kampen met ernstige tekorten. 

Het lot van gezinnen en individuen werd dus in feite bepaald door de 
woonplaats. De sociale, culturele, politieke en religieuze differentiatie bin-
nen de Nederlandse bevolking speelde in dit verband een beperkte rol: 
honger, watersnood, oorlogsgeweld en razzia’s maakten geen onderscheid 
tussen katholiek en protestant, arbeider, kantoorbediende of onderwijzer. 
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Ook status was van ondergeschikt belang: een gewiekste kleine sjacheraar 
in de grote stad kwam de Hongerwinter vaak beter door dan een keurige 
meneer in een villadorp. Men zou een uitzondering kunnen maken voor de 
boeren die geen voedselgebrek kenden en gespaard bleven voor gedwon-
gen tewerkstelling, al konden ook zij in bepaalde streken getroffen worden 
door oorlogshandelingen, inundaties en roof van vee en paarden. 

Ook de lotgevallen van de familie De Meij, bestaande uit veertien volwas-
senen en dertien kinderen, waren nauw gerelateerd aan de woonplaatsen 
van de verschillende gezinnen. De wortels van de familie lagen in Zeel-
and, de provincie met de zwaarste oorlogsschade. Drie gezinnen woon-
den op Walcheren in de omgeving van het fel omstreden Vlissingen. Daar 
waren zij oktober 1944 dagenlang zonder enige beschutting blootgesteld 
aan extreem oorlogsgeweld, maar anderzijds bleven zij gespaard voor Hon-
gerwinter en grote razzia’s. De vier andere gezinnen woonden in Utrecht, 
Haarlem, Poeldijk (Westland) en Middelharnis (Goeree-Overflakkee) 
onder geheel andere omstandigheden. De krijgshandelingen waren er be-
perkt, al speelde de dreiging op de achtergrond altijd een rol. De zorg voor 
voedsel en brandstof vroeg alle aandacht en energie van de stedelingen. 
Flakkee werd getroffen door inundatie en een grote razzia. 

De schrijvers van de door mij gebruikte brieven en dagboeken bericht-
ten, zoals te verwachten is, vrijwel uitsluitend over de situatie in eigen 
streek, stad of dorp. Groningen, Friesland, Drenthe, Gelderland, Over-
ijssel en Limburg worden in het geheel niet genoemd of slechts terloops 
wanneer de geallieerde troepen er vorderingen maken. We moeten dan 
ook concluderen dat het op grond van de geografische herkomst van onze 
bronnen niet verantwoord is om hetgeen de familie De Meij in het laatste 
oorlogsjaar overkwam als representatief te beschouwen voor het gemiddel-
de Nederlandse gezin gespreid over het hele land. 

We gebruiken een andere invalshoek. Verreweg de meeste Nederlanders 
waren bij het uitbreken van de oorlog al decennia gewend aan een vreedza-
me, geordende samenleving, zonder willekeur van overheid en politie, met 
een goed functionerende voedselvoorziening, gezondheidszorg, onder-
wijssysteem en infrastructuur. Daar was vóór september 1944 al veel van 
aangetast of geheel verdwenen. Maar voor de ‘brave burger’, die niet be-
hoorde tot de vervolgde groepen of actief deelnam aan het verzet, had het 
leven toch veel van zijn normale ritme behouden. Vanaf september 1944 
zag de totale Nederlandse bevolking zich echter gesteld tegenover een veel-
heid aan omstandigheden, gebeurtenissen en maatregelen die haar in het 
bestaan bedreigde en dwong tot improvisatie en aanpassing of, erger, tot 
evacuatie en vlucht. 

Met alle tien bovengenoemde aspecten die het leven van de burgerbe-
volking in 1944-’45 verstoorden en bedreigden zijn leden van de familie De 
Meij geconfronteerd. Ik maak een voorbehoud bij één punt: het opnemen 
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van het vierjarige nichtje met de ‘prinsessennamen’ uit Utrecht in ons ge-
zin op Flakkee is februari 1945 wel aan de orde geweest, maar haar ouders 
vonden haar nog te jong; bovendien lieten de oorlogsomstandigheden het 
niet meer toe.8 Stellig waren er andere families, bestaand uit gezinnen en 
individuen die zó over het land verspreid woonden dat ook zij aan al die 
problemen het hoofd hebben moeten bieden. Uniek was onze familie op 
dit punt zeker niet. Maar de combinatie van spreiding van de gezinnen mèt 
het bewaard blijven van bruikbare bronnen biedt de geschiedschrijver een 
bijzondere kans. Ik ben me ervan bewust dat het ‘toeval’ hierbij een belang-
rijke rol heeft gespeeld. 

Rest de vraag of deze primaire bronnen, geplaatst in het kader van de re-
sultaten van historisch onderzoek, toereikend zijn om een aantal wezenlij-
ke aspecten van het leven in Nederland gedurende het laatste oorlogsjaar 
in beeld te brengen. 

Tot mijn beschikking stonden de volgende bronnen, alle aangetroffen in 
de nalatenschap van mijn ouders.

Bronnen
Brieven

	– 57 brieven van B.J. de Meij en L. de Meij-Coppoolse (Ritthem; Haarlem)
aan J. de Meij en A.A. de Meij-Bottenberg (Middelharnis), geschreven 
tussen 22.08.43 en 27.06.46. 

	– 17 brieven van M.B. de Meij (Poeldijk) aan J. de Meij en A.A. de Meij-
Bottenberg (Middelharnis), geschreven tussen 25.09.44 en 27.01.46. 

	– 2 brieven van M.B. de Meij aan J. de Meij (Bennungen, Duitsland), 
22.01.45 en 29.01.45. 

	– 17 brieven van B.M. de Meij (Utrecht) aan J. de Meij en A.A. de 
Meij-Bottenberg (Middelharnis), geschreven tussen 29.09.44 en 
09.06.45. 

	– 1 brief van B.M. de Meij aan J. de Meij (Bennungen, Duitsland), 27.01.45.
	– 10 brieven van S.J. Hoogesteger-de Meij (Haarlem) aan J. de Meij en 

A.A. de Meij-Bottenberg (Middelharnis), geschreven tussen 14.10.44 en 
26.06.45.

	– 7 brieven (kaarten) van J. de Meij, geschreven op transport van Middel-
harnis naar Duitsland via Kampen, aan A.A. de Meij-Bottenberg (Mid-
delharnis), 22.12.44 – 29.12.44. 

	– 11 brieven (kaarten) van J. de Meij (Bennungen, Duitsland) aan vrouw 
en kinderen in Middelharnis, geschreven tussen begin jan. 1944 en 
28.05.45 (Maastricht). 

	– 4 brieven van A.A. de Meij-Bottenberg en Agnita de Meij (Middelharnis) 
aan J. de Meij (Bennungen, Duitsland), 14.01.45, 18.01.45, 21.01.45 en 
13.03.45. 
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	– 12 brieven van diverse familieleden en bekenden aan J. de Meij en A.A. 
de Meij-Bottenberg (Middelharnis), geschreven tussen oktober 1944 en 
juni 1945. 

Dagboeken 
	– ‘Dagboek van onze evacuatie’ door B.J. de Meij, verblijvend in Nieuw-

land (Zeeland), 5 schriften met 183 genummerde bladzijden, 02.10.44 
– 10.07.45. 

	– ‘Voor mijn vrouw’, dagboek van J. de Meij, begonnen op 31.12.44 te 
Bennungen, laatste aantekening 25.05.45 in Maastricht; 2 schriften met 
resp. 45 en 9 genummerde bladzijden. 

	– Dagboek van A.A. de Meij-Bottenberg (Middelharnis), van 22.12.44 
tot 13.05.45, 3 schriften. 

	– ‘Toen vader weg was’, dagboek door Agnita de Meij (geb. 29.04.37), van 
22.12.44 tot 16.05.45, 2 schriften. 

Andere documenten 
	– 1 verslag van J. de Meij (Middelharnis) over zijn verblijf in Duitsland, 

bestemd voor zijn ouders en twee broers in Zeeland, 08.06.45. 
	– 1 verslag van H.G.J. de Meij (Zoutelande) aan zijn ouders over hetgeen 

hem en zijn gezin is overkomen bij de bevrijding van Walcheren, okt.-
nov. 1944. 

	– 4 kleine schriftjes met aantekeningen van J. de Meij met betrekking tot 
zijn werkzaamheden als tolk in Duitsland over regels in het ‘Lager’, be-
zoek met zieken aan een arts, boodschappen e.d., januari - april 1945. 

	– Gastenboek van J. de Meij en A.A. de Meij-Bottenberg (Middelburg, 
Middelharnis) 

	– ‘Eerste Levensjaren’, Hans de Meij. 

Het is onwaarschijnlijk dat andere, aanvankelijk bewaarde brieven later zijn 
weggegooid, maar uitgesloten is dit niet. Nergens zijn passages onleesbaar 
gemaakt. In het dagboek van B.J. de Meij ontbreekt één blaadje. Het staat 
voor mij vast dat deze brieven, dagboeken en verslagen niet geschreven 
zijn met de bedoeling ze te publiceren, al dan niet in aangepaste vorm. Wèl 
leefde het besef dat hetgeen men meemaakte uitzonderlijk en memorabel 
was. Oom Bart schreef december 1944: ‘Wat zullen we elkaar t.z.t. veel te 
vertellen hebben, je moest eigenlijk alles wel opschrijven, je beleeft soms te 
veel om alles te onthouden.’ En zijn broer Joh kreeg juni 1945, kort na zijn 
terugkeer uit Duitsland van hem te horen: ‘Hopelijk heb je stof verzameld 
om een boek te schrijven “Over mijn verblijf in Moffrika”.’ De dagboeken 
wilde men dan ook stellig bewaren voor latere generaties; door opa De 
Meij werd dat nadrukkelijk vermeld. Het is jammer dat de brieven van Joh 
en Annie uit Middelharnis aan hun ouders, broers en zus niet zijn overgele-
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verd. Gelukkig bezitten we wel hun dagboeken over de periode 22 decem-
ber 1944 – half mei 1945 en een deel van hun onderlinge correspondentie, 
die een bijzonder licht werpt op de postverbindingen tussen het nog bezet-
te deel van Nederland en hetgeen resteerde van het Duitse Rijk. 

De geschiedschrijving van oorlog en bezetting heeft dankbaar gebruik 
gemaakt van de productie van vele brief- en dagboekschrijvers. Zij waren 
vaak persoonlijkheden met maatschappelijk aanzien die soms nieuwe fei-
ten aan het licht brachten, zich uitten in beschouwingen van filosofische 
aard met een verrassende diepgang, geschreven in een literaire taal. Dat al-
les hoeft men van de door mij gebruikte egodocumenten, brieven en dag-
boeken, niet te verwachten.

De familieleden die aan het woord komen waren figuren zonder politie-
ke, maatschappelijke of culturele pretenties en ambities. Nieuwe feiten van 
enig historisch belang heb ik niet aangetroffen. Van ideologische beschou-
wingen is geen sprake, denkbeelden over de toekomst van Nederland na de 
bevrijding zoekt men tevergeefs. 

Al komt het begrip ‘democratie’ in hun brieven niet voor, toch wil ik in 
de veelvuldig geuite vrijheidswens van de briefschrijvers meer zien dan en-
kel het verlangen naar een beter belegde boterham en de beëindiging van 
het oorlogsgeweld. Het ‘hogere’ is slechts aanwezig in de vorm van religie, 
zij het vooral in standaard-formuleringen als ‘moge God ons allen sparen 
en ons spoedig de vrede schenken.’ 

De teksten van brieven en dagboeken zijn volledig ‘down to earth.’ Daarin 
ligt ook hun waarde voor de geschiedschrijving. We ervaren hoe het is om 
als bejaard echtpaar een bombardement te doorstaan, stroop te maken van 
suikerbieten, een boom om te zagen en in stukken naar huis te slepen, als 
echtpaar met een baby van Haarlem naar de Wieringermeer te lopen, maan-
denlang geen enkel contact te hebben met familie die slechts op vijftig kilo-
meter afstand woonde, met honderden mannen in het ruim van een rijnaak 
van Rotterdam naar Kampen te worden vervoerd… Dat is ook geschiedenis. 

De teksten zijn goed toegankelijk. Op de met potlood gekrabbelde 
briefjes van mijn oma na, zijn de dagboeken en brieven gesteld in nage-
noeg foutloos Nederlands, waarbij verzorgde stijl, compositie en netheid 
ons verbazen gezien de chaotische tijd en de moeilijke omstandigheden 
waaronder ze zijn geschreven, bij het licht van de laatste stompjes kaars en 
flakkerende oliepitjes. De familie De Meij heeft het nageslacht in alle op-
zichten goed leesbare bronnen nagelaten waarvan de inhoud ook voor bui-
tenstaanders slechts weinig toelichting behoeft.

Zwaarder dan de toegankelijkheid weegt bij de beoordeling van een bron 
de betrouwbaarheid. Wat de politieke stellingname betreft hoefden de 
schrijvers zich in principe geen beperkingen op te leggen omdat hun brie-

21Een familie stelt zich voor 



ven slechts bestemd waren voor familieleden van wie de integriteit en ge-
zindheid vaststond. Toch onthield men zich van grove of beledigende 
opmerkingen over bezetters en collaborateurs – het bleef bij een enkele 
bedekte opmerking zoals die van B.J. de Meij in een brief aan zijn zoon Joh 
van 17 oktober 1943 over de inspecteurs in het onderwijs: ‘Hoe is jullie in-
specteur? De inspecteur van Marinus (Rob) is NSB. Dan weet ge genoeg.’ 
Wellicht kwam dit beschaafde taalgebruik meer voort uit aard, opvoeding 
en opleiding binnen deze keurige onderwijzersfamilie dan uit angst voor 
mogelijke Duitse represailles… Uiteraard lag dat anders bij de corres-
pondentie tussen mijn moeder in Nederland en mijn vader in Duitsland – 
daarop bestond censuur die overigens niet consequent werd uitgevoerd en 
nogal willekeurig te werk ging. 

Dilemma’s van geheel andere aard deden zich voor bij hetgeen men vast-
legde en meedeelde over het eigen gezins- en familieleven, waarbij dan ver-
schil moet worden gemaakt tussen dagboeken en brieven. In het dagboek 
van mijn opa, expliciet geschreven voor het nageslacht, overheerst een 
angstvallig in stand gehouden harmonie, een enkele bedekt weergegeven 
strubbeling met zijn echtgenote daargelaten. In brieven aan mijn ouders 
van voor èn na de maanden oktober ’44 - juni ’45 gaat hij echter zonder 
aarzeling in op problemen met zijn jongste zoon en de onaangenaamheden 
tussen zijn oudste zoon en diens vrouw. Oma neemt op de door haar volge-
krabbelde velletjes ook geen blad voor de mond. 

Een voor de hand liggend verschil zie je tussen hetgeen wordt beschre-
ven in de dagboeken en de inhoud van de brieven van mijn ouders: men 
verzweeg in de correspondentie datgene wat de ander ongerust kon ma-
ken. Joh rept in zijn brieven met geen woord over het slechte eten in 
Duitsland, de ruwe behandeling op het werk, laat staan over de geallieerde 
luchtaanvallen, terwijl hij in zijn dagboek daar uitvoerig over bericht. Bij 
de terughoudendheid in de brieven speelde de vrees voor censuur, zoals 
we zullen zien, waarschijnlijk geen rol. Van haar kant maakt Annie in haar 
brieven geen melding van de inkwartiering van twee soldaten, maar in het 
dagboek doet ze er, niet zonder humor, omstandig verslag van. Die geval-
len zijn voor de waarheidsvinding niet problematisch. 

Met wat meer argwaan zou de historicus kunnen kijken naar de brieven 
van Bart uit Utrecht en Rob uit Poeldijk aan mijn ouders in Middelharnis. 
Uiteraard draait alles om het probleem van voedsel- en brandstofgebrek en 
de pogingen die men ondernam om daaraan het hoofd te bieden. Enerzijds 
moet ook in hun berichtgeving de wens meegespeeld hebben de familie 
niet al te zeer te verontrusten, anderzijds zou een rooskleurige voostelling 
van zaken ertoe kunnen leiden dat de hulp uit Flakkee zou verminderen en 
een andere richting opgaan. Regelmatig is er sprake van dank voor de brie-
ven met ‘zeer gewaardeerde inhoud.’ Het gaat hier in eerste instantie om 
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bonnen, maar later is er ook sprake van het verzenden van peulvruchten of 
een kist aardappelen naar Utrecht. Eind januari 1945 schrijft Bart hierover 
aan zijn schoonzus Annie: ‘Kan dat doorgaan na de vorst? Want hier komt 
geen hongersnood, maar hongerdood. En wat we nog hadden is zo goed 
als op en wat dan?’ Maar Annie stond er in die maanden alleen voor, haar 
man zat in Duitsland, en het was half mei aleer een zending voedsel vanuit 
Middelharnis Utrecht zou bereiken. Heeft Bart hier met een scheut drama 
de zaak wat erger voorgesteld dan die was? Ach, wanneer we in hoofdstuk 
2 kennis genomen hebben van zijn catastrofaal verlopen hongertochten, 
zal het geen moeite kosten begrip op te brengen voor zijn overdrijving. Bo-
vendien was hij een man die in de laatste oorlogsmaanden zich de zwartste 
doemscenario’s voor ogen haalde, niet alleen met betrekking tot zichzelf en 
zijn gezin, maar ook tot de stad Utrecht. 

Al met al durf ik concluderen dat deze bronnen, aangevuld met en toege-
licht aan de hand van veelal recente literatuur, voldoende inhoud, variatie 
en kwaliteit bieden om een indruk te geven van het leven in West-Neder-
land gedurende de laatste maanden van de oorlog. Het is mijn opzet de 
geschiedenis zo veel mogelijk te laten vertellen door de betrokkenen zelf. 
Daarbij wordt niet ieder genoemd persoon of elk gememoreerd feit met 
een voetnoot toegelicht, voor de loop van het verhaal is dat alleen maar 
hinderlijk. De essentie is dat hetgeen hier wordt beschreven representatief 
was voor wat gezinnen, dorpen en steden in de betrokken regio’s is overko-
men. Ook nemen we kennis van de reacties op elkanders lotgevallen –zo 
ontstaat een totaalbeeld, weliswaar niet van de Nederlandse familie, maar 
wel van een Nederlandse familie in frontgebied. 

Omdat vervolging, verzet en collaboratie met de ellende die daaruit 
voortvloeide in deze familie slechts op de achtergrond meespeelden, blijft 
alle aandacht in de brieven volledig gericht op de zorgen van het dagelijks 
leven. 

Het zal misschien verbazen dat ik geen gebruik heb gemaakt van mon-
deling overgeleverde of doorvertelde verhalen. In menig boek over oorlog 
en bezetting vormen die immers een belangrijke bron van informatie waar-
bij de lezer zich gewikkeld voelt in een warme mantel van authenticiteit. 
Mijn ervaringen met ‘oral history’ waren nooit bemoedigend. Geruime tijd 
– tien jaar, 25 jaar, een halve eeuw – na het gebeurde zeggen de verhalen 
veel over de gemoedstoestand van de verteller op het moment dat hij de 
herinneringen ophaalt, maar zij bieden meestal weinig betrouwbare infor-
matie over de gememoreerde historische gebeurtenis. Ik heb mijn moeder 
ongeveer vijftig jaar na de bevrijding gevraagd naar gegevens over perso-
nen die in haar dagboek en brieven genoemd werden. Daar kwam ze aar-
dig uit. Zodra ons gesprek echter verschoof naar de achtergronden van de 
ooit door haar zelf genoteerde feiten, kwamen er niet alleen lacunes in haar 
herinneringen aan het licht, ook haar interpretatie van het gebeurde bleek 

23Een familie stelt zich voor 



in die halve eeuw een ontwikkeling te hebben doorgemaakt. Voor wie zich 
bezighoudt met het menselijk geheugen in het algemeen en de verwerking 
van het verleden in het bijzonder, is dit zonder twijfel een interessant feno-
meen. Maar wie zo nauwkeurig mogelijk wil beschrijven wat een moeder 
met drie kleine kinderen in de winter van ’44-’45 op Flakkee meemaakte, 
moet oppassen niet op het verkeerde spoor te worden gezet.

Al is dit boek in principe niet gebaseerd op mondeling overleveringen, 
toch heb ik enige anekdotes uit de laatste oorlogsmaanden in het verhaal 
opgenomen. Mijn zus en ik maakten toen van alles mee. Groots, meesle-
pend en dramatisch was dat allemaal niet, maar in een kinderwereld kun-
nen volstrekt onbenullige gebeurtenissen geweldige proporties aannemen. 
Sommige van die belevenissen zijn door mijn moeder in haar dagboek vast-
gelegd, andere verhalen vonden van het begin af aan hun plaats in het col-
lectieve geheugen van ons gezin. Daaruit werden ze regelmatig naar boven 
gehaald en wellicht iets opgepoetst, maar in wezen bleven ze als gekoester-
de edelstenen: onveranderlijk en onaantastbaar. Ook ik zal ze voorzichtig 
inpassen in het verhaal. Zulke kostbaarheden mogen niet verloren gaan.

Noten Inleiding 
	 1	 Van den Broeke (red), Dagboek Fortgens, p. 24-25. 
	 2	 Haak (red.), Chr. Ped. Akademie, p. 13. 
	 3	 Van der Heijden, Grijs verleden, p. 271. 
	 4	 De Zeeuwsche Stroom, 1ste jaargang, nr. 2, maart 1941. 
	 5	 H.G.J. de Meij, Oorlogsgast, p. 19. 
	 6	 Van der Veur, p. 46. 
	 7	 Huizinga, VII, p. 206.
	 8	 Zie hierna p. 140.

24 VERBINDING VERBROKEN



Walcheren, september-november 1944

De gebeurtenissen van het 
laatste oorlogsjaar vormen 

de kern van dit boek. Maar de in-
woners van Zeeland hadden voor 
de apocalyptische eindstrijd van 
najaar 1944 al veel geweld over 
zich heen gekregen, waarbij vooral 
de steden Middelburg en Vlissin-
gen hun tol betaalden. Zeeland, en 
Walcheren in het bijzonder, was 
vóór het laatste oorlogsjaar zeker 
geen oase van agrarische rust, met 
slechts hier en daar wat bunkers in 
de duinen en Duitse soldaten die, 
vriendelijk lachend tegen meisjes 
in klederdracht, bijkwamen van 
dienst aan het front. Vier van de ze-
ven gezinnen waaruit de familie De 
Meij bestond werden in de jaren 
1940-1943 op Walcheren direct 
geconfronteerd met bombarde-
menten en beschietingen, voldoen-
de reden om daar kort bij stil te staan voordat we onze aandacht richten 
op de grote geallieerde aanval, die uiteindelijk leidde tot de bevrijding van 
Zeeland, oktober - november 1944. Ook de obstakels en belemmeringen 
in de onderlinge contacten tussen de familieleden gedurende de eerste 
drie, vier oorlogsjaren komen aan de orde.

Ned. Herv. Kerk in Ritthem. Pentekening Joh de Meij.

1. 

‘�ONS PRACHTIG 
WALCHEREN 
IS VOORGOED 
VERWOEST’ 
(Bart de Meij, 25.10.1944) 
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