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 Inleiding

Dit studieboek is een handreiking – niets meer en niets minder – om meer 
inzicht te krĳ gen in het brede onderzoeksveld dat cultuur heet. Het boek 
is geen encyclopedisch werk, noch streeft het naar volledigheid. Voor 
het opzoeken van feitjes of defĳ inities zĳ n er immers veel betere media 
beschikbaar dan dit ouderwetse voorwerp, te denken valt aan het internet. 
Wat beoogt dit boek dan wel? Het probeert de verschillende perspectieven 
op cultuur, die spelen in de geesteswetenschappen, te schetsen. Reeds lang 
voor haar ontstaan als wetenschappelĳ k onderzoeksveld was het begrip 
‘cultuur’ omgeven met een aura van onduidelĳ kheid. Het verdedigen van 
het onderzoeksgebied dat zich bezighoudt met kennis van de cultuur komt 
vaak neer op een stuntelig onvermogen om een enkele vastomlĳ nde en 
kenmerkende methode te beschrĳ ven. En, zoals in elke controverse, gaat 
het conflict vooral over het begrippenkader van cultuur, dus over reputatie, 
wetenschappelĳ ke tradities binnen verschillende landen, en het gebruik 
van bronnenmateriaal (geschreven bronnen, visuele bronnen in kunst en 
architectuur, landschapsarchitectuur, exotische beschavingen, archeo-
logische opgravingen). Daarbĳ  komt dat de diversiteit van de debatten 
zo groot is dat het lastig is om greep te krĳ gen op wat cultuur is. Anders 
dan in bĳ voorbeeld de historische wetenschap, waarin het begrip ‘waar-
heid’ en ‘betrouwbaarheid’ van bronnen een centrale rol spelen, lĳ kt de 
hantering van de cultuurwetenschap haast onverschillig ten aanzien van 
waarheidsvinding.

Toch bestaat er wel degelĳ k een wetenschappelĳ ke discussie over het 
wezen van cultuur, een hevig debat zelfs, waarin het omgaan met taal in 
relatie tot de duiding van een beeldtaal centraal staat. Het debat is eigenlĳ k 
epistemologisch van aard (van het Griekse woord episteme (επστήμη), dat 
kennis betekent) en richt zich op de aard en de mogelĳ kheid tot kennis van 
cultuur. Wanneer zulke belangrĳ ke begrippen als waarheid en betrouw-
baarheid in het brede wetenschapsgebied van de geesteswetenschappen ter 
discussie staan – analoog aan zoiets als de zwaartekracht of de evolutietheo-
rie in de natuurwetenschappen – wendt men zich al gauw tot het ontwerpen 
van theorie om de totale chaos de baas te kunnen. Er is zelfs sprake van 
een ware industrie aan theorieboeken die zich richten op het gebied van 
cultuur, taal, religie, herinnering en kunst. Deze turn naar theorie is ten 
eerste gedeeltelĳ k te verklaren vanuit de opkomst van het postmodernisme 
– met in het kielzog literatuurkritiek. Ten tweede is de turn te verklaren 
door verschillen met betrekking tot een zuivere interpretatie van cultuur, 
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juist ook wanneer deze moeizaam tot stand kan komen vanwege een 
grote tĳ dsdimensie, de vreemdheid, of vanwege machtsverhoudingen in 
het verleden en het onvermogen van een subcultuur om zich te uiten (te 
denken valt aan vrouwen, homoseksuelen of ongeletterden).

We komen in het boek uitgebreid te spreken over theorievorming binnen 
de cultuurwetenschap, maar het lĳ kt verstandig om vast te melden dat de 
neiging tot abstracte modellen soms het efffect heeft van de nieuwe kleren 
van de keizer: niemand die meer durft te zeggen dat het theoretisch model 
weinig meer om het lĳ f heeft dan ‘common sense’. Misschien dat hierdoor 
als tegenefffect een pragmatische insteek in toenemende mate terrein wint 
op het gebied van cultuurwetenschap. Steeds vaker wordt de poging om 
het begrip cultuur conceptueel te vatten vervangen door een toepassing 
van cultuur als epistemologisch fenomeen. Wat is de kenniswaarde van 
cultuur in een samenleving? Wat zĳ n de sociaaleconomische efffecten van 
een culturele sector? Hoewel deze praktische reactie op al het getheoretiseer 
begrĳ pelĳ k is, zou het een vorm van kapitaalvernietiging zĳ n wanneer we 
niet meer zouden begrĳ pen waarom de denkers die in dit boek centraal 
staan een belangrĳ k punt hadden toen ze bezig waren met de vormgeving 
van een wetenschappelĳ ke benadering van cultuur. Zoals de beroemde 
Britse kunstcriticus en essayist John Berger (1926-2017) schreef in zĳ n 
gedicht Labour Monthly

Men go backwards or forwards.
There are two directions
But not two sides.1

Mensen gaan achterwaarts of voorwaarts.
Er zĳ n twee richtingen
Maar niet twee kanten.

Alle verschillen tussen disciplines en geografĳ ische tradities daargelaten, 
wat cultuurwetenschap verbindt is haar grote aanpassingsvermogen om 
nieuwe invloeden die het begrip cultuur defĳiniëren steeds opnieuw te inte-
greren binnen het vakgebied. De ontwikkeling van het academisch traject 
is daarmee nooit af, door nieuwe media is zĳ  bĳ  uitstek toekomstgericht 
en wanneer er wordt teruggeblikt op de wetenschappelĳ ke traditie, is deze 
gekenmerkt door een grote mate aan vitaliteit.

1 John Berger, Selected Essays (New York, 2001), p. xi.
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Traject of traditie?

Ruim honderd jaar geleden begon men binnen de universiteit op een ana-
lytische en systematische manier tegen het begrip cultuur aan te kĳ ken. 
Omdat cultuur als het ware de spiegel vormt van het wereldbeeld dat 
weergegeven wordt, is dit beeld voortdurend aan verandering onderhevig. 
Daarmee heeft cultuur dus een eigen geschiedenis. Daarnaast hebben door 
allerlei gebeurtenissen in de twintigste eeuw radicale veranderingen plaats-
gevonden in de manier waarop men cultuur is gaan waarderen. Dit alles 
heeft geleid tot veranderingen in de manier waarop cultuur is bestudeerd.

Ook heeft de globalisering van kennis grote invloed gehad op de bestu-
dering van het begrip. Tot en met de jaren 1960-1970 was cultuur vooral 
verbonden met één specifĳ ieke beschaving, traditie of een taalgebied, en 
waren met name de Angelsaksische, de Franse en de Duitse cultuurgebieden 
dominant. Deze werelden waren in wetenschappelĳ k opzicht vaak van 
elkaar gescheiden, hetgeen betekende dat boeken van collega’s niet altĳ d 
in alle talen werden gelezen. Nog steeds zĳ n de cultuurstudies sterk geo-
grafĳisch gebonden. Deze segregatie van wetenschapstradities is echter snel 
aan het verdwĳ nen. Met de opkomst van allerlei culturen die niet tot deze 
tradities van de ‘oude wereld’ horen, moet de visie op cultuur zelf immers 
worden herzien. Toch beschrĳ ven de meeste studieboeken over cultuur het 
fenomeen nog steeds vanuit één specifĳ ieke wetenschappelĳ ke traditie. Dit 
studieboek wil deze traditionele houding licht ombuigen, door studenten 
een inleiding te geven waarin cultuur als concept vanuit zichzelf wordt on-
derzocht, met behulp van methodes afkomstig uit diverse tradities en door 
nadruk te leggen op de ontstaansgeschiedenis van cultuur als wetenschap.

Tot slot: aangezien dit boek het begrip cultuur expliciet wil beschrĳ ven 
voor studenten uit verschillende landen en achtergronden, is uitleg vereist 
ten aanzien van de beperkingen. Namelĳ k, hoe valt de wetenschappelĳ ke 
traditie en theorievorming die haar oorspronkelĳ ke discours heeft ontwik-
keld vanuit een eurocentrische of westerse achtergrond te doorbreken, 
wanneer we toch vanuit die traditie het vak historisch willen begrĳ pen? 
Zĳ n niet alle belangrĳ ke denkers afkomstig uit die traditie welke we juist 
trachten te doorbreken? Helemaal oplossen kunnen we dit probleem niet. 
Ik denk dat het wel mogelĳ k is om een stap verder te zetten wanneer we de 
zichzelf ondermĳ nende veronderstelling doorbreken dat theorievorming 
of cultuurkritiek per se een elitaire aangelegenheid is.

Zoals de Indiaas-Amerikaans cultuurwetenschapper Homi Bhabha 
(1949) in zĳ n The Location of Culture zich afvraagt of polarisatie altĳ d 
nodig is om een polemiek tot stand te brengen, aangezien we dan eeuwig 
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gedoemd zĳ n in een binariteit en de vrĳ heid van kennis altĳ d gevangen 
zal blĳ ven in tegenstellingen, zo dienen wĳ  ons af te vragen of het mogelĳ k 
is het begrip cultuur te benaderen zonder een bepaalde politieke agenda. 
Zou het niet prettig zĳ n om cultuur te bestuderen voor en om zichzelf, in 
plaats van de toepasbaarheid of herkenbaarheid ervan steeds te moeten 
benadrukken? Natuurlĳ k kan deze nadruk op esthetisering of idealisme 
bestempeld worden als typisch bourgeois en zelfgenoegzaam. Maar daar 
zou ik tegen in willen brengen dat in het alternatief – militante retoriek, 
politiek engagement en sociale kritiek – eveneens een groot gevaar slui-
mert. Is de alomtegenwoordigheid van de populaire media, met een eigen 
economisch-politieke agenda, niet een minstens zo groot gevaar voor het 
voortbestaan van een diversiteit aan culturen?

Materiële cultuur

De gedachte dat cultuur een kwestie is van smaak of iets vaags als beschaving, 
kortom, iets dat ingedeeld kan worden in categorieën en waardeoordelen, 
is al lang geleden verloren gegaan. Wat cultuur wél betekent, is daarmee 
niet altĳ d duidelĳ k. We kunnen via een omweg het onderwerp benaderen 
door het tweelingbegrip te gebruiken dat vaak naast cultuur wordt gesteld: 
natuur. We zullen dan zien hoe complex het begrip cultuur eigenlĳ k is. 
Een voorbeeld. De befaamde BBC-presentator David Attenborough maakte 
een indrukwekkende documentaire van het prieelvogeltje dat leeft in 
Nieuw-Guinea en Australië. Jarenlang werkt het vogeltje aan het bouwen 
van zĳ n koepelvormig nest op de grond. Dit nest wordt ingericht met grote 
precisie door gebruik van bloemen, zaden, bladeren en veertjes. Alles wat 
het verzamelt, is gesorteerd op kleur en vorm, en geen van de nesten lĳ kt op 
elkaar. Niet alleen heeft elk nest een duidelĳ k herkenbare stĳ l van decoratie 
en kleurgebruik – de ene vogel gebruikt blauwe kleuren, de andere rode 
bessen en bloemen en een derde allerlei geeltinten – maar we zien ook hoe 
verschillende schakeringen van kleuren op elkaar zĳ n afgestemd met de 
fĳ inesse van een duurbetaalde interieurspecialist. Wie dit vogeltje bezig 
heeft gezien in een natuurdocumentaire of wellicht door eigen observatie, 
vraagt zich af wat er nog over is van die intuïtieve grens die wĳ  menen te 
ontwaren tussen Natuur en Cultuur. En laat staan tussen Cultuur, Natuur en 
Kunst. Als dit probleem al voor een tropisch vogeltje geldt, dan toch zeker 
ook voor de mens?

Een antwoord op deze intuïtieve grens tussen Natuur en Cultuur kan 
zĳ n dat mensen, in tegenstelling tot dieren, dingen maken: pannen en 
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theekopjes, spiegels en kammen, Coca-Cola-f lessen en schoenen, schil-
derĳ en en beelden. We zien dat op dit lĳ stje geïsoleerde objecten staan 
zonder context, zodat we het verschil tussen cultuur en natuur kunnen 
benadrukken. Maar deze voorwerpen, die vanuit zichzelf ons een ervaring 
geven zonder dat we daarvoor taal nodig hebben, vertegenwoordigen niet 
alleen dat wat mensen maken, gebruiken en weggooien. De spullen laten 
ons bovendien inzien dat objecten een integraal onderdeel uitmaken van 
de menselĳ ke ervaring, en daarmee is het begrĳ pen van deze ‘dingen’ in 
zichzelf een complex gegeven. William David Kingery (1926-2000) die voor 
het eerst een systematiek ontwikkelde aan de hand van materialiteit – in 
zĳ n geval keramische voorwerpen – beschreef de complexiteit van ‘dingen 
lezen’ als volgt:

Niemand ontkent het belang van dingen, maar om ervan te leren vraagt 
behoorlĳ k meer aandacht dan het lezen van teksten. De grammatica 
van dingen is gerelateerd aan de grammatica van woorden, maar veel 
ingewikkelder en moeilĳ ker te ontcĳ feren. Artefacten zĳ n voorwerpen, 
maar ook signalen, tekens en symbolen. Hun gebruik en functie is meer-
voudig en in elkaar gevlochten. Veel van hun betekenis is ondergronds 
en onbewust. Sommige auteurs spreken over ‘objecten lezen’ als teksten, 
maar objecten moeten ook gelezen worden als mythen en als poëzie..2

We lezen in het citaat hoe belangrĳ k een meerduidige interpretatie van 
cultuur is wanneer deze is samengebald tot een object. Deze erkenning van 
complexiteit heeft ertoe geleid dat men in de wetenschap sinds de jaren 
2010 ook wel spreekt over de material turn in de geesteswetenschappen, 
een beweging die nauw verwant is aan de bredere cultural turn waarin de 
nadruk lag op taal als basis van de menselĳ ke ervaring. Voor het thema van 
dit boek, waarin het begrip cultuur in bredere zin wordt onderzocht, zullen 
we echter meer dan objecten moeten meenemen in ons denken. Immers, 
het wordt al lastiger als we aan de voorwerpen abstracte begrippen willen 
toevoegen zoals Renaissance, Industriële Revolutie of Dekolonisatie. Toch 
zĳ n beide aspecten – objecten en begrippen – met elkaar verbonden. Als 
wĳ  bĳ voorbeeld het ronde Coca-Cola-flesje verbinden aan de Industriële 
Revolutie, zien wĳ  het rood-witte f lesje als een icoon van een bepaalde 
periode in de geschiedenis. Er is echter ook een manier om objecten en be-
grippen aan elkaar te verbinden door ze buiten de geschiedenis te plaatsen.

2 W. David Kingery, ‘Introduction’, in W. David Kingery (ed.), Learning from Things: Method 
and Theory of Material Culture Studies (Washington en London, 1996), p. 1.
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Disciplines als sociologie, archeologie of antropologie hebben methoden 
ontwikkeld waarin voorwerpen, gebouwen en andere materiële objecten 
zelfstandig en opzichzelfstaand worden bestudeerd. Deze zoektocht om 
een cultureel object direct te begrĳ pen en daar methoden voor te ontwik-
kelen – we spreken dan ook wel over cultuurrelativering – is misschien wel 
één van de lastigste puzzels binnen het vakgebied. Een fraai voorbeeld van 
cultuurrelativering was te zien in Musée du Quai Branly te Parĳ s, tĳ dens 
de tentoonstelling Fabrique des images uit 2010-2011. In de begeleidende 
tekst werd uitgelegd dat

Het doel van de tentoonstelling is hetgeen te laten zien dat zich niet 
direct in een afbeelding toont: namelĳ k welk efffect degenen die [de 
afbeelding] hebben gemaakt wilden bereiken op degenen voor wie de 
afbeeldingen waren bedoeld. In sommige gevallen zĳ n deze efffecten nog 
steeds zichtbaar voorbĳ  de eeuwen en de culturele verschillen. Mits de 
afbeelden herkenbaar zĳ n, kunnen heel oude of ver gelegen afbeeldingen 
verlangen, angst, weerzin, medelĳ den, vermaak of zelfs, heel eenvoudig, 
onze nieuwsgierigheid oproepen. Meestal, echter, worden deze efffecten 
niet opgemerkt, omdat de conventies die tot het gestalte krĳ gen van het 
beeld hebben geleid, onhelder blĳ ven voor bezoekers van een 21e eeuws 
museum, die vooral gewend zĳ n aan de traditie van de westerse kunst.3

Door objecten van cultuur direct te bestuderen, zoals ze zich aan ons tonen 
in de wereld van nu en zonder historische context, ontstaan er nieuwe 
manieren van interpretatie, nieuwe structuren. Voorbeelden van structuren 
zĳ n de naturalistische weergave van objecten (bĳ v. het humanistische 
ideaal in de Renaissance) of animalistische weergave van de kosmos waarin 
mens, dier en plant tot een geheel behoren (bĳ v. in Afrikaanse kunst of 
totempalen).

Wanneer deze structuren aan de hand van voorwerpen naast elkaar 
worden gelegd, kunnen interessante inzichten worden verkregen in de 
achterliggende cultuur. Door voorwerpen te herstructureren, krĳ gen 
onderzoekers een directe mogelĳ kheid om contact te maken met andere 
werelden, en andere tĳ den. We zullen gaandeweg zien dat deze twee as-
pecten – de directe aanwezigheid en een historiserende aanwezigheid van 
cultuur – als draden met elkaar verweven zĳ n wanneer we het fenomeen 
cultuur bestuderen.

3 La Lettre du Collège de France no 28, Paris, Collège de France, april 2010, p. 13.
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Cultuurkritiek

Blĳ ft de vraag staan waarom wĳ  ons eigenlĳ k bezig zouden moeten houden 
met zoiets als een ‘kritiek’ van ‘cultuur’. Is het echt de moeite waard? Zullen 
al die abstracte concepten iets toevoegen aan wat je zelf op natuurlĳ ke wĳ ze 
ook al om je heen kunt waarnemen, in de literatuur, in de kunst of in de 
werkelĳ kheid? De onderliggende twĳ fel toont tevens het tweeledige pro-
bleem aan dat achter ‘cultuurstudies’ ligt. Allereerst het feit dat je bepaalde 
abstracte begrippen misschien niet direct goed zult begrĳ pen, hoewel met 
een beetje doorzettingsvermogen (door bĳ voorbeeld bepaalde woorden of 
namen op te zoeken) dat obstakel overwonnen kan worden.

Het tweede probleem is veruit het hardnekkigste: een theorie van cul-
tuur te willen bestuderen kan de angst inboezemen dat je een vorm van 
intimiteit met je eigen wereld verliest wanneer je leest, kĳ kt of luistert. Alsof 
je na het lezen van een boekje of het behalen van een academische graad 
in culturele studies of cultuurgeschiedenis nooit meer ontspannen kunt 
genieten van boek, muziek of fĳ ilm, maar altĳ d dat cultuurkritische stem-
metje zult horen. En eerlĳ k is eerlĳ k: deze angst is niet geheel ongegrond. 
Doordat cultuurkritiek nog zo’n jonge telg in de familie der wetenschap is, 
met een recente groei, is ‘cultuur’ als onderwerp van studie nog niet goed 
uitgekristalliseerd.

Toen in de jaren 1980 ‘de dood van de auteur’ werd uitgeroepen in de 
literatuurwetenschappen bedoelde men te zeggen dat er een grote – zelfs 
onoverkomelĳ ke – afstand bestaat tussen de schrĳ ver als auteur van een 
verhaal en de te interpreteren tekst. In deze opvatting is het uitsluitend 
de tekst zelf die bestudeerd moet worden – het contextualiseren van de 
auteur of periode waarin het werk is ontstaan, is dan niet nodig. Deze 
opvatting staat haaks op de manier waarop in de vroege twintigste eeuw 
naar literatuur, schilderkunst en muziek werd gekeken. Toen was het zaak 
om de levensloop van de kunstenaar te achterhalen, om hem vervolgens te 
plaatsen binnen het gemaakte werk. Zo zouden we de boodschap van het 
werk, de ‘morele intentie’ van de maker, kunnen begrĳ pen. Deze traditionele 
benadering leeft overigens voort in de grote belangstelling voor het genre 
biografĳ ie.

Meer algemeen is later steeds meer nadruk komen te liggen op ‘de inter-
pretator’ als lezer, toeschouwer, luisteraar, en werd de auteur bĳ zaak. Dit 
zullen we in het laatste hoofdstuk uitvoeriger zien. Momenteel zitten we 
weer in een fase waarin gezocht wordt naar een middenpositie en lĳ kt het 
onderzoek zich vooral te richten op begrippen die vaak afkomstig zĳ n uit 
postkoloniale theorievorming of genderstudies, zoals hybriditeit, diversiteit 
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en imitatie (mimicry). Natuurlĳ k blĳ ven er daarnaast nog steeds studies 
verschĳ nen die zich expliciet richten op een specifĳ ieke denker wiens taal 
en theorie men overneemt en toepast op eigen onderzoeksmateriaal.

Dat feit en fĳ ictie in de geschiedenis niet elkaars tegenpolen hoeven te 
zĳ n, is in de loop van de twintigste eeuw op traumatische wĳ ze duide-
lĳ k geworden. De Holocaust en de wereldpolitieke aardverschuivingen 
tĳ dens de dekolonisatie deden steeds meer geleerden besefffen dat soms 
de werkelĳ kheid de grootste collectieve nachtmerrie kan overtrefffen. Het 
ondenkbare van de genocide was werkelĳ kheid geworden. In positieve 
zin geldt de versmelting van feit en fĳ ictie natuurlĳ k ook: een reis naar de 
maan bleek geen sprookje meer te zĳ n. Door deze hevige ervaringen is een 
collectief besef ontstaan dat geschiedenis niet alleen maar vooruitgang kent, 
maar veel meer lĳ kt op een steeds weer terugkerende achtbaan. Dat we in 
humanitaire termen kunnen kelderen tot onder het niveau van de aapmens, 
om twintig jaar later onze mooiste dromen waar te maken. Dus opnieuw 
de vraag: waarom zou men behoefte hebben aan een ‘kritiek’ van cultuur? 
Omdat wĳ  toch menen ons te kunnen onderscheiden van een tropisch 
vogeltje, dat eveneens druk bezig is zĳ n huis te versieren met prullaria?

Cultuur bestuderen is weliswaar in de mode, maar vaak weten we niet 
waar het om gaat. Dit komt onder andere omdat cultuur een containerbe-
grip is geworden waar allerlei vormen van kunst, muziek of literatuur in 
worden gegoten. Maar ook het bestuderen van bepaalde sociale groepen 
valt onder cultuurstudie – de hoge tegenover de lage cultuur bĳ voorbeeld. 
Of de achtergestelde ontwikkeling van vrouwen tegenover die van mannen 
in de geschiedenis (zg. genderstudies), en de homo-emancipatie (zg. queer 
studies). Maar ook de westerse hegemonie tegenover de geschiedenis van 
het oosten (oriëntalisme) valt onder cultuurstudies. En wat te denken van 
mediastudies en communicatiewetenschappen? Zĳ  hebben grote invloed 
op cultuurtheorie en cultuurgeschiedenis, bĳ voorbeeld met de aandacht 
voor beeldcultuur of de veranderingen van sociaal gedrag in de geschiedenis 
van communicatie – van ganzenveer tot mobiele telefoon.

Het lĳ kt alsof de termen ‘cultuurgeschiedenis’, ‘cultuurstudies’ en 
cultural theory inwisselbaar zĳ n en zomaar door elkaar heen gebruikt, 
kunnen worden. De verschillende termen die worden gebruikt, zeggen 
veel over de tweedeling die is ontstaan in de geschiedenis van het denken, 
waarin de Angelsaksische analytische traditie zich vaak onderscheidt van 
de zogenoemde ‘continentale traditie’. De Verenigde Staten en het Britse 
Koninkrĳ k tegenover Frankrĳ k en Duitsland – al hebben de laatste twee 
landen ook weer een heel verschillende fĳilosofĳische benadering ontwikkeld, 
gevolgd door het werk van denkers uit andere delen van de wereld. Daar 
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komen we nog op terug. Voor nu volstaat te melden dat veel van de misver-
standen over ‘cultuurtheorie’ op deze tweedeling berust, omdat zowel de 
terminologie als de manier waarop men naar de werkelĳ kheid kĳ kt erg van 
elkaar verschilt. Hopelĳ k is voor de lezer daarmee de aarzeling tegenover 
het abstracte van theorie wat weggenomen en begint nieuwsgierigheid op 
te borrelen. Want enige kennis van theorie maakt dat je je wereld door een 
nieuwe bril gaat zien.

Bureaucratie en beschaving

We hebben het al kort gehad over de grote impact van de Tweede Wereld-
oorlog als een breuk in de manier waarop het Westen zĳ n eigen beschaving 
waarnam. Uiteraard bleken er achteraf al diverse tekenen zichtbaar voor 
deze oorlog, die erop wezen dat de westerse beschaving een radicaal andere 
koers zou gaan varen. Het modernisme van het begin van de twintigste eeuw 
had al de nodige kritiek geuit op het negentiende-eeuwse ideaal van Bildung 
waarin men dacht dat de mens zich zelfstandig zou kunnen ‘cultiveren’ tot 
een betere versie van zichzelf. De modernisten daagden de oude vormentaal 
van de kunst uit door fĳ iguratieve kunst, gebaseerd op een waarneming van 
de werkelĳ kheid, niet meer als uitgangspunt te nemen.

Deze twee ontwikkelingen – de erfenis van de Bildung en het modernisme 
– liepen synchroon. Het lĳ kt dan ook haast onvoorstelbaar dat het werk van 
de Franse beeldhouwer August Rodin – geheel negentiende-eeuws in vorm 
en expressie – in precies dezelfde tĳ d gemaakt werd als dat van de radicale 
beeldhouwer Constantin Brancusi. Brancusi, die beroemd is geworden door 
zĳ n ‘eieren’ van marmer, werkte aanvankelĳ k zelfs in het Parĳ se atelier van 
Rodin! In de literatuur experimenteerde de Ierse schrĳ ver James Joyce met 
zinnen waarbĳ  hĳ  meer nadruk op klanken en taal- en woordexperimenten 
legde dan op de grammaticale en inhoudelĳ ke consistentie van een zin. 
Joyce gooide in Ulysses zelfs de hele structuur van de roman om, zodat in zĳ n 
werk het geconstrueerde idee van een ‘kloppend verloop’, een plot, afwezig 
was. Ook in Duitsland was de avant-garde van de kunstwereld in de tĳ d 
van de Weimarrepubliek onvoorstelbaar vernieuwend in de wĳ ze waarop 
zĳ  de maakbaarheid en perfectie van de mens bekritiseerde.

Doordat de Tweede Wereldoorlog zo’n dominante rol zou gaan spelen in een 
hard cynisme tegenover het idee van beschaving en de ontwikkeling van 
cultuurpessimisme, wordt wel eens onderschat dat in de Weimarrepubliek 
op fenomenale wĳ ze de maakbaarheid van de mens en cultuur aan de kaak 
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werd gesteld. Androgyne schoonheidsidealen met sigarenrokende vrouwen à 
la Marlène Dietrich, toneelstukken van Bertolt Brecht, de opera Lulu van Berg, 
composities met atonale muziek, en natuurlĳ k het kubisme en expressionisme 
in de beeldende kunst, die later door de Nazi’s veelzeggend Entartete Kunst 
– ontaarde kunst – werd genoemd. Hoe het ook zĳ , de Tweede Wereldoorlog 
betekende een waterscheiding in het defĳiniëren van cultuur en beschaving.

Eén van de politiek-culturele consequenties van de herbezinning na de 
Tweede Wereldoorlog was dan ook de oprichting van de Verenigde Naties, 
waarbĳ  cultuur en wetenschap een aparte organisatie kregen: de United 
Nations Educational Scientifĳ ic and Cultural Organisation (unesco). De 
oprichting van een internationale culturele instelling had vergaande con-
sequenties voor de wĳ ze waarop landen hun nieuwe cultuurbeleid vorm 
zouden geven, onder meer om het zwaar beschadigde Europa te herstellen. 
Het is interessant om de radiospeech aan te halen van Ellen Wilkinson, de 
Britse minister van Onderwĳ s, uit 1945 ter gelegenheid van de oprichting 
van de unesco.

De speech betoogt hoe cultuur gebruikt wordt als een ideologisch medicĳ n 
tegen oorlog en geweld. De toon is enigszins bombastisch naar onze huidige 
maatstaven, maar men dient te besefffen dat de speech is gehouden gehuld 
in donkere nevelen van de meest verschrikkelĳ ke gebeurtenissen uit de 
geschiedenis:

Nu zĳ n we samen: werkers in het onderwĳ s, in het wetenschappelĳ k on-
derzoek en in de verschillende culturele velden. Wĳ  vertegenwoordigen 
hen die onderwĳ zen, hen die ontdekkingen doen, hen die schrĳ ven, hen 
die hun inspiratie uitdrukken in muziek of beeldende kunst. We hebben 
een grote verantwoordelĳ kheid, want aan ons is de taak toevertrouwd om 
een deel – en niet het minst belangrĳ ke deel – van de structuur binnen de 
Verenigde Naties te ontwerpen waarop onze hoop voor de toekomst van 
de mensheid berust. Het is aan ons de taak om de kanalen waarbinnen 
van natie tot natie kennis en denken, waarheid en schoonheid stromen 
– de fundamenten van werkelĳ ke beschaving – op te schonen.
We leven in een tĳ dperk van machines, en de wereld heeft het altaar 
van de pragmatische mens en de technologische vooruitgang aanbeden. 
Maar als gebruikers van machines weten we dat vooruitgang alleen maar 
tot rampen leidt indien er niet eveneens sprake is van een vooruitgang 
als menselĳ ke wezens. Achter de machine bevindt zich – en van im-
mens groter belang – de mens en de geest van de mens. Alleen de geest 
van de mens – de rechtschapen geest – kan het misbruik van nieuwe 
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machten voorkomen. Het is vaker gezegd: beschaving vertegenwoordigt 
de overwinning op de natuur. Maar zĳ  moet toch ook afhangen van alles 
wat het beste is in de menselĳ ke natuur.
Tenslotte hebben we het woord Cultuur. Sommigen beweren dat de 
kunstenaar, de musicus, de schrĳ ver, en alle creatieve werkers in de 
geesteswetenschappen en kunsten zich niet nationaal of internationaal 
kunnen organiseren. Maar zĳ  die zich nog de dagen voorafgaande aan 
de oorlog het geworstel in het Verre Oosten en in Europa herinneren, 
weten hoezeer het gevecht tegen het fascisme afhing van de vastbesloten-
heid van schrĳ vers en kunstenaars om hun internationale contacten 
aan te houden, over de snel opkomende grensbewakingen heen. Onze 
internationale organisatie [unesco] had als doel een brug te bouwen 
tussen de naties, stevig gevestigd op de nationale levens en gewoonten 
van de lidstaten.4

Uit het citaat valt op te maken dat ‘cultuur’ niet langer vrĳ blĳ vend mocht 
zĳ n, maar onderdeel moest worden van een beschavingsofffensief, als tegen-
wicht van de machinale en oorlogszuchtige mens. Het idee van een belerend 
‘vingertje’ is nooit ver weg bĳ  dit soort voorbeelden en de geschiedenis laat 
zien hoe dat ‘vingertje’ wisselend zichtbaar is in het debat over cultuur. De 
cultuurhistoricus verdiept zich onder andere in deze veranderlĳ kheid van 
morele connotaties.

Wilkinsons speech suggereert ook dat het begrip cultuur dicht bĳ  het 
begrip beschaving ligt. Deze etymologische verwantschap zien we in de 
vreemde talen nog duidelĳ ker terug, denk aan het Engelse en Franse civili-
sation of het Duitse Zivilisation. In een engere betekenis van ‘cultuur’ – als 
het kapitaal van opgedane kennis – is het woord ontstaan door het Latĳ nse 
woord colere, dat ‘verbouwen’ of ‘cultiveren’ betekent. Zoals de boer zĳ n 
akker verbouwt, werkt de gecultiveerde mens aan het voeden en oogsten 
van zĳ n geest. Oorspronkelĳ k is cultuur dus een woord dat verwĳ st naar 
de landbouw. De Romeinse retor Marcus Tullius Cicero (106-43 v. Chr.) is 
een van de eersten die dit oorspronkelĳ k agrarische woord omzet in een 
geestelĳ ke betekenis. Gedurende de lange geschiedenis van het Westen 
werd deze Grieks-Romeinse interpretatie doorgegeven aan middeleeuwse 
kloosters, scholen en universiteiten. In het humanistische ideaal van de 
Renaissance werd het cultiveren van de geest een privéaangelegenheid, 
wat zo bleef tot de negentiende-eeuwse Bildung aan toe.

4 In: 60 Women contributing to the 60 years of UNESCO – Constructing the Foundations of Peace, 
onder leiding van Ingeborg Breines (Genève, 2006) pp. 15-19.
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En zo zĳ n we weer terug bĳ  de speech van de Britse minister. Algemene 
beschaving als ideaal: het staat in alle eindexamendoelen en beleidsstukken, 
maar sommigen krĳ gen een vieze nasmaak bĳ  dit woord. Het lĳ kt immers 
algauw te gaan over de elite die wel weet ‘hoe het hoort’, of zĳ  die diversiteit 
aan culturele invloeden bezien vanuit een bepaalde politieke correctheid, 
kortom al datgene wat de Franse denker Pierre Bourdieu (1930-2002) het 

Moai, Rano Raraku, Paaseiland
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symbolisch kapitaal noemt. Het klinkt ons vaak maar al te bekend in de 
oren. Kunnen wĳ  aanvaarden dat de defĳ initie van cultuur altĳ d een zekere 
mate van onduidelĳ kheid kent, een dubbelheid die niet valt op te lossen, 
en dat het begrip dus altĳ d contextgebonden is? We zullen het in dit boek 
gaandeweg ontdekken. De elastische veelzĳ digheid van betekenissen die 
rondom het woord ‘cultuur’ zingen maken het er niet makkelĳ ker op. Toch 
is het wel degelĳ k mogelĳ k om cultuur als onderwerp van een academische 
studie af te bakenen. We graven stug verder.

Wĳ  spreken van cultuur in de meest rekbare betekenis van het woord 
als het totaal aan collectieve representaties dat hoort bĳ  een bepaalde 
samenleving. Elk van deze begrippen zou weer een hoofdstuk op zich kun-
nen vormen. Het ‘totale karakter’ van cultuur kan mathematisch worden 
geïnterpreteerd, als een rekensom waarin kenmerken worden opgeteld. De 
defĳinitie toont echter tegelĳ k dat het om iets heel anders gaat, namelĳ k om 
representatie. Deze nadruk op het geheel, we noemen dit het ‘holistische 
aspect’, kenmerkt alle academische disciplines die zich bezighouden met 
cultuur. Als het object van studie voor de historicus, antropoloog, socioloog 
of fĳ ilosoof cultuur is, zal men steeds streven naar het onderzoeken van een 
totaalplaatje.

De bedenker van het begrip ‘collectieve representatie’ is Émile Durkheim 
(1858-1917), vader van de sociologie. Met dit begrip probeerde Durkheim de 
nadruk te leggen op een gemeenschappelĳ k geformuleerde identiteit. In zĳ n 
studie Formes élémentaires de la vie religieuse uit 1912 worden collectieve 
representaties beschreven aan de hand van rituelen en conventies, waaruit 
blĳ kt dat deze gebruiken een zelfstandige functie krĳ gen binnen een cul-
tuur, en zo uitstĳ gen boven het individu. Een voordeel van deze benadering 
geopperd door Durkheim, is dat via representatie de onderzoeker naar 
cultuur twee mentale vormen van afstand kan creëren: een ruimtelĳ ke 
afstand (geografĳ ie) en een afstand in tĳ d (geschiedenis). Door bĳ  voorbaat 
deze tweeledige afstand te formuleren, kan de onderzoeker de cultuur die 
hĳ  of zĳ  bestudeert als het ware terugplaatsen in die gecreëerde ruimte en 
tĳ d, waardoor een cultuur kan worden weergegeven in al haar facetten. 
Zo bezien lĳ kt collectieve representatie vooral een intuïtieve weergave van 
cultuur, en hiermee is het begrip per defĳinitie ingeperkt. Niet ingeperkt in de 
zin van een zwaktebod, maar in het erkennen van een mate van begrenzing. 
Deze begrenzing toont niets meer (en niets minder) dan het besef dat het 
eenvoudigweg nooit helemaal mogelĳ k is om een zuiver rationele weergave 
– de optelsom van factoren – van een cultuur te geven.

Voor de cultuurhistoricus is deze reflectie van het allergrootste belang, 
omdat immers de afstand in tĳ d ten opzichte van het te bestuderen object 
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vaak zó groot is dat het zicht op de te bestuderen cultuur in het verleden 
ernstig is vertroebeld. Ook zĳ n bepaalde normen en waarden zo vreemd 
geworden dat wĳ  er ons maar moeilĳ k iets bĳ  kunnen voorstellen. Zelfs 
voor historici en fĳ ilosofen, gespecialiseerd in de studie van de heden-
daagse samenleving, geldt dat de beschouwer alleen maar reconstructies 
en analyses achteraf kan geven. Met andere woorden, de weergave van een 
cultuur wordt gaandeweg zichtbaar doordat op elkaar gestapelde gewoontes 
worden bestudeerd, en samengevoegd, tot een betekenis die alsmaar groeit, 
waardoor zelfs zoiets als ‘het gedrag van instituten’ kan worden bestudeerd, 
via de beelden die deze instituten gebruiken, maar ook klanken, kleuren en 
concepten. Je zou kunnen stellen dat een analytische studie van vandaag 
alleen maar morgen gegeven kan worden. Dát is wat Durkheim bedoelde 
met zĳ n nadruk op representatie van de cultuur.

Toch blĳ ft met deze stelling van Durkheim de vraag hangen wat een 
onderzoeker van ‘cultuur’ nu precies onderscheidt van de bioloog die het 
gedrag van dieren bestudeert. We komen nog even terug op het tropische 
vogeltje. Vaak wordt de term ‘cognitie’ gereserveerd voor neurofysiologen, 
psychologen of cognitieve wetenschappers, waar representatie ook een 
gangbare term is. Vanuit cultureel perspectief gaat het bĳ  representatie 
niet om een hypothetische mentale voorstelling, omdat immers altĳ d 
bĳ  voorbaat die observerende positie met een dubbele afstand wordt 
gehanteerd. Het gaat er voor de cultuurhistoricus of cultuurfĳ ilosoof niet 
om een cultuurobject als product van de geest te duiden, zoals het geval is 
bĳ  neurowetenschappen, maar als object (artefact) van een maatschappĳ . 
Of het nu over een liedje, een Perzisch tapĳ t, een schilderĳ  van Rembrandt, 
een fĳ ilosofĳ isch traktaat of een voetbalwedstrĳ d gaat...

Er is echter een probleem. Wat doe je wanneer je niet beschikt over enige 
vorm van representatie, omdat bĳ voorbeeld de opname, het object of de 
tekst die de cultuur weergeeft afwezig is? Misschien is het verdwenen, ter-
wĳ l je uit andere bronnen weet dat het heeft bestaan, of misschien heeft het 
nooit het daglicht kunnen zien omdat bepaalde groepen zich niet konden 
uiten in een samenleving. Wat doe je wanneer je weet dat je vrouwen niet 
als bron kunt raadplegen voor je ‘collectieve representatie’, als ongelet-
terden geen sporen hebben achtergelaten of als er een beeldenstorm heeft 
plaatsgevonden en religieuze afbeeldingen vernietigd zĳ n? Deze vorm van 
‘afwezigheid’ is natuurlĳ k geen echte absentie, want we weten bĳ voorbeeld 
zeker dat er altĳ d vrouwen en ongeletterden hebben bestaan. Waar zĳ n 
ze dan gebleven in de bronnen? Dit is wat cultuurfĳ ilosofen de ‘paradoxale 
modaliteit van het bestaan’ noemen: er is een vorm van bestaan dat zich 
buiten het blikveld heeft afgespeeld. Dat weten we dankzĳ  de stilte achter 
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de woorden of de afwezigheid van een stem. Denk maar aan een spiegel. 
Als je ervoor staat en je ogen sluit, verdwĳ nt je beeld en toch weet je dat 
het beeld bestaat. Ditzelfde raadsel van ‘afwezigheid’ toont als het ware een 
‘negatief’ van representatie, het is geen afwezigheid maar het is tegelĳ k ook 
niet (meer) zichtbaar. Of je het nu hebt over vrouwen, rituele handelingen 
bĳ  Aboriginals, zingende middeleeuwse kloosterlingen of het oneindige 
getal geformuleerd door de wiskundige Poincaré.

Het geldt helemaal wanneer je nadenkt over wat fĳictie nu precies betekent: 
is het belangrĳ k om ook niet-zichtbare elementen te bestuderen wanneer je 
een cultuur wilt begrĳ pen of wil je alleen het zichtbare, de harde meetbare 
feiten, onderwerpen aan wetenschappelĳ ke analyse? Als je het laatste als 
uitgangspunt wilt nemen, onder het mom van ‘echte wetenschap’, dan zeg 
je in feite dat Hollywood niets zegt over huidige man-vrouwverhoudingen, 
dat een veranderend politiek bestel in de Verenigde Staten irrelevant is voor 
het begrĳ pen van onze wereld en dat de ontdekking van het Higgs-deeltje 
niets zegt over de manier waarop wĳ  het heelal zien. Een beter begrip van 
de wereld waarin wĳ  leven, lĳ kt mĳ  een belangrĳ ke doelstelling van de 
opleidingen in de geesteswetenschappen en een studie naar de ontwikke-
ling van het begrip ‘cultuur’ maakt deze doelstelling nog relevanter. Mĳ n 
hoop is dat de lezer zal ervaren dat deze kleine waarheid veel betekent en 
eigenlĳ k vanzelfsprekend zou moeten zĳ n.

Opzet van het boek

Het is handig vooraf te weten dat de verschillende cultuurinterpretaties 
die worden belicht thematisch zĳ n ingedeeld, waarbĳ  geprobeerd is de 
chronologie vast te houden. De chronologische volgorde van theoretische 
inzichten is alleen losgelaten wanneer de nadruk ligt op het uitleggen van 
specifĳ ieke concepten of interpretaties. Elk hoofdstuk begint met basisbe-
grippen die nodig zĳ n om bepaalde ontwikkelingen in ideeën te kunnen 
plaatsen en legt verbanden met eerdere of latere hoofdstukken. Bedenk 
dat je voor elk nieuw hoofdstuk een nieuw soort bril moet opzetten om te 
kunnen begrĳ pen waarom een andere kĳ k op cultuur in de geschiedenis 
noodzakelĳ k werd.

In het eerste hoofdstuk worden de klassiekers besproken, dit zĳ n de 
denkers die zich voor het eerst op een theoretische manier bezighielden met 
het begrip cultuur. Vervolgens zullen we in het tweede hoofdstuk begrippen 
uit de psychoanalyse en mentaliteitsgeschiedenis bespreken. Het derde 
hoofdstuk over taal vormt letterlĳ k een scharnierpunt, zowel in het boek 
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als in het denken over cultuur. Sinds de invloed van de linguistic turn wordt 
taal gezien als het cement dat een poreus begrip als cultuur bĳ eenhoudt. 
Hoofdstuk 4 bespreekt het omgekeerde van taal: het zwĳ gen. We zullen 
hier behandelen hoe het marxisme een essentiële bĳ drage heeft geleverd 
aan cultuurtheorie door de aandacht niet meer louter op de elite te leggen, 
die de canon van de cultuurgeschiedenis grotendeels bepalen. Ook – vaak 
‘verzwegen’ – marginale groepen of vrouwen maken onderdeel uit van cul-
tuur. Verwant aan het probleem uit hoofdstuk 4 is het thema van hoofdstuk 
5, dat gaat over niet-westerse culturen. Na een korte historische uitleg over 
de impact van de kolonisatie zullen we onderwerpen bestuderen zoals 
het oriëntalisme van Said of de hybride staat van niet-westerse culturen 
die tegelĳ k onder invloed staan van het Westen. Ook de eurocentrische 
blik van cultuurkritiek komt aan bod. Het boek besluit met een hoofdstuk 
over de praktĳ k. Wat betekent cultuurkritiek binnen de hegemonie van 
de westerse beeldcultuur? Wat is de praktĳ k van herinneren en hoe werkt 
het collectieve geheugen?

Voor we deze inleiding besluiten wil ik nog twee achterliggende principes 
toelichten waaraan de diversiteit van denken in dit boekje is opgehangen. 
De spanning tussen Natuur en Cultuur vormt de rode draad in het betoog. 
Het biomedische mensbeeld is dermate leidend in de huidige cultuur dat 
deze spanning een nieuw uitgangspunt lĳ kt om de ontwikkeling van het 
begrip cultuur te benadrukken. Terwĳ l de mens volgens dat biomedische 
beeld te maken heeft met neurologie, psychopathologie, leeftĳ d, geboorte, 
ziekte en dood en deel is van de natuur, geeft dezelfde mens vorm aan het 
leven en de dood door rites de passage, literatuur, muziek en beeldende 
kunst en die vorm heet ‘cultuur’.

Het tweede principe heeft te maken met cultuurinterpretatie. Steeds 
zullen we stilstaan bĳ  de vraag of er sprake is van wat je een tegendraadse of 
een meegaande cultuurinterpretatie zou kunnen noemen. Wanneer we een 
tekst, object of samenleving meegaand interpreteren lĳ kt het onderwerp ons 
uit te nodigen voor nadere reflectie. Een marxistische cultuurinterpretatie 
van een zeepreclame uit de jaren 1920 kan ons bĳ voorbeeld uitnodigen om 
dieper na te denken over de mode en stĳ l van het afffĳ iche, de positie van de 
vrouw of principes van hygiëne uit die periode.

Anderzĳ ds kan dezelfde poster ons via een tegendraadse cultuurinterpre-
tatie dwingen na te denken over (impliciete) normen en waarden die eruit 
spreken. Wanneer we de poster tegendraads interpreteren, analyseren we 
elementen waarvan het beeld zelf zich niet bewust lĳ kt te zĳ n. Het beeld 
van een huisvrouw die druk in de weer is met het ophangen van smetteloos 
wasgoed lĳ kt zich niet bewust van het patriarchale maatschappĳ beeld dat 
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wordt opgeroepen. De zwarte man die wordt weergegeven in een choco-
ladereclame uit diezelfde tĳ d maakt ongewild deel uit van een racistische 
boodschap.

Een meegaande cultuuranalyse richt zich op de boodschap die de auteur 
of maker wilde overbrengen, een tegendraadse cultuuranalyse richt zich op 
allerlei zaken die buiten beeld vallen. Soms weten we niet eens wat de auteur 
heeft bedoeld en zelfs als we het weten, kan er nog sprake zĳ n van allerlei 
ongewilde connotaties die rondom de boodschap cirkelen. Alle thema’s in 
dit boekje hebben te maken met deze twee achterliggende principes: de 
kwestie Cultuur versus Natuur enerzĳ ds, de vraag naar een meegaande of 
tegendraadse cultuurinterpretatie anderzĳ ds.




