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Inleiding

Dit studieboek is een handreiking — niets meer en niets minder — om meer
inzicht te krijgen in het brede onderzoeksveld dat cultuur heet. Het boek
is geen encyclopedisch werk, noch streeft het naar volledigheid. Voor
het opzoeken van feitjes of definities zijn er immers veel betere media
beschikbaar dan dit ouderwetse voorwerp, te denken valt aan het internet.
Wat beoogt dit boek dan wel? Het probeert de verschillende perspectieven
op cultuur, die spelen in de geesteswetenschappen, te schetsen. Reeds lang
voor haar ontstaan als wetenschappelijk onderzoeksveld was het begrip
‘cultuur’ omgeven met een aura van onduidelijkheid. Het verdedigen van
het onderzoeksgebied dat zich bezighoudt met kennis van de cultuur komt
vaak neer op een stuntelig onvermogen om een enkele vastomlijnde en
kenmerkende methode te beschrijven. En, zoals in elke controverse, gaat
het conflict vooral over het begrippenkader van cultuur, dus over reputatie,
wetenschappelijke tradities binnen verschillende landen, en het gebruik
van bronnenmateriaal (geschreven bronnen, visuele bronnen in kunst en
architectuur, landschapsarchitectuur, exotische beschavingen, archeo-
logische opgravingen). Daarbij komt dat de diversiteit van de debatten
zo groot is dat het lastig is om greep te krijgen op wat cultuur is. Anders
dan in bijvoorbeeld de historische wetenschap, waarin het begrip ‘waar-
heid’ en ‘betrouwbaarheid’ van bronnen een centrale rol spelen, lijkt de
hantering van de cultuurwetenschap haast onverschillig ten aanzien van
waarheidsvinding.

Toch bestaat er wel degelijk een wetenschappelijke discussie over het
wezen van cultuur, een hevig debat zelfs, waarin het omgaan met taal in
relatie tot de duiding van een beeldtaal centraal staat. Het debat is eigenlijk
epistemologisch van aard (van het Griekse woord episteme (enatiuy), dat
kennis betekent) en richt zich op de aard en de mogelijkheid tot kennis van
cultuur. Wanneer zulke belangrijke begrippen als waarheid en betrouw-
baarheid in het brede wetenschapsgebied van de geesteswetenschappen ter
discussie staan —analoog aan zoiets als de zwaartekracht of de evolutietheo-
rie in de natuurwetenschappen — wendt men zich al gauw tot het ontwerpen
van theorie om de totale chaos de baas te kunnen. Er is zelfs sprake van
een ware industrie aan theorieboeken die zich richten op het gebied van
cultuur, taal, religie, herinnering en kunst. Deze turn naar theorie is ten
eerste gedeeltelijk te verklaren vanuit de opkomst van het postmodernisme
— met in het kielzog literatuurkritiek. Ten tweede is de turn te verklaren
door verschillen met betrekking tot een zuivere interpretatie van cultuur,
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juist ook wanneer deze moeizaam tot stand kan komen vanwege een
grote tijdsdimensie, de vreemdheid, of vanwege machtsverhoudingen in
het verleden en het onvermogen van een subcultuur om zich te uiten (te
denken valt aan vrouwen, homoseksuelen of ongeletterden).

We komen in het boek uitgebreid te spreken over theorievorming binnen
de cultuurwetenschap, maar het lijkt verstandig om vast te melden dat de
neiging tot abstracte modellen soms het effect heeft van de nieuwe kleren
van de keizer: niemand die meer durft te zeggen dat het theoretisch model
weinig meer om het lijf heeft dan ‘common sense’. Misschien dat hierdoor
als tegeneffect een pragmatische insteek in toenemende mate terrein wint
op het gebied van cultuurwetenschap. Steeds vaker wordt de poging om
het begrip cultuur conceptueel te vatten vervangen door een toepassing
van cultuur als epistemologisch fenomeen. Wat is de kenniswaarde van
cultuur in een samenleving? Wat zijn de sociaaleconomische effecten van
een culturele sector? Hoewel deze praktische reactie op al het getheoretiseer
begrijpelijk is, zou het een vorm van kapitaalvernietiging zijn wanneer we
niet meer zouden begrijpen waarom de denkers die in dit boek centraal
staan een belangrijk punt hadden toen ze bezig waren met de vormgeving
van een wetenschappelijke benadering van cultuur. Zoals de beroemde
Britse kunstcriticus en essayist John Berger (1926-2017) schreef in zijn
gedicht Labour Monthly

Men go backwards or forwards.
There are two directions
But not two sides.1

Mensen gaan achterwaarts of voorwaarts.
Er zijn twee richtingen
Maar niet twee kanten.

Alle verschillen tussen disciplines en geografische tradities daargelaten,
wat cultuurwetenschap verbindt is haar grote aanpassingsvermogen om
nieuwe invloeden die het begrip cultuur definiéren steeds opnieuw te inte-
greren binnen het vakgebied. De ontwikkeling van het academisch traject
is daarmee nooit af, door nieuwe media is zij bij uitstek toekomstgericht
en wanneer er wordt teruggeblikt op de wetenschappelijke traditie, is deze
gekenmerkt door een grote mate aan vitaliteit.

1 John Berger, Selected Essays (New York, 2001), p. xi.
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Traject of traditie?

Ruim honderd jaar geleden begon men binnen de universiteit op een ana-
lytische en systematische manier tegen het begrip cultuur aan te kijken.
Omdat cultuur als het ware de spiegel vormt van het wereldbeeld dat
weergegeven wordt, is dit beeld voortdurend aan verandering onderhevig.
Daarmee heeft cultuur dus een eigen geschiedenis. Daarnaast hebben door
allerlei gebeurtenissen in de twintigste eeuw radicale veranderingen plaats-
gevonden in de manier waarop men cultuur is gaan waarderen. Dit alles
heeft geleid tot veranderingen in de manier waarop cultuur is bestudeerd.

Ook heeft de globalisering van kennis grote invloed gehad op de bestu-
dering van het begrip. Tot en met de jaren 1960-1970 was cultuur vooral
verbonden met één specifieke beschaving, traditie of een taalgebied, en
waren met name de Angelsaksische, de Franse en de Duitse cultuurgebieden
dominant. Deze werelden waren in wetenschappelijk opzicht vaak van
elkaar gescheiden, hetgeen betekende dat boeken van collega’s niet altijd
in alle talen werden gelezen. Nog steeds zijn de cultuurstudies sterk geo-
grafisch gebonden. Deze segregatie van wetenschapstradities is echter snel
aan het verdwijnen. Met de opkomst van allerlei culturen die niet tot deze
tradities van de ‘oude wereld’ horen, moet de visie op cultuur zelf immers
worden herzien. Toch beschrijven de meeste studieboeken over cultuur het
fenomeen nog steeds vanuit één specifieke wetenschappelijke traditie. Dit
studieboek wil deze traditionele houding licht ombuigen, door studenten
een inleiding te geven waarin cultuur als concept vanuit zichzelf wordt on-
derzocht, met behulp van methodes afkomstig uit diverse tradities en door
nadruk te leggen op de ontstaansgeschiedenis van cultuur als wetenschap.

Tot slot: aangezien dit boek het begrip cultuur expliciet wil beschrijven
voor studenten uit verschillende landen en achtergronden, is uitleg vereist
ten aanzien van de beperkingen. Namelijk, hoe valt de wetenschappelijke
traditie en theorievorming die haar oorspronkelijke discours heeft ontwik-
keld vanuit een eurocentrische of westerse achtergrond te doorbreken,
wanneer we toch vanuit die traditie het vak historisch willen begrijpen?
Zijn niet alle belangrijke denkers atkomstig uit die traditie welke we juist
trachten te doorbreken? Helemaal oplossen kunnen we dit probleem niet.
Ik denk dat het wel mogelijk is om een stap verder te zetten wanneer we de
zichzelf ondermijnende veronderstelling doorbreken dat theorievorming
of cultuurkritiek per se een elitaire aangelegenheid is.

Zoals de Indiaas-Amerikaans cultuurwetenschapper Homi Bhabha
(1949) in zijn The Location of Culture zich afvraagt of polarisatie altijd
nodig is om een polemiek tot stand te brengen, aangezien we dan eeuwig
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gedoemd zijn in een binariteit en de vrijheid van kennis altijd gevangen
zal blijven in tegenstellingen, zo dienen wij ons af te vragen of het mogelijk
is het begrip cultuur te benaderen zonder een bepaalde politieke agenda.
Zou het niet prettig zijn om cultuur te bestuderen voor en om zichzelf, in
plaats van de toepasbaarheid of herkenbaarheid ervan steeds te moeten
benadrukken? Natuurlijk kan deze nadruk op esthetisering of idealisme
bestempeld worden als typisch bourgeois en zelfgenoegzaam. Maar daar
zou ik tegen in willen brengen dat in het alternatief — militante retoriek,
politiek engagement en sociale kritiek — eveneens een groot gevaar slui-
mert. Is de alomtegenwoordigheid van de populaire media, met een eigen
economisch-politieke agenda, niet een minstens zo groot gevaar voor het
voortbestaan van een diversiteit aan culturen?

Materiéle cultuur

De gedachte dat cultuur een kwestie is van smaak of iets vaags als beschaving,
kortom, iets dat ingedeeld kan worden in categorieén en waardeoordelen,
is al lang geleden verloren gegaan. Wat cultuur wél betekent, is daarmee
niet altijd duidelijk. We kunnen via een omweg het onderwerp benaderen
door het tweelingbegrip te gebruiken dat vaak naast cultuur wordt gesteld:
natuur. We zullen dan zien hoe complex het begrip cultuur eigenlijk is.
Een voorbeeld. De befaamde BBC-presentator David Attenborough maakte
een indrukwekkende documentaire van het prieelvogeltje dat leeft in
Nieuw-Guinea en Australié. Jarenlang werkt het vogeltje aan het bouwen
van zijn koepelvormig nest op de grond. Dit nest wordt ingericht met grote
precisie door gebruik van bloemen, zaden, bladeren en veertjes. Alles wat
het verzamelt, is gesorteerd op kleur en vorm, en geen van de nesten lijkt op
elkaar. Niet alleen heeft elk nest een duidelijk herkenbare stijl van decoratie
en kleurgebruik — de ene vogel gebruikt blauwe kleuren, de andere rode
bessen en bloemen en een derde allerlei geeltinten — maar we zien ook hoe
verschillende schakeringen van kleuren op elkaar zijn afgestemd met de
finesse van een duurbetaalde interieurspecialist. Wie dit vogeltje bezig
heeft gezien in een natuurdocumentaire of wellicht door eigen observatie,
vraagt zich af wat er nog over is van die intuitieve grens die wij menen te
ontwaren tussen Natuur en Cultuur. En laat staan tussen Cultuur, Natuur en
Kunst. Als dit probleem al voor een tropisch vogeltje geldt, dan toch zeker
ook voor de mens?

Een antwoord op deze intuitieve grens tussen Natuur en Cultuur kan
zijn dat mensen, in tegenstelling tot dieren, dingen maken: pannen en
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theekopjes, spiegels en kammen, Coca-Cola-flessen en schoenen, schil-
derijen en beelden. We zien dat op dit lijstje geisoleerde objecten staan
zonder context, zodat we het verschil tussen cultuur en natuur kunnen
benadrukken. Maar deze voorwerpen, die vanuit zichzelf ons een ervaring
geven zonder dat we daarvoor taal nodig hebben, vertegenwoordigen niet
alleen dat wat mensen maken, gebruiken en weggooien. De spullen laten
ons bovendien inzien dat objecten een integraal onderdeel uitmaken van
de menselijke ervaring, en daarmee is het begrijpen van deze ‘dingen’ in
zichzelf een complex gegeven. William David Kingery (1926-2000) die voor
het eerst een systematiek ontwikkelde aan de hand van materialiteit — in
zijn geval keramische voorwerpen — beschreef de complexiteit van ‘dingen
lezen’ als volgt:

Niemand ontkent het belang van dingen, maar om ervan te leren vraagt
behoorlijk meer aandacht dan het lezen van teksten. De grammatica
van dingen is gerelateerd aan de grammatica van woorden, maar veel
ingewikkelder en moeilijker te ontcijferen. Artefacten zijn voorwerpen,
maar ook signalen, tekens en symbolen. Hun gebruik en functie is meer-
voudig en in elkaar gevlochten. Veel van hun betekenis is ondergronds
en onbewust. Sommige auteurs spreken over ‘objecten lezen’ als teksten,
maar objecten moeten ook gelezen worden als mythen en als poézie'.”

We lezen in het citaat hoe belangrijk een meerduidige interpretatie van
cultuur is wanneer deze is samengebald tot een object. Deze erkenning van
complexiteit heeft ertoe geleid dat men in de wetenschap sinds de jaren
2010 ook wel spreekt over de material turn in de geesteswetenschappen,
een beweging die nauw verwant is aan de bredere cultural turn waarin de
nadruk lag op taal als basis van de menselijke ervaring. Voor het thema van
dit boek, waarin het begrip cultuur in bredere zin wordt onderzocht, zullen
we echter meer dan objecten moeten meenemen in ons denken. Immers,
het wordt al lastiger als we aan de voorwerpen abstracte begrippen willen
toevoegen zoals Renaissance, Industriéle Revolutie of Dekolonisatie. Toch
zijn beide aspecten — objecten en begrippen — met elkaar verbonden. Als
wij bijvoorbeeld het ronde Coca-Cola-flesje verbinden aan de Industriéle
Revolutie, zien wij het rood-witte flesje als een icoon van een bepaalde
periode in de geschiedenis. Er is echter ook een manier om objecten en be-
grippen aan elkaar te verbinden door ze buiten de geschiedenis te plaatsen.

2 W. David Kingery, ‘Introduction’, in W. David Kingery (ed.), Learning from Things: Method
and Theory of Material Culture Studies (Washington en London, 1996), p. 1.
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Disciplines als sociologie, archeologie of antropologie hebben methoden
ontwikkeld waarin voorwerpen, gebouwen en andere materiéle objecten
zelfstandig en opzichzelfstaand worden bestudeerd. Deze zoektocht om
een cultureel object direct te begrijpen en daar methoden voor te ontwik-
kelen — we spreken dan ook wel over cultuurrelativering — is misschien wel
éénvan de lastigste puzzels binnen het vakgebied. Een fraai voorbeeld van
cultuurrelativering was te zien in Musée du Quai Branly te Parijs, tijdens
de tentoonstelling Fabrique des images uit 2010-2011. In de begeleidende
tekst werd uitgelegd dat

Het doel van de tentoonstelling is hetgeen te laten zien dat zich niet
direct in een afbeelding toont: namelijk welk effect degenen die [de
afbeelding] hebben gemaakt wilden bereiken op degenen voor wie de
afbeeldingen waren bedoeld. In sommige gevallen zijn deze effecten nog
steeds zichtbaar voorbij de eeuwen en de culturele verschillen. Mits de
afbeelden herkenbaar zijn, kunnen heel oude of ver gelegen afbeeldingen
verlangen, angst, weerzin, medelijden, vermaak of zelfs, heel eenvoudig,
onze nieuwsgierigheid oproepen. Meestal, echter, worden deze effecten
niet opgemerkt, omdat de conventies die tot het gestalte krijgen van het
beeld hebben geleid, onhelder blijven voor bezoekers van een 21e eeuws
museum, die vooral gewend zijn aan de traditie van de westerse kunst.?

Door objecten van cultuur direct te bestuderen, zoals ze zich aan ons tonen
in de wereld van nu en zonder historische context, ontstaan er nieuwe
manieren van interpretatie, nieuwe structuren. Voorbeelden van structuren
zijn de naturalistische weergave van objecten (bijv. het humanistische
ideaal in de Renaissance) of animalistische weergave van de kosmos waarin
mens, dier en plant tot een geheel behoren (bijv. in Afrikaanse kunst of
totempalen).

Wanneer deze structuren aan de hand van voorwerpen naast elkaar
worden gelegd, kunnen interessante inzichten worden verkregen in de
achterliggende cultuur. Door voorwerpen te herstructureren, krijgen
onderzoekers een directe mogelijkheid om contact te maken met andere
werelden, en andere tijden. We zullen gaandeweg zien dat deze twee as-
pecten — de directe aanwezigheid en een historiserende aanwezigheid van
cultuur — als draden met elkaar verweven zijn wanneer we het fenomeen
cultuur bestuderen.

3 LaLettre du Collége de France n° 28, Paris, Collége de France, april 2010, p. 13.
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Cultuurkritiek

Blijft de vraag staan waarom wij ons eigenlijk bezig zouden moeten houden
met zoiets als een ‘kritiek’ van ‘cultuur’. Is het echt de moeite waard? Zullen
al die abstracte concepten iets toevoegen aan wat je zelf op natuurlijke wijze
ook al om je heen kunt waarnemen, in de literatuur, in de kunst of in de
werkelijkheid? De onderliggende twijfel toont tevens het tweeledige pro-
bleem aan dat achter ‘cultuurstudies’ ligt. Allereerst het feit dat je bepaalde
abstracte begrippen misschien niet direct goed zult begrijpen, hoewel met
een beetje doorzettingsvermogen (door bijvoorbeeld bepaalde woorden of
namen op te zoeken) dat obstakel overwonnen kan worden.

Het tweede probleem is veruit het hardnekkigste: een theorie van cul-
tuur te willen bestuderen kan de angst inboezemen dat je een vorm van
intimiteit met je eigen wereld verliest wanneer je leest, kijkt of luistert. Alsof
je na het lezen van een boekje of het behalen van een academische graad
in culturele studies of cultuurgeschiedenis nooit meer ontspannen kunt
genieten van boek, muziek of film, maar altijd dat cultuurkritische stem-
metje zult horen. En eerlijk is eerlijk: deze angst is niet geheel ongegrond.
Doordat cultuurkritiek nog zo'n jonge telg in de familie der wetenschap is,
met een recente groei, is ‘cultuur’ als onderwerp van studie nog niet goed
uitgekristalliseerd.

Toen in de jaren 1980 ‘de dood van de auteur’ werd uitgeroepen in de
literatuurwetenschappen bedoelde men te zeggen dat er een grote — zelfs
onoverkomelijke — afstand bestaat tussen de schrijver als auteur van een
verhaal en de te interpreteren tekst. In deze opvatting is het uitsluitend
de tekst zelf die bestudeerd moet worden — het contextualiseren van de
auteur of periode waarin het werk is ontstaan, is dan niet nodig. Deze
opvatting staat haaks op de manier waarop in de vroege twintigste eeuw
naar literatuur, schilderkunst en muziek werd gekeken. Toen was het zaak
om de levensloop van de kunstenaar te achterhalen, om hem vervolgens te
plaatsen binnen het gemaakte werk. Zo zouden we de boodschap van het
werk, de ‘morele intentie’ van de maker, kunnen begrijpen. Deze traditionele
benadering leeft overigens voort in de grote belangstelling voor het genre
biografie.

Meer algemeen is later steeds meer nadruk komen te liggen op ‘de inter-
pretator’ als lezer, toeschouwer, luisteraar, en werd de auteur bijzaak. Dit
zullen we in het laatste hoofdstuk uitvoeriger zien. Momenteel zitten we
weer in een fase waarin gezocht wordt naar een middenpositie en lijkt het
onderzoek zich vooral te richten op begrippen die vaak afkomstig zijn uit
postkoloniale theorievorming of genderstudies, zoals hybriditeit, diversiteit
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en imitatie (mimicry). Natuurlijk blijven er daarnaast nog steeds studies
verschijnen die zich expliciet richten op een specifieke denker wiens taal
en theorie men overneemt en toepast op eigen onderzoeksmateriaal.

Dat feit en fictie in de geschiedenis niet elkaars tegenpolen hoeven te
zijn, is in de loop van de twintigste eeuw op traumatische wijze duide-
lijk geworden. De Holocaust en de wereldpolitieke aardverschuivingen
tijdens de dekolonisatie deden steeds meer geleerden beseffen dat soms
de werkelijkheid de grootste collectieve nachtmerrie kan overtreffen. Het
ondenkbare van de genocide was werkelijkheid geworden. In positieve
zin geldt de versmelting van feit en fictie natuurlijk ook: een reis naar de
maan bleek geen sprookje meer te zijn. Door deze hevige ervaringen is een
collectief besef ontstaan dat geschiedenis niet alleen maar vooruitgang kent,
maar veel meer lijkt op een steeds weer terugkerende achtbaan. Dat we in
humanitaire termen kunnen kelderen tot onder het niveau van de aapmens,
om twintig jaar later onze mooiste dromen waar te maken. Dus opnieuw
de vraag: waarom zou men behoefte hebben aan een ‘kritiek’ van cultuur?
Omdat wij toch menen ons te kunnen onderscheiden van een tropisch
vogeltje, dat eveneens druk bezig is zijn huis te versieren met prullaria?

Cultuur bestuderen is weliswaar in de mode, maar vaak weten we niet
waar het om gaat. Dit komt onder andere omdat cultuur een containerbe-
grip is geworden waar allerlei vormen van kunst, muziek of literatuur in
worden gegoten. Maar ook het bestuderen van bepaalde sociale groepen
valt onder cultuurstudie — de hoge tegenover de lage cultuur bijvoorbeeld.
Of de achtergestelde ontwikkeling van vrouwen tegenover die van mannen
in de geschiedenis (zg. genderstudies), en de homo-emancipatie (zg. queer
studies). Maar ook de westerse hegemonie tegenover de geschiedenis van
het oosten (oriéntalisme) valt onder cultuurstudies. En wat te denken van
mediastudies en communicatiewetenschappen? Zij hebben grote invloed
op cultuurtheorie en cultuurgeschiedenis, bijvoorbeeld met de aandacht
voor beeldcultuur of de veranderingen van sociaal gedrag in de geschiedenis
van communicatie — van ganzenveer tot mobiele telefoon.

Het lijkt alsof de termen ‘cultuurgeschiedenis’, ‘cultuurstudies’ en
cultural theory inwisselbaar zijn en zomaar door elkaar heen gebruikt,
kunnen worden. De verschillende termen die worden gebruikt, zeggen
veel over de tweedeling die is ontstaan in de geschiedenis van het denken,
waarin de Angelsaksische analytische traditie zich vaak onderscheidt van
de zogenoemde ‘continentale traditie’. De Verenigde Staten en het Britse
Koninkrijk tegenover Frankrijk en Duitsland — al hebben de laatste twee
landen ook weer een heel verschillende filosofische benadering ontwikkeld,
gevolgd door het werk van denkers uit andere delen van de wereld. Daar
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komen we nog op terug. Voor nu volstaat te melden dat veel van de misver-
standen over ‘cultuurtheorie’ op deze tweedeling berust, omdat zowel de
terminologie als de manier waarop men naar de werkelijkheid kijkt erg van
elkaar verschilt. Hopelijk is voor de lezer daarmee de aarzeling tegenover
het abstracte van theorie wat weggenomen en begint nieuwsgierigheid op
te borrelen. Want enige kennis van theorie maakt dat je je wereld door een
nieuwe bril gaat zien.

Bureaucratie en beschaving

We hebben het al kort gehad over de grote impact van de Tweede Wereld-
oorlog als een breuk in de manier waarop het Westen zijn eigen beschaving
waarnam. Uiteraard bleken er achteraf al diverse tekenen zichtbaar voor
deze oorlog, die erop wezen dat de westerse beschaving een radicaal andere
koers zou gaan varen. Het modernisme van het begin van de twintigste eeuw
had al de nodige kritiek geuit op het negentiende-eeuwse ideaal van Bildung
waarin men dacht dat de mens zich zelfstandig zou kunnen ‘cultiveren’ tot
een betere versie van zichzelf. De modernisten daagden de oude vormentaal
van de kunst uit door figuratieve kunst, gebaseerd op een waarneming van
de werkelijkheid, niet meer als uitgangspunt te nemen.

Deze twee ontwikkelingen — de erfenis van de Bildung en het modernisme
—liepen synchroon. Hetlijkt dan ook haast onvoorstelbaar dat het werk van
de Franse beeldhouwer August Rodin — geheel negentiende-eeuws in vorm
en expressie — in precies dezelfde tijd gemaakt werd als dat van de radicale
beeldhouwer Constantin Brancusi. Brancusi, die beroemd is geworden door
zijn ‘eieren’ van marmer, werkte aanvankelijk zelfs in het Parijse atelier van
Rodin! In de literatuur experimenteerde de Ierse schrijver James Joyce met
zinnen waarbij hij meer nadruk op klanken en taal- en woordexperimenten
legde dan op de grammaticale en inhoudelijke consistentie van een zin.
Joyce gooide in Ulysses zelfs de hele structuur van de roman om, zodat in zijn
werk het geconstrueerde idee van een ‘kloppend verloop’, een plot, afwezig
was. Ook in Duitsland was de avant-garde van de kunstwereld in de tijd
van de Weimarrepubliek onvoorstelbaar vernieuwend in de wijze waarop
zij de maakbaarheid en perfectie van de mens bekritiseerde.

Doordat de Tweede Wereldoorlog zo'n dominante rol zou gaan spelen in een
hard cynisme tegenover het idee van beschaving en de ontwikkeling van
cultuurpessimisme, wordt wel eens onderschat dat in de Weimarrepubliek
op fenomenale wijze de maakbaarheid van de mens en cultuur aan de kaak
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werd gesteld. Androgyne schoonheidsidealen met sigarenrokende vrouwen a
laMarléne Dietrich, toneelstukken van Bertolt Brecht, de opera Lulu van Berg,
composities met atonale muziek, en natuurlijk het kubisme en expressionisme
in de beeldende kunst, die later door de Nazi’s veelzeggend Entartete Kunst
— ontaarde kunst — werd genoemd. Hoe het ook zij, de Tweede Wereldoorlog
betekende een waterscheiding in het definiéren van cultuur en beschaving.

Eén van de politiek-culturele consequenties van de herbezinning na de
Tweede Wereldoorlog was dan ook de oprichting van de Verenigde Naties,
waarbij cultuur en wetenschap een aparte organisatie kregen: de United
Nations Educational Scientific and Cultural Organisation (UNEScO). De
oprichting van een internationale culturele instelling had vergaande con-
sequenties voor de wijze waarop landen hun nieuwe cultuurbeleid vorm
zouden geven, onder meer om het zwaar beschadigde Europa te herstellen.
Het is interessant om de radiospeech aan te halen van Ellen Wilkinson, de
Britse minister van Onderwijs, uit 1945 ter gelegenheid van de oprichting
van de UNESCO.

De speech betoogt hoe cultuur gebruikt wordt als een ideologisch medicijn
tegen oorlog en geweld. De toon is enigszins bombastisch naar onze huidige
maatstaven, maar men dient te beseffen dat de speech is gehouden gehuld
in donkere nevelen van de meest verschrikkelijke gebeurtenissen uit de
geschiedenis:

Nu zijn we samen: werkers in het onderwijs, in het wetenschappelijk on-
derzoek en in de verschillende culturele velden. Wij vertegenwoordigen
hen die onderwijzen, hen die ontdekkingen doen, hen die schrijven, hen
die hun inspiratie uitdrukken in muziek of beeldende kunst. We hebben
een grote verantwoordelijkheid, want aan ons is de taak toevertrouwd om
een deel — enniet het minst belangrijke deel — van de structuur binnen de
Verenigde Naties te ontwerpen waarop onze hoop voor de toekomst van
de mensheid berust. Het is aan ons de taak om de kanalen waarbinnen
van natie tot natie kennis en denken, waarheid en schoonheid stromen
— de fundamenten van werkelijke beschaving — op te schonen.

We leven in een tijdperk van machines, en de wereld heeft het altaar
van de pragmatische mens en de technologische vooruitgang aanbeden.
Maar als gebruikers van machines weten we dat vooruitgang alleen maar
tot rampen leidt indien er niet eveneens sprake is van een vooruitgang
als menselijke wezens. Achter de machine bevindt zich — en van im-
mens groter belang — de mens en de geest van de mens. Alleen de geest
van de mens — de rechtschapen geest — kan het misbruik van nieuwe
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machten voorkomen. Het is vaker gezegd: beschaving vertegenwoordigt
de overwinning op de natuur. Maar zij moet toch ook athangen van alles
wat het beste is in de menselijke natuur.

Tenslotte hebben we het woord Cultuur. Sommigen beweren dat de
kunstenaar, de musicus, de schrijver, en alle creatieve werkers in de
geesteswetenschappen en kunsten zich niet nationaal of internationaal
kunnen organiseren. Maar zij die zich nog de dagen voorafgaande aan
de oorlog het geworstel in het Verre Oosten en in Europa herinneren,
weten hoezeer het gevecht tegen het fascisme afhing van de vastbesloten-
heid van schrijvers en kunstenaars om hun internationale contacten
aan te houden, over de snel opkomende grensbewakingen heen. Onze
internationale organisatie [UNEScoO] had als doel een brug te bouwen
tussen de naties, stevig gevestigd op de nationale levens en gewoonten
van de lidstaten.*

Uit het citaat valt op te maken dat ‘cultuur’ niet langer vrijblijvend mocht
zijn, maar onderdeel moest worden van een beschavingsoffensief, als tegen-
wicht van de machinale en oorlogszuchtige mens. Het idee van een belerend
‘vingertje’ is nooit ver weg bij dit soort voorbeelden en de geschiedenis laat
zien hoe dat ‘vingertje’ wisselend zichtbaar is in het debat over cultuur. De
cultuurhistoricus verdiept zich onder andere in deze veranderlijkheid van
morele connotaties.

Wilkinsons speech suggereert ook dat het begrip cultuur dicht bij het
begrip beschaving ligt. Deze etymologische verwantschap zien we in de
vreemde talen nog duidelijker terug, denk aan het Engelse en Franse civili-
sation of het Duitse Zivilisation. In een engere betekenis van ‘cultuur’ — als
hetkapitaal van opgedane kennis — is het woord ontstaan door het Latijnse
woord colere, dat ‘verbouwen'’ of ‘cultiveren’ betekent. Zoals de boer zijn
akker verbouwt, werkt de gecultiveerde mens aan het voeden en oogsten
van zijn geest. Oorspronkelijk is cultuur dus een woord dat verwijst naar
de landbouw. De Romeinse retor Marcus Tullius Cicero (106-43 v. Chr.) is
een van de eersten die dit oorspronkelijk agrarische woord omzet in een
geestelijke betekenis. Gedurende de lange geschiedenis van het Westen
werd deze Grieks-Romeinse interpretatie doorgegeven aan middeleeuwse
kloosters, scholen en universiteiten. In het humanistische ideaal van de
Renaissance werd het cultiveren van de geest een privéaangelegenheid,
wat zo bleef tot de negentiende-eeuwse Bildung aan toe.

4 In:60 Women contributing to the 60 years of UNESCO — Constructing the Foundations of Peace,
onder leiding van Ingeborg Breines (Genéve, 2006) pp. 15-19.
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Moai, Rano Raraku, Paaseiland

En zo zijn we weer terug bij de speech van de Britse minister. Algemene
beschaving alsideaal: het staat in alle eindexamendoelen en beleidsstukken,
maar sommigen krijgen een vieze nasmaak bij dit woord. Het lijkt immers
algauw te gaan over de elite die wel weet ‘hoe het hoort’, of zij die diversiteit
aan culturele invloeden bezien vanuit een bepaalde politieke correctheid,
kortom al datgene wat de Franse denker Pierre Bourdieu (1930-2002) het
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symbolisch kapitaal noemt. Het klinkt ons vaak maar al te bekend in de
oren. Kunnen wij aanvaarden dat de definitie van cultuur altjjd een zekere
mate van onduidelijkheid kent, een dubbelheid die niet valt op te lossen,
en dat het begrip dus altijd contextgebonden is? We zullen het in dit boek
gaandeweg ontdekken. De elastische veelzijdigheid van betekenissen die
rondom het woord ‘cultuur’ zingen maken het er niet makkelijker op. Toch
is het wel degelijk mogelijk om cultuur als onderwerp van een academische
studie af te bakenen. We graven stug verder.

Wij spreken van cultuur in de meest rekbare betekenis van het woord
als het totaal aan collectieve representaties dat hoort bij een bepaalde
samenleving. Elk van deze begrippen zou weer een hoofdstuk op zich kun-
nen vormen. Het ‘totale karakter’ van cultuur kan mathematisch worden
geinterpreteerd, als een rekensom waarin kenmerken worden opgeteld. De
definitie toont echter tegelijk dat het om iets heel anders gaat, namelijk om
representatie. Deze nadruk op het geheel, we noemen dit het ‘holistische
aspect’, kenmerkt alle academische disciplines die zich bezighouden met
cultuur. Als het object van studie voor de historicus, antropoloog, socioloog
of filosoof cultuur is, zal men steeds streven naar het onderzoeken van een
totaalplaatje.

De bedenker van het begrip ‘collectieve representatie’ is Emile Durkheim
(1858-1917), vader van de sociologie. Met dit begrip probeerde Durkheim de
nadruk te leggen op een gemeenschappelijk geformuleerde identiteit. In zijn
studie Formes élémentaires de la vie religieuse uit 1912 worden collectieve
representaties beschreven aan de hand van rituelen en conventies, waaruit
blijkt dat deze gebruiken een zelfstandige functie krijgen binnen een cul-
tuur, en zo uitstijgen boven het individu. Een voordeel van deze benadering
geopperd door Durkheim, is dat via representatie de onderzoeker naar
cultuur twee mentale vormen van afstand kan creéren: een ruimtelijke
afstand (geografie) en een afstand in tijd (geschiedenis). Door bij voorbaat
deze tweeledige afstand te formuleren, kan de onderzoeker de cultuur die
hij of zij bestudeert als het ware terugplaatsen in die gecreéerde ruimte en
tijd, waardoor een cultuur kan worden weergegeven in al haar facetten.
Zo bezien lijkt collectieve representatie vooral een intuitieve weergave van
cultuur, en hiermee is het begrip per definitie ingeperkt. Niet ingeperkt in de
zin van een zwaktebod, maar in het erkennen van een mate van begrenzing.
Deze begrenzing toont niets meer (en niets minder) dan het besef dat het
eenvoudigweg nooit helemaal mogelijk is om een zuiver rationele weergave
— de optelsom van factoren — van een cultuur te geven.

Voor de cultuurhistoricus is deze reflectie van het allergrootste belang,
omdat immers de afstand in tijd ten opzichte van het te bestuderen object
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vaak z6 groot is dat het zicht op de te bestuderen cultuur in het verleden
ernstig is vertroebeld. Ook zijn bepaalde normen en waarden zo vreemd
geworden dat wij er ons maar moeilijk iets bij kunnen voorstellen. Zelfs
voor historici en filosofen, gespecialiseerd in de studie van de heden-
daagse samenleving, geldt dat de beschouwer alleen maar reconstructies
en analyses achterafkan geven. Met andere woorden, de weergave van een
cultuur wordt gaandeweg zichtbaar doordat op elkaar gestapelde gewoontes
worden bestudeerd, en samengevoegd, tot een betekenis die alsmaar groeit,
waardoor zelfs zoiets als ‘het gedrag van instituten’ kan worden bestudeerd,
via de beelden die deze instituten gebruiken, maar ook klanken, kleuren en
concepten. Je zou kunnen stellen dat een analytische studie van vandaag
alleen maar morgen gegeven kan worden. D4t is wat Durkheim bedoelde
met zijn nadruk op representatie van de cultuur.

Toch blijft met deze stelling van Durkheim de vraag hangen wat een
onderzoeker van ‘cultuur’ nu precies onderscheidt van de bioloog die het
gedrag van dieren bestudeert. We komen nog even terug op het tropische
vogeltje. Vaak wordt de term ‘cognitie’ gereserveerd voor neurofysiologen,
psychologen of cognitieve wetenschappers, waar representatie ook een
gangbare term is. Vanuit cultureel perspectief gaat het bij representatie
niet om een hypothetische mentale voorstelling, omdat immers altijd
bij voorbaat die observerende positie met een dubbele afstand wordt
gehanteerd. Het gaat er voor de cultuurhistoricus of cultuurfilosoof niet
om een cultuurobject als product van de geest te duiden, zoals het geval is
bij neurowetenschappen, maar als object (artefact) van een maatschappij.
Ofhet nu over een liedje, een Perzisch tapijt, een schilderij van Rembrandt,
een filosofisch traktaat of een voetbalwedstrijd gaat...

Eris echter een probleem. Wat doe je wanneer je niet beschikt over enige
vorm van representatie, omdat bijvoorbeeld de opname, het object of de
tekst die de cultuur weergeeft afwezig is? Misschien is het verdwenen, ter-
wijl je uit andere bronnen weet dat het heeft bestaan, of misschien heeft het
nooit het daglicht kunnen zien omdat bepaalde groepen zich niet konden
uiten in een samenleving. Wat doe je wanneer je weet dat je vrouwen niet
als bron kunt raadplegen voor je ‘collectieve representatie’, als ongelet-
terden geen sporen hebben achtergelaten of als er een beeldenstorm heeft
plaatsgevonden en religieuze afbeeldingen vernietigd zijn? Deze vorm van
‘afwezigheid’ is natuurlijk geen echte absentie, want we weten bijvoorbeeld
zeker dat er altijd vrouwen en ongeletterden hebben bestaan. Waar zijn
ze dan gebleven in de bronnen? Dit is wat cultuurfilosofen de ‘paradoxale
modaliteit van het bestaan’ noemen: er is een vorm van bestaan dat zich
buiten het blikveld heeft afgespeeld. Dat weten we dankzij de stilte achter
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de woorden of de afwezigheid van een stem. Denk maar aan een spiegel.
Als je ervoor staat en je ogen sluit, verdwijnt je beeld en toch weet je dat
hetbeeld bestaat. Ditzelfde raadsel van ‘afwezigheid’ toont als het ware een
‘negatief’ van representatie, het is geen afwezigheid maar het is tegelijk ook
niet (meer) zichtbaar. Of je het nu hebt over vrouwen, rituele handelingen
bij Aboriginals, zingende middeleeuwse kloosterlingen of het oneindige
getal geformuleerd door de wiskundige Poincaré.

Het geldt helemaal wanneer je nadenkt over wat fictie nu precies betekent:
is het belangrijk om ook niet-zichtbare elementen te bestuderen wanneer je
een cultuur wilt begrijpen of wil je alleen het zichtbare, de harde meetbare
feiten, onderwerpen aan wetenschappelijke analyse? Als je het laatste als
uitgangspunt wilt nemen, onder het mom van ‘echte wetenschap’, dan zeg
jein feite dat Hollywood niets zegt over huidige man-vrouwverhoudingen,
dat een veranderend politiek bestel in de Verenigde Staten irrelevant is voor
het begrijpen van onze wereld en dat de ontdekking van het Higgs-deeltje
niets zegt over de manier waarop wij het heelal zien. Een beter begrip van
de wereld waarin wij leven, lijkt mij een belangrijke doelstelling van de
opleidingen in de geesteswetenschappen en een studie naar de ontwikke-
ling van het begrip ‘cultuur’ maakt deze doelstelling nog relevanter. Mijn
hoop is dat de lezer zal ervaren dat deze kleine waarheid veel betekent en
eigenlijk vanzelfsprekend zou moeten zijn.

Opzet van het boek

Het is handig vooraf te weten dat de verschillende cultuurinterpretaties
die worden belicht thematisch zijn ingedeeld, waarbij geprobeerd is de
chronologie vast te houden. De chronologische volgorde van theoretische
inzichten is alleen losgelaten wanneer de nadruk ligt op het uitleggen van
specifieke concepten of interpretaties. Elk hoofdstuk begint met basisbe-
grippen die nodig zijn om bepaalde ontwikkelingen in ideeén te kunnen
plaatsen en legt verbanden met eerdere of latere hoofdstukken. Bedenk
dat je voor elk nieuw hoofdstuk een nieuw soort bril moet opzetten om te
kunnen begrijpen waarom een andere kijk op cultuur in de geschiedenis
noodzakelijk werd.

In het eerste hoofdstuk worden de klassiekers besproken, dit zijn de
denkers die zich voor het eerst op een theoretische manier bezighielden met
het begrip cultuur. Vervolgens zullen we in het tweede hoofdstuk begrippen
uit de psychoanalyse en mentaliteitsgeschiedenis bespreken. Het derde
hoofdstuk over taal vormt letterlijk een scharnierpunt, zowel in het boek
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als in het denken over cultuur. Sinds de invloed van de linguistic turn wordt
taal gezien als het cement dat een poreus begrip als cultuur bijeenhoudt.
Hoofdstuk 4 bespreekt het omgekeerde van taal: het zwijgen. We zullen
hier behandelen hoe het marxisme een essentiéle bijdrage heeft geleverd
aan cultuurtheorie door de aandacht niet meer louter op de elite te leggen,
die de canon van de cultuurgeschiedenis grotendeels bepalen. Ook — vaak
‘verzwegen’ —marginale groepen of vrouwen maken onderdeel uit van cul-
tuur. Verwant aan het probleem uit hoofdstuk 4 is het thema van hoofdstuk
5, dat gaat over niet-westerse culturen. Na een korte historische uitleg over
de impact van de kolonisatie zullen we onderwerpen bestuderen zoals
het oriéntalisme van Said of de hybride staat van niet-westerse culturen
die tegelijk onder invloed staan van het Westen. Ook de eurocentrische
blik van cultuurkritiek komt aan bod. Het boek besluit met een hoofdstuk
over de praktijk. Wat betekent cultuurkritiek binnen de hegemonie van
de westerse beeldcultuur? Wat is de praktijk van herinneren en hoe werkt
het collectieve geheugen?

Voor we deze inleiding besluiten wil ik nog twee achterliggende principes
toelichten waaraan de diversiteit van denken in dit boekje is opgehangen.
De spanning tussen Natuur en Cultuur vormt de rode draad in het betoog.
Het biomedische mensbeeld is dermate leidend in de huidige cultuur dat
deze spanning een nieuw uitgangspunt lijkt om de ontwikkeling van het
begrip cultuur te benadrukken. Terwijl de mens volgens dat biomedische
beeld te maken heeft met neurologie, psychopathologie, leeftijd, geboorte,
ziekte en dood en deel is van de natuur, geeft dezelfde mens vorm aan het
leven en de dood door rites de passage, literatuur, muziek en beeldende
kunst en die vorm heet ‘cultuur’.

Het tweede principe heeft te maken met cultuurinterpretatie. Steeds
zullen we stilstaan bij de vraag of er sprake is van wat je een tegendraadse of
een meegaande cultuurinterpretatie zou kunnen noemen. Wanneer we een
tekst, object of samenleving meegaand interpreteren lijkt het onderwerp ons
uit te nodigen voor nadere reflectie. Een marxistische cultuurinterpretatie
van een zeepreclame uit de jaren 1920 kan ons bijvoorbeeld uitnodigen om
dieper na te denken over de mode en stijl van het affiche, de positie van de
vrouw of principes van hygiéne uit die periode.

Anderzijds kan dezelfde poster ons via een tegendraadse cultuurinterpre-
tatie dwingen na te denken over (impliciete) normen en waarden die eruit
spreken. Wanneer we de poster tegendraads interpreteren, analyseren we
elementen waarvan het beeld zelf zich niet bewust lijkt te zijn. Het beeld
van een huisvrouw die druk in de weer is met het ophangen van smetteloos
wasgoed lijkt zich niet bewust van het patriarchale maatschappijbeeld dat
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wordt opgeroepen. De zwarte man die wordt weergegeven in een choco-
ladereclame uit diezelfde tijd maakt ongewild deel uit van een racistische
boodschap.

Een meegaande cultuuranalyse richt zich op de boodschap die de auteur
of maker wilde overbrengen, een tegendraadse cultuuranalyse richt zich op
allerlei zaken die buiten beeld vallen. Soms weten we niet eens wat de auteur
heeft bedoeld en zelfs als we het weten, kan er nog sprake zijn van allerlei
ongewilde connotaties die rondom de boodschap cirkelen. Alle thema’s in
dit boekje hebben te maken met deze twee achterliggende principes: de
kwestie Cultuur versus Natuur enerzijds, de vraag naar een meegaande of
tegendraadse cultuurinterpretatie anderzijds.





