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‘God is no object for us as subjects. He is always that which precedes
this division. But, on the other hand, we speak about him and we

act upon him, and we cannot avoid it, because everything which
becomes real to us enters the subject-object correlation. Out of

this paradoxical situation the half-blasphemous and mythological
concept of the “existence of God” has arisen. And so have the abortive
attempts to prove the existence of this “object”. To such a concept and

to such attempts atheism is the right religious and theological reply’

— Paul Tillich, Theology of Culture.
(Tillich, 1959, 25)

‘More generally, God, the name of God, is but one of our names for
the unconditional, for the event of the impossible, because what is
contained in the name of the unconditional cannot be contained by
the name of God. The subject matter of theology, what is of interest
to theology, what is in the best interest of theology, is not God, but
the unconditional, one of whose names is God, which is a symbol or a
figure of the unconditional. The unconditional can take place under

other names. The name of God is one of its names but not the only on.

- John Caputo, The Folly of God.
(Caputo, 2016, 49)



‘dat ook wij kennenden van tegenwoordig, wij goddelozen en
antimetafysici, ook ons vuur nog stelen uit de brand die een
millennia lang geloof ontstoken heeft, dat christelijk geloof, dat ook
het geloof van Plato was, dat God de waarheid is, dat de waarheid
goddelijk is... Maar wat nu, als juist dit steeds ongeloofwaardiger
wordt, wanneer niets meer goddelijk blijkt, of het moest de dwaling
zijn, de blindheid, de leugen, — wanneer God zelf onze langdurigste

leugen blijkt te zijn?’

— Friedrich Nietzsche, De vrolijke wetenschap

(Nietzsche, 1999, par. 344)

‘Hoe het je ook vergaat, in al deze dingen — in allemaal, en in nog
méér, zo veel meer — brandt de niet aflatende liefde van God. Maar
als je merkt dat je niet in God kunt geloven, word dan niet ongerust.
Niemand kan zeggen welke namen of vormen God aanneemt, of de
intensiteit peilen van het ongeloof dat we wellicht nodig hebben om

onze ziel wakker te maken.

— Christian Wiman, Mijn heldere afgrond
(Wiman, 2016, 179)






Inleiding

De dood van de popster David Bowie werd wereldnieuws op
maandagochtend 11 januari 2016. Hij stierf aan kanker, een ziekte
waarvan alleen zijn intimi op de hoogte waren. Mede door de
werking van de sociale media werd in heel korte tijd de wereld
verenigd in rouw om het verlies van een unieke persoonlijkheid
die een enorm stempel had gedrukt op de popmuziek vanaf de
jaren zeventig.

Het meest verbijsterende was misschien nog wel dat slechts
een paar dagen voor zijn dood, op 8 januari, een nieuw album
van Bowie was verschenen. Blackstar had in het weekeinde al
lovende recensies in allerlei kranten gekregen. Meestal betekent
een nieuw album het begin van iets nieuws, maar op die bewuste
maandag viel bij velen ineens het muntje. Dit album was niet het
begin van iets nieuws, maar betekende een einde. Een aantal
teksten en vooral de videoclips deden nu ineens tamelijk ma-
caber aan. Bowie bezong zijn eigen dood op de cd, zoals in het
nummer ‘Lazarus’

Look up here, I'm in heaven
I've got scars that can’t be seen
I've got drama, can't be stolen
Everybody knows me now

Bowie zong de luisteraar letterlijk vanuit de hemel toe. Zelden
had de stem van een dode zo levendig geklonken.

Voor velen stond David Bowie voor transformatie, grensverva-
ging en bevrijding. Dat gold allereerst voor zijn muziek. Allerlei
invloeden, van rock tot electropop en jazz, grijpen bij Bowie in
en door elkaar. Maar Bowie stond vooral bekend om zijn spel
met culturele stereotypen, vooral genderstereotypen. In de
jaren ’7o liep hij als man rond in jurken. Hij droeg make-up en
soms het haar lang. Op foto’s was niet altijd meteen duidelijk of
Bowie een man was of een vrouw. En zei hij aanvankelijk dat hij
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homoseksueel was, later was hij biseksueel, en uiteindelijk leek
hij zich bij een soort heteroseksualiteit te hebben neergelegd.

Met zijn vloeibare identiteit was David Bowie een incarnatie
van wat de socioloog Zygmunt Bauman heeft genoemd de
‘vloeibare samenleving”: een complex, dynamisch geheel van
onderlinge relaties, waarin categorieén en identiteiten niet
langer vastliggen maar in elkaar vloeien en voortdurend ver-
anderen. Die vloeibaarheid was herkenbaar voor veel mensen
die in een dergelijke samenleving leven: ook hun identiteit ligt
niet langer vast, ze spelen niet alleen verschillende rollen in
verschillende contexten, ze zijn ook verschillende persona’s — en
wie ze ‘werkelijk’ zijn, ligt niet langer vast. Ieder mens is een
project geworden. Net als David Bowie. Hij was zijn eigen project.
Hij paste zich niet alleen aan de modes van de tijd aan, maar
was zelf ook trendsetter. Hij was een ‘kameleonachtige’ figuur.

Ook Bowies kijk op religie bleek vloeibaar. Het was niet dui-
delijk of hij een gelovige was of een ongelovige. Op internet staat
een filmpje uit 1973, waarin Russell Harty een dan nog piepjong
ogende David Bowie voor de camera van de BBC interviewt.
Bowie oogt nerveus. Hij heeft een felrood punkkapsel, het gezicht
bleek geschminkt met felrode lippen. Vaag doet hij denken aan
een mimespeler of een clown. Hij draagt een extravagant pak en
schoenen met dikke zolen en hakken. In zijn rechteroor hangt
een grote oorbel. Uit zijn kleding wordt niet direct duidelijk of het
lichaam dat erin zit, mannelijk of viouwelijk is. En dat geldt voor
Bowies hele houding. Zijn stem is lijzig, zacht, bijna vrouwelijk.
Zijn oogopslag en handgebaren doen vrouwelijk aan. Hij doet
verlegen aan, voortdurend friemelend met zijn handen.

Ergens tijdens dat interview vraagt Harty aan Bowie of hij
in God gelooft. Tk geloof in een vorm van energie’, antwoordt
Bowie, Tk zou er niet graag een naam op plakken.’ Als Harty dan
vervolgens vraagt of Bowie aan een vorm van eredienst (worship)
doet, moet Bowie even nadenken voordat hij zegt: ‘Leven. Ik houd
heel erg van het leven.

Geloofde Bowie in God? Zoals zo vaak bij Bowie, is op deze
vraag het antwoord niet eenduidig te geven. Bowie was geen
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traditionele godgelovige, en in zoverre een ongelovige. Maar hij
was ook geen atheist. Hij geloofde wel in ‘iets’, in een vorm van
goddelijke energie zonder naam. Ooit zei hij: ‘Tk ben toch niet
echt een atheist en daar maak ik me zorgen over.” Bowie is niet
gemakkelijk in een religieus hokje te plaatsen, en precies dat is
een kenmerk van vloeibaarheid.

Bowie bleek gefascineerd door religie. Hij deed aan mul-
tiple religious belonging (vaak afgekort als ‘mrb’): vloeibare
religiositeit, die facetten ontleent aan verschillende religies en
levensbeschouwingen. Mrb’ers ‘knippen en plakken’ voor hun
persoonlijke levensbeschouwing elementen van soms heel ver-
schillende religies aan elkaar. Ook Bowie deed dat. Hij flirtte met
levensbeschouwingen, ideologieén en religies, hij was creatief
en controversieel, zoals het een kunstenaar betaamt.? Bowie
flirtte met het Tibetaanse boeddhisme en stoeide met de joodse
mystiek van de Kabbala, ruim voordat Madonna daarmee begon.
Bowies religieuze zoektocht klonk door in zijn soms mysterieus
klinkende songteksten. Hij was een spirituele zoeker, iemand
die elementen uit verschillende religies in zijn persoon en zijn
werk samenbracht en vervolgens als een moderne alchemist in
zijn muziek en zijn songteksten goud uit lood wist te wringen.
Of hij zelf de steen der wijzen gevonden heeft die hij in religie
zocht, zal wellicht voor altijd een geheim blijven.

Want Bowie is dood. Toch is ook hier iets interessants aan
de hand. Want in de laatste zinnen van het nummer ‘Lazarus’
zingt Bowie:

Oh, I'll be free
Just like that bluebird
Oh, I'll be free
Ain’t that just like me?

Bij leven en welzijn was Bowie een entiteit met een vloeibare,
ongrijpbare identiteit. En terwijl je naar de cd luistert, hoor je
de stem van een dode. Dankzij de moderne technologie zijn
we in staat de doden in leven te houden en een stem te geven
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(cfr. Munnik, 2013). Bowie is vrij, zo zingt hij, als een vogel, een
bluebird: een Sialia, een vogeltje dat bij de Pueblo-indianen
gebruikt werd voor allerlei rites de passage, omdat het vogeltje
symbool stond voor een doortocht, voor een overgang van een
oud naar een nieuw bestaansniveau. Bowie is dood, en toch nog
onder ons. Zo wist Bowie zelfs de grens tussen leven en dood nog
te doen vervloeien.

Bij Bowie is sprake van een vervagende grens tussen geloof en
ongeloof. Over die vervagende grens gaat dit boek. Want Bowie
blijkt niet de enige te zijn bij wie die grens vervloeit. De stelling
die ik in dit boek wil verdedigen, is dat het vervloeien van grenzen
tussen geloof en ongeloof een kenmerk is van onze hedendaagse
samenleving met haar snel veranderende religieuze landschap.
Traditioneel godsgeloof neemt steeds verder af. Tegelijkertijd
lijkt ook het fel-antireligieuze atheisme op zijn retour. Ervoor
in de plaats lijkt een nieuwe openheid voor religieuze vragen te
komen, voorbij het dualistische denken in termen van geloof en
ongeloof. Een nieuwe religiositeit na de dood van God, in de vorm
van religieus atheisme, religieus naturalisme en post-theisme.
Daarover gaat dit boek.

Van ‘geloof en wetenschap’ naar religieus atheisme

In deze inleiding wil ik kort beschrijven hoe ik bij dit boek ben
uitgekomen. Ik heb mij de afgelopen jaren vooral beziggehouden
met vraagstukken omtrent ‘geloof en wetenschap’, en de uitda-
gingen die de inzichten van de hedendaagse natuurwetenschap-
pen en de interpretaties daarvan vormen voor het christelijk
geloof. Ik heb er boeken over geschreven, over Gods handelen in
relatie tot de natuurwetenschappen (Smedes, 2006) en over de
darwiniaanse evolutietheorie in relatie tot het christelijk geloof
(Smedes, 2009). Gezien mijn interesse voor ‘geloof en weten-
schap’ is mijn interesse voor religieuze vormen van atheisme en
post-theisme — die centraal staan in dit boek, ik leg de termen
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later uit — niet vanzelfsprekend. Hoe kom ik er dan bij daar een
boek over te schrijven?

Het een staat niet helemaal los van het ander. Sinds ongeveer
2006 wordt het debat omtrent geloof en wetenschap vrijwel
volledig gedomineerd door aan de ene kant creationisten en
andere fundamentalistische gelovigen, en aan de andere kant
felle atheisten. De eerste groep meent dat gelovigen op grond van
de Bijbel het verhaal dat de natuurwetenschappers ons vertellen
over het ontstaan van het heelal en over de ontwikkeling van
het leven op aarde moeten verwerpen.? Aan de andere kant zijn
er de ‘nieuwe atheisten’ zoals Richard Dawkins, Daniel Den-
nett en Sam Harris, die niet alleen de claims van creationisten
onderuithalen, maar alle godgeloof belachelijk maken omdat het
in hun ogen berust op eenillusie. (Ik kom op het nieuwe atheisme
in hoofdstuk 2 van dit boek nog uitgebreid terug.)

De zogenoemde conflictvisie staat daarmee weer volop op de
maatschappelijke agenda: het idee dat geloof en wetenschap, of
geloof enrede in een voortdurende staat van conflict met elkaar
verkeren. Maar terwijl ik de afgelopen jaren studie maakte van
de vaak heftige discussies over geloof en wetenschap, kwam ik af
en toe ook boeken en artikelen tegen van religieuze naturalisten.
Dit zijn atheisten die niets met het idee van een bovennatuurlijke
God kunnen, laat staan met het idee van een ontwerper-God die
af en toe ingrijpt om het evolutieproces vlot te trekken of bij te
sturen. Maar religieuze atheisten schrijven vaak aan poézie gren-
zende teksten over de natuur, waarin woorden als ‘verwondering’
en ‘het sacrale’ een grote rol spelen. Bij religieuze naturalisten
is een conflict tussen geloof en wetenschap helemaal niet aan
de orde.

God is voor religieuze naturalisten een gepasseerd station,
maar ze ervaren in de natuur nog wel iets waarvoor ze aan religie
ontleende begrippen als ‘transcendentie’ en ‘heilig’ gebruiken.
Toen ik met dit religieuze naturalisme in aanraking kwam, werd
het voor mij steeds duidelijker dat het idee van een volstrekt
antireligieus en nihilistisch atheisme, dat door de nieuwe
atheisten met bombastische retoriek geclaimd wordt, lang niet
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door iedereen gedeeld wordt. Sterker nog, ik kreeg door de jaren
heen de indruk dat religieuze vormen van atheisme steeds meer
in zwang kwamen.

Religieus atheisme

In 2012 las ik het boek Mind and Cosmos van de atheistische
filosoof Thomas Nagel (Nagel, 2014). Dat boek was voor mij een
eyeopener. Hier, in dit kleine, moeilijke en intense boek, was een
wereldberoemde filosoof en atheist aan het woord, die een soort
metafysisch raamwerk ontwierp voor een behoorlijk spiritueel
wereldbeeld zonder God. Nagel is met name door zijn werk op het
gebied van de philosophy of mind (bewustzijnsfilosofie of filosofie
van de menselijke geest) wereldberoemd geworden.* En deze
atheistische filosoof beschreefineens hoe moeilijk hij het had met
een materialistische interpretatie van Darwins evolutietheorie.
Nagel gaf toe moeite te hebben met de vele wetenschappers die
(in zijn ogen) zonder een greintje bewijs beweren dat de mens
een zuiver toevallig product van de evolutie is en het menselijk
bewustzijn een bijproduct van neurologische processen.

Het interessante aan Nagels boek is dat hij nergens polariseert.
Hij is er niet op uit gelovigen vliegen af te vangen. God als ver-
klarend principe is voor hem simpelweg niet overtuigend, omdat
God, volgens het theisme, zich buiten het universum bevindt. Als
God de verklaring is van de ‘grote vragen’ van de wetenschap,
danligt die verklaring volgens het theisme buiten het universum,
en dat vindt Nagel onbevredigend. Een overtuigende verklaring
van alles moet binnen het universum plaatsvinden, meent Nagel.
Tegelijkertijd erkent Nagel wel dat God een tamelijk krachtig
antwoord is op de ‘grote vragen’. Sterker nog: God is het sterkste
antwoord dat we hebben. Maar voor Nagel niet overtuigend, en
derhalve zoekt hij naar een antwoord dat kan wedijveren met
het theistische antwoord. Een atheistisch antwoord dat minstens
zo existentieel en spiritueel aantrekkelijk is als het theistische
wereldbeeld.
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