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‘One mornin’, I ‘members I had started to de field, and 
on de way I lost my piece of bread. I didn’t know what to 
do. I started back to try to find it, and it was too dark to 
see. But I walk right slow and had a dog that walked with 
me. He went on ahead, and after a while I come on him 
lyin’ dere guardin’ dat piece of bread. He never touched it, 
so I gived him some of it.’ 

- Delia Garlic, voormalig slaafgemaakte, werd toen ze 
honderd jaar was geïnterviewd in Montgomery, Alabama, in 
de jaren dertig.
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Vooraf

Wat zit er níét in een naam besloten? Een leven, een 
familie en misschien wel een stam. En soms verwijst 

de naam direct naar het verleden. Een naam als een geschie-
denis. Zodra de familieleden Van van de Vijver hun ach-
ternaam ergens invullen, of als ze zich voorstellen, worden 
ze daaraan herinnerd. In de dubbele ‘van’ zit nog veel meer 
besloten: slavernij. En een geschiedenis van drie continen-
ten, Afrika, Europa en Zuid-Amerika; van overheersing en 
onderdrukking, van wreedheid en veel verdriet, van schuld 
maar nog geen boete. Een gitzwarte episode uit de geschie-
denis van de mensheid. Maar ook een hoofdstuk van moed, 
strijdbaarheid en veerkracht van geknechten met het oog op 
de toekomst van hun kinderen, die zij hetzelfde lot wilden 
besparen. 

Albertus Van van de Vijvers achter-, achter-, achter-, 
achter-, achterkleinkinderen die zijn familienaam dragen 
zijn zich altijd van hun afkomst bewust geweest. Het is deel 
van hen gaan uitmaken. Op elke kennismaking volgt een 
vraag, waardoor die geschiedenis levend blijft. Dwight Van 
van de Vijver, presentator en vroeger politieagent: ‘Sommi-
ge mensen denken behulpzaam te zijn door me erop te wij-
zen dat ik mijn naam misschien verkeerd heb geschreven.’ 
Zijn zus, Diahann, mijn vriendin, antwoordt dan weleens: 
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‘Nee, ik ben geen spelfout.’ Hun zus Syreeta zegt: ‘Wat me 
dan ontzettend ergert, is als ik mensen verbeter ze mijn 
naam alsnog verkeerd opschrijven. Het heeft ertoe geleid 
dat ik soms maar gewoon één “van” gebruik.’

Toen ik met Diahann kennismaakte, herinner ik me nog 
goed dat ik mijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen en 
meteen vroeg hoe ze aan die bijzondere achternaam kwam. 
Een fractie van een seconde sloeg ze haar ogen lichtjes ten 
hemel – daar gaan we weer –, vermande zich, monsterde 
me, en legde zakelijk uit waar ze vandaan kwam. Uit Suri-
name, een slavernijverleden, bezit van witte mensen, maar 
uiteindelijk van ergens, onduidelijk waar precies, nog ver-
der weg. ‘Onze vader vertelde dat als er naar onze naam 
gevraagd werd, we het zo konden uitleggen. Mijn ouders 
hebben ons weerbaar gemaakt in een wit dorp, Houten, 
waar we als enige zwarte kinderen opgroeiden, waar juffen 
aan onze haren wilden voelen en kinderen aan ons vroegen 
of die kleur er weer vanzelf af zou gaan,’ zegt Syreeta.

Ik herinner me ook dat ik me na de kennismaking met 
Diahann schaamde. Dat mijn hebzucht naar kennis ertoe 
leidde dat zij pijnlijke persoonlijke feiten moest openba-
ren, misschien niet geheelde wonden weer opentrekken. 
Je vraagt iemand die je net kent gewoon niet meteen een 
groot persoonlijk en collectief trauma tentoon te spreiden. 
En toch zijn Diahann, Syreeta en Dwight trots op hun af-
komst.

De familie Van van de Vijver wist alleen in algemene 
termen van haar slavernijverleden. Toen de eo Dwight 
benaderde met het verzoek om voor een tv-documentaire 
het verleden van zijn voorvaderen uit te zoeken, zei hij ja. 
Dwight was bekend in Nederland als de man die zich op al-
lerlei manieren verzet tegen racisme: rappend, debatterend 
en in de organisatie van politie en reclassering. Die behoef-
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te om zich sterk te maken voor verbinding komt voort uit 
hemzelf, maar ook uit zijn achtergrond, familie, zijn roots. 

Over zijn voorouders vonden genealogisch onderzoek-
ster Ank de Vogel en haar team met Huub van Helvoort, 
specialisten in het slavernijverleden, een schatkist vol infor-
matie in archieven in Paramaribo en Nederland. Ze traceer-
den niet alleen de pater familias Albertus Van van de Vijver 
tot in West-Afrika, maar ook vijf generaties voorvaderen 
van Dwight, Diahann en Syreeta. Het leverde een ongelofe-
lijk spannend programma op in vier delen, waarbij Dwight 
zelf in de voetsporen van zijn Afrikaanse oervader loopt en 
de suikerplantage ’t Vertrouwen bezoekt waar familieleden 
(uit de vrouwelijke lijn) tewerk werden gesteld. Het vacu-
um van de oorsprong had het team gevuld met een berg 
kostbare gegevens en een nu kenbaar, tastbaar verleden. 

Maar voor de uitzending kon lang niet al het materiaal 
worden gebruikt. Er was nog genoeg voor een boek. De 
familie vroeg mij daarop om de archiefstukken te gebruiken 
en eigenlijk het vervolg op ‘Geboeid. Terug naar de planta-
ge’ te schrijven. Ank en Huub stelden mij de bronnen ter 
beschikking en wezen me verder de weg in de archieven. Al-
lereerst besloot ik het schitterende monniken- én pioniers-
werk van het team uit te bouwen met een literatuurstudie 
over Albertus’ tijd, die de mores weergeven. Die wetten en 
tradities geven de kaders aan waarbinnen mensen handel-
den, en de context waarin Albertus moest en kon opereren. 
Daarna ging ik op zoek naar Albertus zelf tussen de rekes-
ten gericht aan het gouvernement, in financiële, justitiële 
en notariële akten, in trouw- geboorte- en begrafenisboe-
ken en kerkelijke documenten. Deze gunden mij een blik 
in zijn leven, van een individu, dat gewoon was en toch uit-
zonderlijk. Een kwetsbaar mens die elk moment tussen de 
kaken van de grote politieke en sociaaleconomische krach-
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ten vermorzeld kon worden. Maar die uiteindelijk sterker 
dan Hercules bleek en moreel zegevierde over het instituut 
van de slavernij.

Verder wilde ik ook weten wie zijn slavenhouders waren 
geweest. Hun invloed op Albertus’ leven moet in alle opzich-
ten overweldigend zijn geweest en het zou zijn handelingen 
onbegrijpelijk maken als ik niet over hen zou schrijven. Ik 
verwachtte veel verknopingen en wilde die ontrafelen.

De opgave die ik in gedachten had, de reconstructie van 
Albertus’ leven in zijn tijd te maken, stuitte meteen op het 
probleem dat er geen foto’s, persoonlijke correspondentie of 
schriftelijke bronnen van Albertus zelf zijn nagelaten. Met 
als uitzondering zijn unieke brief aan de koning en zijn tes-
tament. Het zal daarom voor altijd onbekend blijven of hij 
mooi of lelijk was, temperamentvol of rustig, rebels of aan-
gepast, grappig of streng, vriendelijk of nors, een warme of 
koele inborst had, of dat hij uitzonderlijke talenten had met 
woorden, in kracht, dans, zang. Maar ik wilde me daar niet 
bij neerleggen. Op zoek naar de persoon en de drijfveren 
van deze slaafgemaakte, heb ik waar mogelijk gebruikge-
maakt van authentieke getuigenissen van andere betrokke-
nen, de zeer zeldzame overleveringen van slaafgemaakten 
zelf die wel bewaard zijn gebleven. Collectieve ervaringen, 
zoals Albertus die ook moet hebben gehad, zoals de gruwel-
reis van Afrika naar Suriname. Hun stem is weinig gehoord 
en het is juist van belang dat er naar geluisterd wordt.

‘L’homme est ce qu’il se fait,’ schreef Sartre. De mens is 
wat hij van zichzelf en van het leven maakt. Door zijn han-
delingen te volgen die blijken uit de archieven, komt Alber-
tus ons, als door een verrekijker die steeds scherper wordt 
ingesteld, langzaam maar zeker naderbij en nabij. Tot ten 
slotte duidelijk wordt wat het woordje ‘van’ in zijn naam 
voor hem, en zoveel anderen, betekende. 
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Een witte vrouw die schrijft over een zwarte familie met 
een slaafgemaakte voorvader, dat vraagt om uitleg. Vaak 
wordt er gezegd dat zwarten en witten, gekoloniseerden 
en kolonisten, een gedeeld verleden hebben. Maar dat is 
niet zo, het verleden van de zwarten, gekleurden en geko-
loniseerden bestond heel lang niet in het geheugen van het 
witte Westen. De visie op de geschiedenis is bepaald door 
de machthebbers en die op de slavernij werd daardoor bij-
zonder gekleurd of ontkleurd. Die is opgelegd, niet eerlijk 
gedeeld. Als het al aan de orde kwam, was de slavernij een 
fenomeen dat ergens in de Oost of de West bestond en 
abstract bleef, niet tot besef doordrong, laat staan in het 
collectieve bewustzijn. Ik kreeg noch op school noch tij-
dens mijn geschiedenisstudie veel mee over slavernij. Het 
was een moeilijk onderwerp, akelig, beschamend, iets waar 
je je niet op een luie zondag in gaat verdiepen. Het witte 
privilege inderdaad, geldt ook voor mij. Wat je niet ziet, 
wat je niet voelt, ruikt of proeft, kun je niet begrijpen, niet 
onthouden en raakt je niet. Het bestaat niet en kan zelfs 
worden ontkend. Maar dat veranderde nadat ik onderzoek 
had gedaan naar het koloniale verleden van mijn grootva-
der. En nadat ik Diahann ontmoette.

Dat Dwight Van van de Vijver een zwarte politieman was 
en ik een wit kleinkind van een koloniale politie-inspecteur 
op Java, maakte dit onderzoek voor mij persoonlijk ook re-
levant. Ik heb mij altijd schuldig gevoeld over de koloniale 
erfenis uit Nederlands-Indië. De last van een voorvaderlij-
ke bijdrage aan een racistisch systeem dat tot doel had het 
moederland te verrijken over de hoofden van mensen op 
andere continenten waar Nederland niets te zoeken had, 
tegen hun wil en met grof geweld. Mijn grootvader was 
geen wrede, sadistische kolonist en liet zijn dienstwapen 
meestal thuis. Maar hij hield met overtuiging het hoekje 
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kolonialisme waar hij verantwoordelijk voor was in stand, 
wat ik verafschuw. Mensen als hij lieten de motor van de 
onderdrukking soepel draaien. Zijn gezin met drie kinde-
ren, onder wie mijn vader, leefde een luxeleven ten koste 
van mensen op wie ze in alle opzichten neerkeken. Ook 
vanuit een christelijke optiek. Mijn grootmoeder kwam als 
weduwe terug uit Indonesië, berooid, getraumatiseerd door 
de aanvallen van Indonesische rebellen op de kampen met 
Nederlandse vrouwen en kinderen. Maar er werd eenmaal 
thuis weer goed voor haar gezorgd door haar familie en ze 
ontving een pensioen. Mijn vader kon studeren en gaf de 
bevoorrechte positie weer door aan ons. Ik ben me daarvan 
zeer bewust.

Daarom ben ik blij dat ik de nazaten van een man die 
met minstens twaalf miljoen andere mensen slachtoffer 
werd van hetzelfde koloniale systeem waarvan mijn fami-
lie juist profiteerde, van dienst kon zijn. Een systeem dat 
vorm had gekregen in een andere wingewest, waar het ook 
ontelbare levens verwoestte. Het kolonialisme in de Oost 
was de keerzijde van de medaille in de West, gebaseerd op 
een combinatie van puur materieel gewin en superioriteits-
gevoelens. 

Een ‘gedeeld verleden’ is een fraaie verhullende term en 
wat mij betreft kan hij worden verplaatst naar een gedeel-
de en diverse toekomst waarin we leren van en herinnerd 
worden aan de geschiedenis van de slaafgemaakte mensen. 
Waarin zwart en wit en bruin en alle tinten daartussen sa-
menleven, zonder dat de witte mensen zich boven het palet 
voelen staan. Tenslotte is wit een kleur als de andere, niks 
bijzonders. Wel is het van groot belang dat mensen in lan-
den die koloniseerden allemaal de feiten kennen. Daaraan 
wil ik met dit boek een bijdrage leveren. 


