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‘One mornin’, I ‘members I had started to de field, and
on de way I lost my piece of bread. I didn’t know what to
do. I started back to try to find it, and it was too dark to
see. But I walk right slow and had a dog that walked with
me. He went on ahead, and after a while I come on him
lyin’ dere guardin’ dat piece of bread. He never touched it,
so I gived him some of it.’

- Delia Garlic, voormalig slaafgemaakte, werd toen ze
honderd jaar was geinterviewd in Montgomery, Alabama, in
de jaren dertig.



Vooraf

at zit er niét in een naam besloten? Een leven, een

familie en misschien wel een stam. En soms verwijst
de naam direct naar het verleden. Een naam als een geschie-
denis. Zodra de familieleden Van van de Vijver hun ach-
ternaam ergens invullen, of als ze zich voorstellen, worden
ze daaraan herinnerd. In de dubbele ‘van’ zit nog veel meer
besloten: slavernij. En een geschiedenis van drie continen-
ten, Afrika, Europa en Zuid-Amerika; van overheersing en
onderdrukking, van wreedheid en veel verdriet, van schuld
maar nog geen boete. Een gitzwarte episode uit de geschie-
denis van de mensheid. Maar ook een hoofdstuk van moed,
strijdbaarheid en veerkracht van geknechten met het oog op
de toekomst van hun kinderen, die zij hetzelfde lot wilden
besparen.

Albertus Van van de Vijvers achter-, achter-, achter-,
achter-, achterkleinkinderen die zijn familienaam dragen
zijn zich altijd van hun afkomst bewust geweest. Het is deel
van hen gaan uitmaken. Op elke kennismaking volgt een
vraag, waardoor die geschiedenis levend blijft. Dwight Van
van de Vijver, presentator en vroeger politicagent: ‘Sommi-
ge mensen denken behulpzaam te zijn door me erop te wij-
zen dat ik mijn naam misschien verkeerd heb geschreven.’
Zijn zus, Diahann, mijn vriendin, antwoordt dan weleens:



‘Nee, ik ben geen spelfout.” Hun zus Syreeta zegt: “Wat me
dan ontzettend ergert, is als ik mensen verbeter ze mijn
naam alsnog verkeerd opschrijven. Het heeft ertoe geleid
dat ik soms maar gewoon één “van” gebruik.’

Toen ik met Diahann kennismaakte, herinner ik me nog
goed dat ik mijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen en
meteen vroeg hoe ze aan die bijzondere achternaam kwam.
Een fractie van een seconde sloeg ze haar ogen lichtjes ten
hemel — daar gaan we weer —, vermande zich, monsterde
me, en legde zakelijk uit waar ze vandaan kwam. Uit Suri-
name, een slavernijverleden, bezit van witte mensen, maar
uiteindelijk van ergens, onduidelijk waar precies, nog ver-
der weg. ‘Onze vader vertelde dat als er naar onze naam
gevraagd werd, we het zo konden uitleggen. Mijn ouders
hebben ons weerbaar gemaakt in een wit dorp, Houten,
waar we als enige zwarte kinderen opgroeiden, waar juffen
aan onze haren wilden voelen en kinderen aan ons vroegen
of die kleur er weer vanzelf af zou gaan,” zegt Syreeta.

Ik herinner me ook dat ik me na de kennismaking met
Diahann schaamde. Dat mijn hebzucht naar kennis ertoe
leidde dat zij pijnlijke persoonlijke feiten moest openba-
ren, misschien niet geheelde wonden weer opentrekken.
Je vraagt iemand die je net kent gewoon niet meteen een
groot persoonlijk en collectief trauma tentoon te spreiden.
En toch zijn Diahann, Syreeta en Dwight trots op hun af-
komst.

De familie Van van de Vijver wist alleen in algemene
termen van haar slavernijverleden. Toen de Eo Dwight
benaderde met het verzoek om voor een tv-documentaire
het verleden van zijn voorvaderen uit te zoeken, zei hij ja.
Dwight was bekend in Nederland als de man die zich op al-
lerlei manieren verzet tegen racisme: rappend, debatterend
en in de organisatie van politie en reclassering. Die behoef-



te om zich sterk te maken voor verbinding komt voort uit
hemzelf, maar ook uit zijn achtergrond, familie, zijn roots.
Over zijn voorouders vonden genealogisch onderzoek-
ster Ank de Vogel en haar team met Huub van Helvoort,
specialisten in het slavernijverleden, een schatkist vol infor-
matie in archieven in Paramaribo en Nederland. Ze traceer-
den niet alleen de pater familias Albertus Van van de Vijver
tot in West-Afrika, maar ook vijf generaties voorvaderen
van Dwight, Diahann en Syreeta. Het leverde een ongelofe-
lijk spannend programma op in vier delen, waarbij Dwight
zelf in de voetsporen van zijn Afrikaanse oervader loopt en
de suikerplantage 't Vertrouwen bezoekt waar familieleden
(uit de vrouwelijke lijn) tewerk werden gesteld. Het vacu-
um van de oorsprong had het team gevuld met een berg
kostbare gegevens en een nu kenbaar, tastbaar verleden.
Maar voor de uitzending kon lang niet al het materiaal
worden gebruikt. Er was nog genoeg voor een boek. De
familie vroeg mij daarop om de archiefstukken te gebruiken
en eigenlijk het vervolg op ‘Geboeid. Terug naar de planta-
ge’ te schrijven. Ank en Huub stelden mij de bronnen ter
beschikking en wezen me verder de weg in de archieven. Al-
lereerst besloot ik het schitterende monniken- én pioniers-
werk van het team uit te bouwen met een literatuurstudie
over Albertus’ tijd, die de mores weergeven. Die wetten en
tradities geven de kaders aan waarbinnen mensen handel-
den, en de context waarin Albertus moest en kon opereren.
Daarna ging ik op zoek naar Albertus zelf tussen de rekes-
ten gericht aan het gouvernement, in financiéle, justitiéle
en notarié€le akten, in trouw- geboorte- en begrafenisboe-
ken en kerkelijke documenten. Deze gunden mij een blik
in zijn leven, van een individu, dat gewoon was en toch uit-
zonderlijk. Een kwetsbaar mens die elk moment tussen de
kaken van de grote politieke en sociaaleconomische krach-



ten vermorzeld kon worden. Maar die uiteindelijk sterker
dan Hercules bleek en moreel zegevierde over het instituut
van de slavernij.

Verder wilde ik ook weten wie zijn slavenhouders waren
geweest. Hun invloed op Albertus’ leven moet in alle opzich-
ten overweldigend zijn geweest en het zou zijn handelingen
onbegrijpelijk maken als ik niet over hen zou schrijven. Ik
verwachtte veel verknopingen en wilde die ontrafelen.

De opgave die ik in gedachten had, de reconstructie van
Albertus’ leven in zijn tijd te maken, stuitte meteen op het
probleem dat er geen foto’s, persoonlijke correspondentie of
schriftelijke bronnen van Albertus zelf zijn nagelaten. Met
als uitzondering zijn unieke brief aan de koning en zijn tes-
tament. Het zal daarom voor altijd onbekend blijven of hij
mooi of lelijk was, temperamentvol of rustig, rebels of aan-
gepast, grappig of streng, vriendelijk of nors, een warme of
koele inborst had, of dat hij uitzonderlijke talenten had met
woorden, in kracht, dans, zang. Maar ik wilde me daar niet
bij neerleggen. Op zoek naar de persoon en de drijfveren
van deze slaafgemaakte, heb ik waar mogelijk gebruikge-
maakt van authentieke getuigenissen van andere betrokke-
nen, de zeer zeldzame overleveringen van slaafgemaakten
zelf die wel bewaard zijn gebleven. Collectieve ervaringen,
zoals Albertus die ook moet hebben gehad, zoals de gruwel-
reis van Afrika naar Suriname. Hun stem is weinig gehoord
en het is juist van belang dat er naar geluisterd wordt.

‘Chomme est ce qu’il se fait,” schreef Sartre. De mens is
wat hij van zichzelf en van het leven maakt. Door zijn han-
delingen te volgen die blijken uit de archieven, komt Alber-
tus ons, als door een verrekijker die steeds scherper wordt
ingesteld, langzaam maar zeker naderbij en nabij. Tot ten
slotte duidelijk wordt wat het woordje ‘van’ in zijn naam
voor hem, en zoveel anderen, betekende.
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Een witte vrouw die schrijft over een zwarte familie met
een slaafgemaakte voorvader, dat vraagt om uitleg. Vaak
wordt er gezegd dat zwarten en witten, gekoloniseerden
en kolonisten, een gedeeld verleden hebben. Maar dat is
niet zo, het verleden van de zwarten, gekleurden en geko-
loniseerden bestond heel lang niet in het geheugen van het
witte Westen. De visie op de geschiedenis is bepaald door
de machthebbers en die op de slavernij werd daardoor bij-
zonder gekleurd of ontkleurd. Die is opgelegd, niet eerlijk
gedeeld. Als het al aan de orde kwam, was de slavernij een
fenomeen dat ergens in de Oost of de West bestond en
abstract bleef, niet tot besef doordrong, laat staan in het
collectieve bewustzijn. Ik kreeg noch op school noch tij-
dens mijn geschiedenisstudie veel mee over slavernij. Het
was een moeilijk onderwerp, akelig, beschamend, iets waar
je je niet op een luie zondag in gaat verdiepen. Het witte
privilege inderdaad, geldt ook voor mij. Wat je niet ziet,
wat je niet voelt, ruikt of proeft, kun je niet begrijpen, niet
onthouden en raake je niet. Het bestaat niet en kan zelfs
worden ontkend. Maar dat veranderde nadat ik onderzoek
had gedaan naar het koloniale verleden van mijn grootva-
der. En nadat ik Diahann ontmoette.

Dat Dwight Van van de Vijver een zwarte politieman was
en ik een wit kleinkind van een koloniale politie-inspecteur
op Java, maakte dit onderzoek voor mij persoonlijk ook re-
levant. Ik heb mij altijd schuldig gevoeld over de koloniale
erfenis uit Nederlands-Indié. De last van een voorvaderlij-
ke bijdrage aan een racistisch systeem dat tot doel had het
moederland te verrijken over de hoofden van mensen op
andere continenten waar Nederland niets te zocken had,
tegen hun wil en met grof geweld. Mijn grootvader was
geen wrede, sadistische kolonist en liet zijn dienstwapen
meestal thuis. Maar hij hield met overtuiging het hoekje
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kolonialisme waar hij verantwoordelijk voor was in stand,
wat ik verafschuw. Mensen als hij lieten de motor van de
onderdrukking soepel draaien. Zijn gezin met drie kinde-
ren, onder wie mijn vader, leefde een luxeleven ten koste
van mensen op wie ze in alle opzichten neerkeken. Ook
vanuit een christelijke optiek. Mijn grootmoeder kwam als
weduwe terug uit Indonesié, berooid, getraumatiseerd door
de aanvallen van Indonesische rebellen op de kampen met
Nederlandse vrouwen en kinderen. Maar er werd eenmaal
thuis weer goed voor haar gezorgd door haar familie en ze
ontving een pensioen. Mijn vader kon studeren en gaf de
bevoorrechte positie weer door aan ons. Ik ben me daarvan
zeer bewust.

Daarom ben ik blij dat ik de nazaten van een man die
met minstens twaalf miljoen andere mensen slachtoffer
werd van hetzelfde koloniale systeem waarvan mijn fami-
lie juist profiteerde, van dienst kon zijn. Een systeem dat
vorm had gekregen in een andere wingewest, waar het ook
ontelbare levens verwoestte. Het kolonialisme in de Oost
was de keerzijde van de medaille in de West, gebaseerd op
een combinatie van puur materieel gewin en superioriteits-
gevoelens.

Een ‘gedeeld verleden’ is een fraaie verhullende term en
wat mij betreft kan hij worden verplaatst naar een gedeel-
de en diverse toekomst waarin we leren van en herinnerd
worden aan de geschiedenis van de slaafgemaakte mensen.
Waarin zwart en wit en bruin en alle tinten daartussen sa-
menleven, zonder dat de witte mensen zich boven het palet
voelen staan. Tenslotte is wit een kleur als de andere, niks
bijzonders. Wel is het van groot belang dat mensen in lan-
den die koloniseerden allemaal de feiten kennen. Daaraan
wil ik met dit boek een bijdrage leveren.
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