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Voorwoord

Ruim anderhalve eeuw geleden reisden duizenden katholieke vrij-
willigers naar Rome om het Patrimonium Petri – het Erfgoed van Petrus 
– te verdedigen tegen de troepen van de Italiaanse koning Victor Emanuel 
II. Zijn regering beschouwde de Kerkelijke Staat waarover paus Pius IX 
als soeverein vorst regeerde als een obstakel op weg naar de eenwording 
van Italië, het Risorgimento. 

Katholiek Nederland leefde intens mee met die strijd in een ver ver-
wijderd land. Giften voor de paus stroomden binnen, dagbladen als De 
Tijd en het weekblad Katholieke Illustratie volgden de krijgsverrichtingen 
op de voet en diepgelovige jongeren bleken bereid hun leven als martelaar 
te offeren. Met meer dan drieduizend Romegangers leverde Nederland 
daardoor verreweg het grootste aandeel in het vrijwilligerskorps van het 
pauselijk leger. 

Dit boek gaat over deze Nederlandse vrijwilligers en de strijd die voor-
afging aan de ondergang van de Kerkelijke Staat in 1870 – een geschiede-
nis die begint met de val van keizer Napoleon, gevolgd door het Congres 
van Wenen en de opkomst van nationalistische bewegingen. 

Citaten uit kranten, boeken en brieven heb ik in de oorspronkelijke 
spelling laten staan, tenzij het om vertalingen ging, bijvoorbeeld van 
pauselijke brieven. Voor Italiaanse plaatsnamen is steeds de oude spelling 
gebruikt, om verwarring te voorkomen tussen citaten en mijn tekst.

De betrokkenheid van Nederlandse katholieken bij de gebeurtenis-
sen in Italië viel samen met hun emancipatiestrijd na eeuwenlange ach-
terstelling. Bij de behandeling van dit opkomende katholieke zelfbe-
wustzijn wordt ook aandacht besteed aan enkele personen met dezelfde 
familienaam als de mijne. Andreas Ignatius Schaepman was van 1868 tot 
1882 aartsbisschop van Utrecht. De priester Herman Schaepman gold als 
een inspirerend redenaar en dichter en speelde in de Tweede Kamer een 
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belangrijke politieke rol. Tot mijn verrassing kwam ik bij mijn research 
ook een Zwolse achterneef tegen die als vrijwilliger in het pauselijk leger 
diende.

Mochten er lezers zijn die menen dat ik mijn roomse familieleden 
al te nadrukkelijk voor het voetlicht plaats, dan bied ik hiervoor bij 
voorbaat mijn excuses aan. Over mijn katholieke achtergrond, mijn 
afzetten daartegen en mijn blijvende fascinatie voor de katholieke cultuur 
schreef ik eerder het boek Afgedwaald, waarin, gezien de reacties, velen 
met een vergelijkbare opvoeding zich herkenden. Geen zee kan het 
wijwater van de doop ooit wegwassen. 

Bij het schrijven van dit boek heb ik veel steun gehad aan de adviezen 
van emeritus hoogleraar vaderlandse geschiedenis Jan Bank en van auteur 
en historicus Ad van Liempt. Simon Minks, advocaat-generaal bij het 
parket Den Haag gespecialiseerd in oorlogsmisdrijven en terrorisme, gaf 
mij op persoonlijke titel nuttige suggesties en juridische tips, vooral bij 
het laatste hoofdstuk. Mijn oud-collega bij Vrij Nederland Piet Piryns las 
het manuscript zorgvuldig door, haalde fouten eruit en behoedde mij 
voor onnauwkeurigheden. Mochten die onverhoopt toch aan zijn alziend 
oog zijn ontsnapt, dan blijf ik daar natuurlijk zelf verantwoordelijk voor. 
Walburg Pers, met name mijn redacteur May Meurs, dank ik voor de 
ondersteuning bij het tot stand komen van dit boek.
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Inleiding

Een vergeten oorlog

Pieter Janszoon Jong was een eenvoudige boerenzoon uit Lutjebroek. 
Hij was 25 jaar oud, een reus van een kerel, toen hij op zondag 13 oktober 
1867 ver van huis sneuvelde als soldaat van paus Pius IX bij een gevecht 
tegen een vijandelijke overmacht in het bergstadje Monte Libretti ten 
noordoosten van Rome. Om hem heen lagen de lijken van veertien 
vijanden van de Kerkelijke Staat, die destijds de eenwording van Italië in 
de ogen van nationalisten belemmerde. Toen na een stormloop de ruimte 
ontbrak om zijn tegenstanders met een bajonetsteek uit te schakelen, 
had Pieter hen, de een na de ander, met de kolf van zijn geweer de kop 
ingeslagen tot hij zelf, buiten adem en moegestreden, neerzeeg, waarna 
zijn tegenstanders zich op hem stortten. Toen zijn ontzielde lichaam na 
de slag werd gevonden, telde het dertien diepe steekwonden. Pieter Jong 
werd postuum een bekende Nederlander. Katholieke boekhandels adver-
teerden met ‘Het zeer gelijkend Portret van Pieter Janszoon Jong, van 
Lutjebroek, die den heldendood gestorven is op het slagveld te Monte 
Libretti’.1 Vanaf de kansel en op jaarmarkten werd de gevallen strijder 
eer betoond. ‘Lees dit’, stond in dwingende, vette letters in de Provinciale 
Noordbrabantsche en ’s Hertogenbossche Courant van 4 december 1868 boven 
een annonce van het Théâtre de Nouveauté dat in Den Bosch zijn tenten 
had opgeslagen. De advertentie vroeg aandacht voor het vele ‘schoons en 
edels’ dat het bezoekers van de kermis te bieden had, zoals uitbeeldingen 
van ‘het gevecht bij Monte Libretti en de heldendood van Pieter Jong van 
Lutjebroek’.

De West-Friese held diende bij de Pauselijke Zoeaven, een vrijwilli-
gerseenheid die haar naam ontleende aan een infanteriekorps van het 
Franse koloniale leger dat werd gerekruteerd uit leden van een Berber-
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stam in het Atlasgebergte, die door de Fransen ‘Zouaves’ werden 
genoemd. De commandant van de Pauselijke Zoeaven had die inlandse 
soldaten tijdens zijn diensttijd in Algerije leren kennen en bewonderde 
hun moed. Daarom gaf hij zijn korps niet alleen dezelfde naam, maar 
ook hetzelfde opvallende uniform. 

Pieter Jong en zijn kameraden, in totaal zesentachtig man2, hadden 
opdracht gekregen Monte Libretti te heroveren, een stadje in de Kerkelijke 
Staat dat bezet was door meer dan duizend volgelingen van Giuseppe 
Garibaldi, de dynamische leider van een opstand die beoogde Italië tot 
een eenheid te smeden.3 Het stadje lag boven op een steile rots en was 
alleen bereikbaar over een smal pad dat tussen de steenblokken en de 
dichte begroeiing omhoog kronkelde. Dat weerhield de kleine Gideons-
bende van vrijwillige strijders voor de paus er niet van Monte Libretti te 
bestormen.

Na de derde stormloop werd het te donker om verder te vechten. 
Behalve Pieter Jong waren nog vijftien strijders voor de paus gesneuveld. 
Die nacht slopen de garibaldisten onder dekking van de duisternis het 
stadje uit, met achterlating van zestig lijken van omgekomen kameraden. 
De volgende morgen konden de zoeaven zonder enige tegenstand te ont-
moeten Monte Libretti innemen.

Ook niet-katholieke dagbladen prezen de moed van de bestormers, 
al plaatste het liberale Algemeen Handelsblad er de kanttekening bij dat 
volgens een Franse krant de veertien lijken die rondom Pieter Jong 
gevonden waren, niet door diens toedoen waren omgebracht. Die eer zou 
weggelegd zijn voor de Zwitserse sergeant-majoor Bach. De Arnhemsche 
Courant van 24 oktober 1867 trok de wijsheid in twijfel van de comman-
dant die een handvol strijders had ingezet tegen een overweldigende 
meerderheid: ‘Zóó aangevoerd worden de Nederlandsche jongelingen 
vermoord.’ Bovendien, voegde de liberale krant eraan toe, waren de vrij-
willigers verkeerd voorgelicht. Zij meenden te strijden en te sterven voor 
hun religieuze leider, in werkelijkheid beschermden zij alleen diens 
wereldlijk gezag.4 

Toen Pieter Jong als strijder bij Monte Libretti het leven verloor, 
restte er van de Kerkelijke Staat die hij zo bloedig verdedigd had alleen 
het Patrimonium Petri (Petrus’ Erfgoed), een gebied rond Rome, iets 
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groter dan Gelderland, met destijds ongeveer een half miljoen inwoners. 
Paus Pius IX (‘Pio Nono’) had meer dan de helft van zijn grondgebied 
eerder al verloren, toen na een veldslag tegen nationalistische troepen 
belangrijke delen van zijn land de kans grepen om zich af te scheiden. 
Dat deed niets af aan de fanatieke inzet van katholieke vrijwilligers die 
na een oproep van hun Heilige Vader naar Rome reisden om het minis-
taatje dat de paus nog als soeverein vorst had behouden te verdedigen. 
Nederland leverde met meer dan drieduizend man het grootste aandeel 
van de vrijwilligers die gehoor hadden gegeven aan de oproep van Pius. 

Tussen januari 1861, toen de Pauselijke Zoeaven hun naam kregen, 
en september 1870, toen de eenheid in feite ophield te bestaan, dienden 
er in totaal ruim elfduizend vrijwilligers in het leger van de paus. Na 
1865, toen de werving in Nederland pas goed op stoom kwam, telde het 
zoeavenregiment tussen de vier- en vijfduizend man. Over het algemeen 
wordt aangenomen dat hier 3181 Nederlanders bij waren, die meestal 
voor twee jaar tekenden. Het werkelijke aandeel in het pauselijk leger 
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kan hoger zijn geweest, omdat Nederlanders ook wel als Belgische Vla-
mingen werden geregistreerd. 

Na Nederland leverde Frankrijk met circa 2950 man de meeste strij-
ders voor de paus. Het waren voornamelijk royalisten, vaak uit vooraan-
staande adellijke families. De derde plaats werd ingenomen door België, 
met zo’n 1650 vrijwilligers. Andere landen leverden veel kleinere aan-
tallen. Opvallend was dat katholieke landen zoals Spanje en Portugal 
samen nauwelijks honderd zoeaven opbrachten, Oostenrijk nog geen 
dertig, Ierland minder dan tweehonderd. ‘De katholieke wereld liet de 
paus in de steek’, concludeerden de roomse historici L.J. Rogier en N. de 

Portret van Pieter 
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Rooy. Zij noemden het beroep dat Pius IX deed op vrijwilligers om de 
Kerkelijke Staat te verdedigen een ‘compromittante mislukking’ en gaven 
als enige verklaring voor de grote Nederlandse en Belgische respons en 
ook voor het relatief grote aantal Canadese vrijwilligers (vijfhonderd man) 
een ‘volkomen ongecompliceerde religieuze geestdrift.’5

Het waren in Nederland en Vlaanderen voor het merendeel gelovige 
boerenzonen en eenvoudige ambachtslieden die, vaak gesteund en geïn-
spireerd door hun parochiepriesters, afscheid namen van familie en 
vrienden die zij pas jaren later terug zouden zien. Zij voerden een mee-
dogenloze oorlog tegen Garibaldi, die een verenigde democratische Repu-
bliek Italië nastreefde en daarbij op de Kerkelijke Staat stuitte. En tegen 
koning Victor Emanuel II, die zijn ambitie om als vorst over heel het 
schiereiland te heersen eveneens door de Kerkelijke Staat gedwarsboomd 
zag. ‘Overal verrichten de Zouaven wonderen van dapperheid en doods-
verachting. De grond wordt bedekt met dooden en gewonden. Gehuil en 
gekerm klinkt op van alle kanten. De voeten plassen in stroomen bloed,’ 
zo schreef de biograaf van Pieter Jong in 1912 over het slagveld van Monte 
Libretti.6 

Broeder Christofoor van Langen deed in zijn boek Uit het epos der 3000 
Nederlandse Zouaven in 1947, tachtig jaar na dato, verslag van de al net zo 
gruwelijke gevechten bij Mentana alsof hij er als ooggetuige bij was 
geweest. Luitenant-kolonel Athanase Charles Marie de Charette, de Franse 
aanvoerder van de pauselijke zoeaven, had terwijl de kogels hem om de 
oren vlogen met donderende stem het commando voor de stormloop 
gegeven: ‘En avant! Vooruit, zoeaven! Of ik ga alléén! […] Dat was te veel 
voor zijn jongens. Onweerstaanbaar voelen zij zich aangevuurd door die 
doodsverachting van hun chef. Ransels vliegen tegen de grond, bajonet-
ten klikken op het geweer. En onder een daverend: “Leve de kolonel! Leve 
Pio Nono!” springen de Zouaven vooruit, stormen achter Charette aan. 
Zij waren weer eens aan het bajonet-stormen gezet. Dan waren ze op hun 
best, de Zouaven.’7 

De strijd werd in Nederland door de katholieke pers op de voet 
gevolgd. Zo meldde het Weekblad van Tilburg van 7 november 1867, kort 
na de triomf bij Monte Libretti, alwéér een schitterende overwinning 
van het leger van de paus: ‘De Garibaldisten zijn door de Pauselijke 



18

troepen totaal verslagen en hebben in de grootste 
wanorde de vlugt genomen; ziedaar de tijding die 
jl. Dinsdag alle katholieken met hoop en blijd-
schap vervulde. De slag van Tivoli zal in de ge schie-
denis voor immer met gouden letters geschreven 
blijven.’ Tivoli werd heroverd tijdens een veldslag 
die later algemeen bekend werd onder de naam 
van een andere stad, namelijk Mentana. Gestimu-
leerd door de behaalde overwinning stroomden 
vanuit Nederland de giften binnen voor de Kerk, 
voor de zoeaven en voor de Heilige Oorlog.

Uiteindelijk baatte de inzet van vrijwilligers 
Pius IX niet. De paus verloor ook het laatste stukje 
van zijn wereldlijk rijk na de omsingeling van 
Rome door het leger van het inmiddels gevormde koninkrijk Italië. Na 
de capitulatie van de Kerkelijke Staat in augustus 1870 kwamen de 
zoeaven nog eenmaal bijeen op het Sint-Pietersplein, waar zij de zegen 
plus een tot in het derde geslacht geldige volle aflaat van de geëmotio-
neerde paus ontvingen. Pius IX en ook zijn opvolgers wezen in de jaren 
die volgden halsstarrig iedere toenaderingspoging van de Italiaanse 
regering af. Pas in 1929 kwam door de Lateraanse Verdragen tussen Benito 
Mussolini en paus Pius XI een einde aan die impasse.

De zoeaven die na de val van Rome naar Nederland terugkeerden, 
kwamen tot de ontdekking dat ze hun Nederlanderschap hadden verloren 
en niet op enige overheidssteun hoefden te rekenen. Ook de materiële 
hulp van hun kerk of van geloofsgenoten bleef beperkt. Maar aan 
woorden om de inzet van de Nederlandse zoeaven tot na hun dood uit-
bundig te prijzen, ontbrak het niet. ‘Terecht worden in honderden 
gezinnen van ons Vaderland met liefdevolle piëteit de herinnering, de 
souvenirs, het verschoten portret (de fotograaf te Rome was geen Rafaël!), 
de zilveren en bronzen eretekens bewaard van een vader, een grootvader, 
een oudoom die eenmaal meestreed in het leger van Paus Pius IX, schreef 
Christofoor van Langen.8 De dankbaarheid van de katholieke gemeen-
schap werd ook tot uiting gebracht door de ereplaats die de oud-strijders 
kregen bij katholieke processies, terwijl zij bovendien na afloop van de 
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plechtigheden werden gehonoreerd met een gratis borreltje, of twee, of 
zelfs drie. Als levende relikwieën liepen tot ver in de vorige eeuw stokoude 
zoeaven in uniform mee achter het kruis. 

Godfried Bomans schreef erover in Beminde gelovigen (1970), waarin 
hij herinneringen aan zijn katholieke jeugd ophaalde: ‘Het gebeurde 
natuurlijk alleen bij heel grote processies, want ze waren stokoud, je kon 
ze niet bij elk wissewasje inzetten. Maar bij zeldzame gelegenheden, dan 
liep er een zoeaaf mee. Vóór hem in zo’n lange stoet ging niemand en 
achter hem was er ook weer een ruimte. Hij liep solitair. Een wonderlijke 
verschijning strompelde dan aan het eerbiedig jongensoog voorbij: ze 
hadden lange grijze baarden, steunden op een stok en waren gekleed in 
ballonvormige, harem-achtige broeken en schuins weglopende jasjes 
met passementen bestikt. Opzij droegen zij een sabel, op het wankel 
hoofd een verrassend klein petje. Niet iedere parochie had zo’n man, maar 
je kon ze lenen van pastoors die er wat ruimer inzaten en op een zoeaaf 
niet keken.’9

In Lutjebroek staat bij de Sint-Nicolaaskerk ter nagedachtenis een 
monument van Pieter Jong dat in 1917, vijftig jaar na zijn dood, werd 
ont huld. De belangrijkste doorgaande weg van het dorp is de P.J. Jongs-
traat, de lokale voetbalvereniging heet De Zouaven. Mogelijk weten 
oudere dorpsbewoners nog waar die namen vandaan komen, buiten 
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Lutjebroek zal dat hooguit een enkeling zijn. De laatste zoeaaf, Petrus 
Verbeek uit Rosmalen, stierf op 27 september 1946, hij werd 95 jaar oud.10 
De Duitse bezetting had toen de herinnering aan de oorlog die tussen 
1860 en 1870 in de Kerkelijke Staat werd gevoerd, al grotendeels verdron-
gen.

Dit boek gaat over die vergeten oorlog, die zich afspeelde op een zij-
toneel van oplopende spanningen en conflicten tussen de Europese groot-
machten in de woelige tweede helft van de negentiende eeuw. Het was 
een strijd waar katholiek Nederland sterk bij betrokken was. Wat dreef 
duizenden Nederlandse jonge katholieke mannen, die vaak nooit verder 
dan een paar kilometer van huis waren geweest, om hun leven te wagen 
in een oorlog op het Italiaanse schiereiland? Welke steun kregen zij 
daarbij van de katholieke kerk, van individuele priesters en van het thuis-
front? Hoe verging het die vrijwillige strijders voor de paus na terugkeer 
naar Nederland? En ten slotte: kunnen er parallellen worden getrokken 
met anderen, die later, in andere conflicten, gedreven door hun overtui-
ging hun leven waagden in ‘vreemde krijgsdienst’? Hierover gaat dit 
boek.

In de hoofdstukken 1, 2 en 3 wordt de voorgeschiedenis van het con-
flict belicht die begint met het Congres van Wenen in 1815 en eindigt 
met de Slag bij Castelfidardo waarin het leger van Pius IX een vernieti-
gende nederlaag leed.

In de hoofdstukken 4 en 5 wordt de focus verlegd naar Nederland. 
Aan de orde komen de opkomst van de katholieke pers, het herstel van 
de kerkelijke hiërarchie, de werving van vrijwillige strijders voor de paus 
en de steun die zij kregen van hun priesters. 

De hoofdstukken 6 en 7 belichten de rol van de Franse keizer Napo-
leon III als niet altijd te vertrouwen bondgenoot van de Kerkelijke Staat 
en de strijd die de zoeaven voerden tegen garibaldisten, tegen roversben-
den, maar ook tegen cholera en – niet te vergeten – verveling. 

Hoofdstuk 8 begint met de glorieuze overwinning die het pauselijk 
leger met hulp van de Fransen in 1867 behaalde in de Slag bij Mentana 
en vervolgt in de hoofdstukken 9 en 10 met de val van Rome een dag na 
de afsluiting van het Eerste Vaticaans Concilie dat het dogma van de 
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pauselijke onfeilbaarheid aanvaardde.
De hoofdstukken 11 en 12 gaan in op de positie van de Nederlandse 

zoe aven na 1870, toen zij na een verloren oorlog Italië moesten verlaten, 
en de hoofdstukken 13 en 14 zijn gewijd aan Nederlanders die in het 
voet spoor van de zoeaven in andere gewapende conflicten vrijwillig voor 
‘vreemde krijgsdienst’ kozen.
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Hoofdstuk 1. Het herstel van het ancien régime

Het Wener Congres

Nadat het rijk van Napoleon Bonaparte in oktober 1813 aan het 
wankelen was gebracht door de nederlaag van zijn troepen in de ‘Volke-
renslag’ bij Leipzig, trok het jaar daarop een vijandelijke overmacht 
Frankrijk binnen en dwong de keizer tot aftreden. In mei 1814 werd 
Napoleon verbannen naar het eiland Elba ten oosten van Corsica. Zijn 
rol leek uitgespeeld. In Parijs werd weer een Bourbon op de troon 
geholpen. De uit ballingschap teruggekeerde Lodewijk XVIII moest 
daarbij wel accepteren dat zijn koninkrijk werd ingekrompen omdat de 
bondgenoten Engeland, Pruisen, Rusland en Oostenrijk in het vredes-
verdrag hadden bepaald dat Frankrijk zich terug moest trekken achter 
de grenzen van 1792. 

De overwinnaars riepen in Wenen een congres bijeen dat beoogde 
sterke staten te creëren, die voor rust op het continent moesten zorgen 
door Frankrijk in toom te houden. De Oostenrijkse keizer Frans I zag er 
als gastheer op toe dat het de duizenden onderhandelaars, adviseurs en 
meegereisde bedienden aan niets ontbrak. Zijn kanselier, Klemens von 
Metternich, speelde een politieke hoofdrol in de vergaderingen. 

Iedere avond reden bij buitenplaatsen en paleizen koetsen voor, die 
genodigden brachten voor een galadiner, een concert of een bal, waar 
iedereen die meetelde gezien wilde worden. Maar ondanks alle goede 
zorgen en ferme voornemens lukte het in Wenen niet om overeenstem-
ming te bereiken en tot besluiten te komen, wat een van de afgevaardig-
den de opmerking ontlokte: ‘Het Congres danst, maar komt niet vooruit’.11 
Begin maart 1815, de besprekingen sleepten zich al vijf maanden voort, 
ontsnapte Napoleon van Elba en landde met zijn lijfwacht van zeshon-
derd man bij Golfe Juan niet ver van Cannes. Het Franse leger negeerde 


