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Proloog

Het was een bijzonder huis, daar op de hoek van de Havenstraat en de 
Verlengde Hoogstraat in Montfoort. Het zag er met zijn hoge spitse dak 
groot uit en de op gotiek lijkende boogramen zouden het pand iets gewijds 
gegeven hebben, ware het niet dat er zoveel bedrijvigheid was in de inpan-
dige werkplaats. Gebouwd in de zeventiende eeuw had het huis dienstge-
daan als bierbrouwerij en als opslagplaats voor graan. Vanaf 1800 gaven de 
dubbele deuren aan de Havenstraat toegang tot een wagenmakerij. Hier 
werden boerenwagens gemaakt en hersteld. Op een vloer van ongelijke 
keien stonden drie werkbanken, diverse schragen, een spaakbank en een 
wagenwip om de as van rijtuigen op te lichten. Aan de grijze muren was 
er plaats voor het gereedschap. Tussen de zagen, beitels en schaven hing, 
onopvallend, een stoffig kruisbeeld. 

In de werkplaats leidde een draaitrap met balkon omhoog naar een kleine 
kamer met twee bidstoelen en diverse heiligenbeelden. Een trap omlaag gaf 
toegang tot een grote kelder, waar je slechts gebukt kon lopen. Daar stonden 
de planken vol met weckpotten, gevuld met sperziebonen, kapucijners en 
stoofpeertjes, daaronder manden met aardappelen en appels. 

Vanuit de wagenmakerij stapte je via een deur met vier ruitjes direct de 
grote huiskamer in. Vandaar liep een gang met plavuizen naar de keuken. 
Aan deze gang lag de ruimte waar de vrouwen van het huis werkten, de 
naaikamer. Twee trapnaaimachines, een paspop en diverse kasten maak-
ten de kamer meer dan vol. De keuken was het centrum van het huis. Hier 
aten de bewoners driemaal per dag aan de met zeil bedekte tafel, hier 
werden de dagelijkse gebeden onderbroken door het gekwetter van het 
vogeltje dat vanuit zijn kooitje in de hoek meedeed. Er werd gekookt in de 
bijkeuken. Naast het gietijzeren fornuis stonden een kist met hout en een 
bak met turf. Boven op een lage kast was er plek voor een koffiemolen en 
een petroleumstel, daarnaast stond een wastafeltje met lampetkan. Buiten 
op het erf liepen de kippen rond de waterpomp en het wasfornuis en de 
daar geparkeerde veewagens en kaasbrikken. Naast een loods met voorra-
den stonden een volière en een konijnenhok.
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Op een zondagmiddag in 1906 zitten zes mensen bij elkaar rond de zware 
houten tafel in de huiskamer. Hein van Rooijen, de wagenmaker in zijn 
zwarte lakense pak en grof geweven donkere overhemd, zit zoals gewoon-
lijk in de enige leunstoel, tussen de kachel en de geverfde secretaire, een 
meter van de tafel verwijderd. Hij is dat jaar zesenzestig geworden. Het 
dichtst bij hem zit zijn jongste zoon Kees, vierentwintig jaar oud, en beoogd 
opvolger. Hij draagt zijn zondagse pak met het hooggesloten lange colbert 
en het traditionele stijve witte boord, waar zijn das omheen is geknoopt. 
Zijn verloofde Da Jacobi zit naast hem. Zij draagt een eenvoudige, maar 
nette zwarte jurk. Haar vader Jan, inmiddels overleden, was eigenaar van 
De Kleine Gunst, een van de vele kruidenierswinkels in het stadje. 

Aan de andere zijde van de tafel, vlak naast het eikenhouten kabinet, 
zit de andere zoon, Rinus van Rooijen, vijfendertig jaar oud, samen met 
zijn vrouw Christien. Rinus draagt een maatpak van een Franse couturier, 
zijn kettinghorloge opgeborgen in een zakje van zijn vest. Christien heeft 
met opzet haar sieraden thuisgelaten, maar aan haar glanzende zijden 
jurk is haar verfijnde smaak te zien. Rinus en Christien beheren samen 
Hotel Rustoord aan de Mariahoek in Utrecht. De vader van Christien 
had jarenlang goed geld verdiend met het Volkslogement De Klok aan de 
Varkenmarkt in Utrecht. 

Tussen de beide stellen in leunt kapelaan H. van der Horst ontspannen 
achterover in de stoel met de armleuningen. Hij draagt zijn gebruikelijke 
soutane, met de lange rij knoopjes aan de voorzijde. Een opening op borst-
hoogte geeft zicht op het zwarte hemd dat hij eronder draagt. Zijn bonnet 
heeft hij op de kapstok achtergelaten. Van der Horst is tweeëndertig jaar 
en op dat moment vier jaar werkzaam in Montfoort. 

Vanaf de muren van de huiskamer kijken De Heilige Familie, vastgelegd 
op een schildering, en het Heilig Hartbeeld neer op het gezelschap. Zij her-
inneren de bewoners aan de plicht om God te dienen en je naasten lief te 
hebben. Boven de bedstee verwijst het kruisbeeld met het wijwatervaatje 
naar het lijden van Jezus dat een voorbeeld moet zijn voor elke katholiek. 

Het gesprek komt maar moeilijk op gang. Anders dan bij de koffietafel na de 
zondagse hoogmis vallen er geregeld stiltes. Het lijkt of het trage tikken van de 
klok luider klinkt dan normaal. De kapelaan legt even zijn sigaar neer en veegt 
zijn neus af met een witte zakdoek, die hij daarna weer onder zijn soutane 
stopt. Ieder voelt het belang van de samenkomst. Daarom is Christien aan-
wezig, terwijl ze anders maar weinig in Montfoort komt. Hein had zich nooit 
kunnen verzoenen met het huwelijk tussen Rinus en Christien. Voor hem is 
zijn schoondochter een stadse kakmadam en Da is het hartgrondig met hem 
eens. De broers Rinus en Kees mogen elkaar wel, hoe verschillend zij ook zijn. 
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De verwijdering die er was gekomen door Rinus’ huwelijk en zijn vertrek naar 
de stad, hadden zij echter niet kunnen keren.

Het moet deze zondagmiddag gaan over de toekomst van de wagen-
makerij en wielenfabriek. Er zijn grootse plannen in de maak. Dat is ook 
Rinus en Christien ter ore gekomen, maar wat de bedoeling is van dit over-
leg weten zij niet.

Hein slurpt zijn laatste slok koffie en zet zijn kop omgekeerd op de schotel.
‘Jullie weten, dat ik het wou hebben over de fabriek’, begint hij. ‘Ik heb al 

vaker gedacht dat we flink kunnen uitbreiden en Kees is het daar helemaal 
mee eens.’ Hij kijkt zijn zoon even aan. ‘En toen kwam de kapelaan met 
zijn plan.’

Van der Horst neemt het stokje over. Hij vertelt dat hij bij zijn komst in 
Montfoort geschrokken is van wat hij onder de bevolking aantrof. Veel van 
zijn parochianen lijden armoede en er is sprake van een groot drankpro-
bleem. In Deventer, zijn eerste standplaats, was hij in contact gekomen 
met kapelaan Ariëns. Deze had zich ingezet voor de textielarbeiders in 
Twente. Er was een werkliedenvereniging opgericht en een bond tegen het 
drankmisbruik. Ariëns had in Haaksbergen een eigen weverij opgezet om 
werklozen een inkomen te verschaffen. Daarnaast had hij zich beijverd 
voor goede huisvesting.

‘Wat daar kan moet hier toch ook kunnen’, benadrukt Van der Horst. 
‘We kunnen die arme mensen hier in het dorp niet aan hun lot overlaten.’ 
Ze moeten op de eerste plaats aan een baan geholpen worden. Daarom is 
hij op zoek gegaan naar een katholieke werkgever die zou kunnen meewer-
ken. Nagenoeg alle bedrijven en werkplaatsen hebben echter protestantse 
eigenaars, zo heeft hij geconstateerd. De eigenaar van een steenfabriek in 
Heeswijk, een gehucht net buiten Montfoort, is weliswaar katholiek, maar 
deze baas houdt zich in de ogen van de kapelaan niet altijd aan de regels 
van het geloof. Daarom heeft hij aan de wagenmakerij en wielenfabriek 
van Van Rooijen gedacht. Hij heeft gemerkt dat het bedrijf goed bekend 
staat en geroemd wordt om zijn vakmanschap. De familie beschikt boven-
dien over de grond die nodig is voor het bouwen van een fabriekshal.

Kees vertelt vervolgens dat hij in contact is gekomen met een firma in 
Arnhem die de machines kan leveren. Zijn stem gaat omhoog van enthou-
siasme. Zo kan niet alleen het bedrijf zich verder ontwikkelen, maar de 
mensen in Montfoort kunnen er ook van profiteren. ‘Kortom, iedereen 
wordt er beter van.’

Rinus schuift onrustig heen en weer op zijn stoel. Hij weet dat zijn vader 
graag wil uitbreiden, maar waarom is hij uitgenodigd? Zouden ze iets van 
hem willen? En waarom is die kapelaan hierbij betrokken?
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‘Er is echter nog één probleem dat opgelost moet worden’, gaat Hein 
verder. Er moet flink geïnvesteerd worden om de fabriekshal te bouwen en 
de machines aan te schaffen, daar is geld voor nodig, véél geld. Christien 
kijkt naar Rinus, het duizelt in haar hoofd, zij voelt zich warm worden. Ze 
zullen toch niet…?

De kapelaan neemt weer het woord. Hij vraagt om discretie en geheim-
houding van wat er besproken wordt. Hijzelf heeft een erfenis ontvangen, 
zijn vader was een niet-onbemiddelde boer in Cothen. Hij is bereid om een 
bijdrage te leveren aan het goede doel. Voor het welzijn van al die mannen 
die nu werkloos zijn, voor de vrouwen die het zwaar hebben, voor de gezin-
nen die eronder lijden wil hij graag een offer brengen. Heel Montfoort zal 
baat hebben bij deze onderneming, de parochie wordt erdoor versterkt. 
‘Zo komen wij allen dichter bij God.’ De kapelaan doet dit in de wetenschap 
dat anderen eveneens klaar staan om hun liefdadigheid te tonen. Hij kijkt 
naar Da. Ook zij heeft na het overlijden van haar vader haar erfdeel ont-
vangen. Dat blijkt een flink bedrag te zijn. Zij is bereid dit in de fabriek te 
investeren.

Er valt een stilte. Rinus kijkt om zich heen. Hij begint het te begrijpen. 
Ze willen van hem ook een bijdrage. Maar hij heeft geen centen en het 
hotel is feitelijk eigendom van zijn vrouw. Hij ziet niet hoe hij daar iets uit 
kan halen. 

‘Daarom had ik gedacht, Christien’, neemt Hein aarzelend het woord 
zonder haar aan te kijken, ‘dat als jij nou het voorbeeld van Da volgt, als…’ 
Hij schraapt even zijn keel. ‘Als… als jij je hotel verkoopt en de opbrengst in 
de fabriek investeert, dan zijn we rond, dan kan het plan doorgaan.’ 

Christien voelt het bloed naar haar hoofd stijgen. Van ongeloof en van 
nijd. Het wordt haar opeens duidelijk waarom haar schoonvader haar 
heeft uitgenodigd bij dit overleg. Hoe halen ze het in hun hoofd? Is die Van 
Rooijen soms gek geworden? Snapt hij niet dat, na alles wat gebeurd is, 
geen haar op haar hoofd eraan denkt om aan dit plan mee te werken? 

Zij hoort nog maar half wat Hein verder zegt. Dat Rinus en Christien een 
mooi pakket aandelen zullen ontvangen. Dat Rinus dan samen met hem en 
Kees leiding kan geven aan de fabriek. Dat zij dan zowel voor Kees en Da 
als voor Rinus en Christien een mooi huis zullen bouwen naast de fabriek, 
waar zij zonder zorgen kunnen wonen. Kortom, dat het een waardevolle 
investering zal zijn, niet alleen voor henzelf. Het zal een daad van naasten-
liefde zijn en een eerbetoon aan God als de armen in Montfoort hiermee 
geholpen kunnen worden.

‘Dat zou je moeten doen Christien’ sluit Hein af, ‘dan doe je iets goeds en 
dan zijn we rond.’
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Er valt een stilte, een diepe stilte.
Christien kijkt naar Rinus. Hij kijkt naar haar, maar het is haar niet dui-

delijk wat hij denkt. Hij zegt niets, hij maakt er ook geen aanstalten toe. Hij 
is te verbouwereerd. Hij voelt zich loyaal aan zijn familie, maar nog meer 
aan Christien en aan hun hotel en stiekem heeft hij nog een andere wens 
die hij vervuld zou willen zien.

Da zegt ook niets. Ze wil graag meewerken aan het plan, maar eigenlijk 
liever zonder die twee. Kees wil graag dat de plannen doorgaan en hij hoopt 
dat hiermee de eenheid binnen de familie hersteld kan worden. Kapelaan 
van der Horst vindt dat hij zijn voorwerk gedaan heeft en dat het nu aan de 
familie is om er een goed einde aan te breien. En Hein? Die vindt dat Rinus 
hiermee een kans krijgt om fouten uit het verleden te herstellen. Daarvoor 
is hij bereid om over zijn hart te strijken en Christien in de familie op te 
nemen. Het woord is aan haar.

Zo ongeveer moet het gesprek begonnen zijn, die middag in het huis 
met de boogramen aan de Verlengde Hoogstraat. 

Dit boek gaat over drie generaties van de familie Van Rooijen uit Montfoort.
Over Hein van Rooijen (1840–1921), de rechtlijnige oprichter van de 

wielenfabriek, vader van zes kinderen en trouwe parochiaan. Over zijn 
oudste zoon Rinus (1871–1955), de beoogde opvolger die echter niet zijn 
vader volgde, maar zijn hart. Hij trouwde een horecavrouw en had een 
sterke eigen wil – een eigenschap die hij van zijn vader had overgenomen. 
Daarnaast gaat het boek over de andere zoon, Kees (1882–1969), een volg-
zame man die het werk van zijn vader overnam en die, in lijn met de katho-
lieke emancipatie, zijn talenten tevens inzette in maatschappelijke orga-
nisaties, zoals de gemeenteraad en de woningbouwvereniging, en zo een 
invloedrijk man werd in het dorp.

Het derde deel van het boek gaat met name over de derde generatie 
(geboren tussen 1899 en 1918), bestaande uit eenentwintig kinderen, die de 
namen Van Rooijen en Van Dijk dragen. De focus zal liggen op twee zonen 
van Rinus en twee van Kees. In hun verhalen zal blijken dat succes in de 
ene generatie geen garantie is voor welslagen in de volgende generatie en 
andersom: dat tegenslag in het leven van de ouders ook kan leiden tot een 
mooie carrière en maatschappelijke waardering voor de kinderen. 

Als een rode draad loopt het katholieke leven door deze geschiedenis. 
Van het devote geloof in de negentiende eeuw, dat vooral binnenshuis 
beleden werd, naar de zelfbewuste verbreiding van het geloof tijdens de 
hoogtijdagen van het Rijke Roomsche Leven tot de vernieuwingen van de 
jaren zestig en zeventig en het uiteenvallen van de zuil. 



12

Hoewel er verschillen waren in beleving en stiptheid waren de familiele-
den trouwe aanhangers van de paus en de pastoor. De toewijding aan God, 
de gerichtheid op het hiernamaals, de geboden en verboden, ieder deel 
van het katholieke leven ging schijnbaar moeiteloos over van ouders op 
kinderen. Van de zeventwintig familieleden uit de tweede en derde gene-
ratie kozen er twaalf voor een religieus leven. Ook voor de eerste decen-
nia van de twintigste eeuw, de periode waarin het aantal roepingen een 
hoogtepunt bereikte, zijn dit hoge aantallen. Van de overige mannelijke 
telgen Van Rooijen gingen de meeste in navolging van hun vader aan het 
werk in de fabriek in Montfoort. De zonen Van Dijk volgden hun vader in 
de smederij. Twee familieleden hadden de moed om tegen de stroom in te 
zwemmen. Zij kozen voor een kunstzinnig pad, de een als portretschilder, 
de ander als edelsmid. 

Naast de invloed van de katholieke kerk worden de levens van de familie-
leden getekend door de omstandigheden: de voorzichtige industrialisering 
aan het einde van de negentiende eeuw, de grootschalige uitbreidingen in 
de infrastructuur en de mobiliteit, de beide wereldoorlogen en de crisis 
van het interbellum. Zo volgen we de familieleden in de context van hun 
tijd en zien we dat het belang van gezin en familie geleidelijk aan kracht 
inboet om plaats te maken voor de opkomst van de individualisering, een 
tendens die in de familie Van Rooijen al voor de Tweede Wereldoorlog 
gaande was. We zien daarnaast ontwikkelingen in het omgaan met de pro-
blemen van het leven, een verschuiving van de biechtstoel van de pastoor 
naar de behandelkamer van de huisarts en de psychiater.

Familiegeschiedenissen uit katholieke kring zijn er de laatste jaren veel 
verschenen (Luykx, 2020).1 

Wat wil ik hieraan toevoegen? Waarom is de geschiedenis van de familie 
Van Rooijen het waard om verteld te worden? Daar zijn drie redenen voor. 
Er wordt met enige overdrijving wel gezegd dat de katholieke kerk met de 
Verlichting de intellectuelen verloor en met het socialisme de arbeiders. 
De kerk heeft geprobeerd deze groepen te behouden. Voor de middengroe-
pen, waartoe de familie Van Rooijen behoorde, was dat niet nodig. Zij waren 
de vanzelfsprekende volgers. De middenstand2 wordt daarom ook wel de 
steunpilaar van het katholicisme genoemd, de trouwe aanhangers die vast 

1 Een naam en een jaartal tussen haakjes verwijzen naar een publicatie, genoemd in 
de literatuurlijst die opgenomen is onder het kopje Bronnen achter in dit boek. 

2 Het begrip middenstand verwijst hier naar de oude standenmaatschappij. Het is 
een laag met uiteenlopende groepen die zich bevindt tussen de hogere klasse en 
de lagere klasse.
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waren in hun geloof en gehoorzaam aan de autoriteiten. Deze redenering 
over de middenklasse klinkt aannemelijk, maar er is nog weinig onder-
zoek naar gedaan. In de (auto-)biografieën van katholieken overheersen 
de ‘gestudeerde types’. In de middengroepen werd minder geschreven en 
minder bewaard. In dit boek ga ik op zoek naar de wijze waarop de waar-
den van de katholieken uit de middenklasse, zoals zuinigheid en beschei-
denheid, hand in hand gingen met hun trouw aan de kerk en wat het vaste 
geloof betekende voor de omgang met werknemers en klanten.

Een tweede reden voor dit boek ligt in de beleving van het geloof en de 
gevolgen hiervan. De familieleden Van Rooijen waren niet alleen trouwe 
aanhangers van de kerk. Velen van hen waren streng en rechtlijnig in het 
geloof. Hiervoor wordt wel de term ‘calvinistisch-katholicisme’ gebruikt. 
Deze vorm van katholicisme staat tegenover gemoedelijker vormen van 
rooms geloof, zoals die bijvoorbeeld onder de rivieren of in Twente voorko-
men. In deze familiegeschiedenis komt aan de orde hoe de strenge geloofs-
opvatting niet alleen van invloed is op het aantal roepingen, maar ook op 
de gezondheid en het welzijn van de familieleden. 

Een derde thema betreft het maken van een eigen keuze. Ook binnen 
de conservatieve familie Van Rooijen waren er familieleden die tegen de 
stroom in roeiden. Het meest pregnant komt dit tot uiting in de levensloop 
van enkele familieleden die, zeer tegen de zin van hun vader, een creatief 
beroep kozen in een tijd dat er van een financieel vangnet geen sprake was. 
Daarnaast gingen twee priesters uit de familie na het Vaticaans Concilie de 
weg van de vernieuwing op, terwijl andere familieleden zich hardnekkig 
vastklampten aan de dogma’s uit hun jeugd. 

Mijn intentie is om de gebeurtenissen voor zich te laten spreken. Daarmee 
wil ik niet zeggen dat het een objectieve beschrijving is geworden. Ik ben 
degene die de keuze heeft gemaakt uit het materiaal en ik heb de rang-
schikking en het kader aangebracht. Het is daardoor mijn verhaal gewor-
den, mijn kijk op de geschiedenis van de familie. Om het verhaal aanspre-
kend te maken heb ik enkele gebeurtenissen eruit gelicht. De beschrijving 
hiervan heb ik op een aantal plaatsen, zoals hierboven, uitgebreid met dia-
logen, gedachten en details. Deze heb ik gebaseerd op een grondige kennis 
van de betreffende familieleden en de omstandigheden.

Voor wij het verhaal van de start van de fabriek weer oppakken, komt in 
deel I de voorgeschiedenis van de familie aan de orde. 
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De voorouders Van Rooijen

Jurrie (‘tuynier’, overl. 1709)

Jurrie (geb. 1709)

Engelbertus (1757-1834)

Jurrie (1800-1881) x Hermina Vermeulen (1800-1872)

Engelbert (1827-1908)

Neel (1829-1868) 

 Jozef (1834-1914)

Toon (1835-1859) 

Hein (1840-1921)

De vetgedrukte namen zijn de hoofdrolspelers in deze familiegeschiedenis.
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Hein van Rooijen x Johanna Vermeulen

Neeltje x Arie van Dijk 

Judith (Piet) x Toon Groen 

Mien  – Zr. Henricus 

Keetje  –  Zr. Louisa 

Kees x Da Jacobi 

Rinus x Christien van Schaik 

Dora  –  zuster Eufemia 

Jo (v) 

Johan – pater Willibrord 

Harry x Ton Versteeg 

Rinus x Annie van Kleef 

Do (m) 

Kees x Anna Ekelschot 

Mien  –  zr. Marie-Cecile

Ida  –  zr. Maria

Henri  –  kruisheer 

Piet/Peter x Johanna Venselaar 
        x Gré Koning 

Cecile  –  zr. Odilia 

Jan x Anna de Rijk 

Hein  –  pater v.h. Heilig Hart

Annie

Joost x Stien van Rossum

Aloys x Andrea Zels

Kees x Bep van Blokland 

Gerard – pater v.h. Heilig Hart 

Jo x Johannes Overkamp 

Jan x Maria Münninghoff


