‘Het lezen van dit boek zal in het begin misschien een beetje
pijn doen. Toch zou ik met name alle witte lezers willen vragen
vooral dit boek van mijn lieve en moedige vriendin door te
lezen, want het zal je veel inzichten geven die hopelijk leiden
tot een gelijkwaardigere samenleving met meer begrip voor
elkaar. — Tanja Jess

‘Alleen Anousha kan witte Nederlanders met liefde en humor
een meedogenloze spiegel voorhouden over hun privileges,
hun macht en de ongelijkheid die dat veroorzaakt. Hallo witte
mensen is dé toegankelijke gids om racisme te begrijpen.’ — Seada
Nourhussen

‘Dit boek maakt veel zichtbaar wat voor velen onzichtbaar is
en voor velen bij het lezen helaas voelbaar en herkenbaar...
— Humberto Tan

‘Hoe lastig en confronterend ook misschien, Anousha bewijst
met dit boek dat je als witte man/vrouw soms gewoon even je
mond moet houden in plaats van moet praten. Dat het louterend
werkt om te luisteren en jezelf eens radicaal tegen het licht te
houden. Wondjes en littekens op de ziel gegarandeerd... Het werd
tijd... — Eric Corton

‘Hallo witte mensen van Anousha Nzume is een belangrijk boek
dat Nzume met de broodnodige ironie en distantie heeft geschre-
ven. Ook voor mensen die van mening zijn dat ze niet wit zijn.
Nzume laat zien dat het erkennen van het leed van de ander pas
kan beginnen als lijden niet langer een competitie is. Zelfs als je
het niet met alles eens bent wat ze poneert begin je geleidelijk
aan steeds meer van Nzume te houden. Hallo witte mensen is een
poging tot dialoog die de lezer niet naast zich neer kan leggen.’
— Arnon Grunberg
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Terminologie

Dit boek is geschreven in een tijd waarin we spreken over
witte mensen, mensen van kleur en soms ook zwarte en bruine
mensen. Ik heb ervoor gekozen om veel verschillende termen te
gebruiken in dit boek, omdat we er in het Nederlandse discours
ook nog niet over uit zijn wat de juiste of definitieve termen
zijn. Het zou heel goed kunnen dat we over een tijdje een ander
lexicon gebruiken in het debat of de dialoog over racisme en
uitsluiting. Persoonlijk prefereerde ik tot voor kort het Ame-
rikaanse model en noemde ik mezelf Russisch-Kameroense
Nederlander. Ondertussen lijkt ‘Nederlander’ een politieke term
te zijn geworden. Ik heb een politicus het weleens horen hebben
over Nederlands gekleurde Nederlanders... Tegenwoordig noem
ik mezelf soms een zwarte vrouw of bruine vrouw. De termi-
nologie in dit boek reflecteert dit proces: voorlopig eclectisch,
altijd veranderend.
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Voorwoord

Mijn moeder heeft de Tweede Wereldoorlog als Russisch kind
bewust meegemaakt en heeft in die periode haar moeder verloren.
In de jaren zestig van de vorige eeuw trouwde ze op bijna 4o-jarige
leeftijd met mijn vader, een Kameroense arts en antikolonialist
die, geinspireerd door Muhammad Alj, zich wilde bekeren tot de
islam. Uiteindelijk vonden ze dat elke vorm van georganiseerde
religie ‘opium voor het volk’ is en ben ik ‘heidens’ opgevoed.

Eind 2016 is mijn moeder 84 geworden. Ze is vitaal, hy-
perintelligent, goed geinformeerd en heel sterk. Ze heeft qua
antisemitisme, islamofobie, racisme, seksisme en anti-Russische
sentimenten heel wat voor haar kiezen gehad, ook in Nederland.
Vandaag belde ze me huilend op en zei ze dat de huidige tijden
haar, qua toon, zogenaamde humor en retoriek, doen denken
aan de sfeer aan het einde van de jaren dertig van de vorige
eeuw, voordat de oorlog uitbrak. Het lukte me niet haar goed te
troosten, want ook ik maak me enorme zorgen over de komende
verkiezingen. Mijn moeder is trots op de huidige generatie acti-
visten en opiniemakers, trots op mensen zoals Sylvana Simons.
Het geeft haar hoop dat zij en wij ons niet stilhouden. Dat we de
mogelijkheden die we hebben, gebruiken om te delen en om te
leren; het sterkt haar dat veel mensen op hun manier trachten
iets te verbeteren. We zijn niet meer athankelijk van een be-
paalde media-output. We kunnen zelf agenderen en verandering
bewerkstelligen.

In deze tijden, waarin Donald Trump de 45ste president van de
Verenigde Staten is, waarin Wilders volgens de peilingen van TNS
NIPO op 35 zetels staat en ook de intellectuele elite van Nederland
met grote regelmaat racisme normaliseert en het erover hebben
soms zelfs categoriseert als polariserend, is het onmogelijk om
stil te blijven. Ian van der Kooye, politiek adviseur van Sylvana
Simons, zei tijdens het congres voor mensen van Afrikaanse
komaf dat hij zn werk doet opdat zijn kind niet meer hoeft te
vechten voor gelijkwaardigheid.



De eerste keer dat ik als kind met m'n kleur werd geconfron-
teerd was op het moment dat witte kinderen in de speeltuin mij
‘vies’ en ‘ongewassen’ noemden. Ik mocht niet op de schommel
zitten, want ik zou afgeven met m'n ‘poepkleur’. Toen ik het aan
m’n oma vertelde, zag ik dat ze zich groothield maar enorm ver-
drietig was. Dit was de dag waarop ze me zou moeten vertellen
hoe de wereld in elkaar zit. Vanaf dat moment was ik me bewust
van wat ‘kleur’ betekent.

En dat ben ik nog altijd. Zojuist heb ik nog een rotgesprek
gehad met een buurtgenote die me ongevraagd op een badine-
rende manier aansprak over hoe ik omga met mijn kat. Terwijl
ik haar beleefd doch streng antwoordde zag ik in haar ogen dat
ze bang voor me was en me in haar hoofd in het hokje ‘boze
zwarte vrouw’ plaatste. En zodra ze weg was, deed ik dat zelf ook.
Ik beoordeelde mezelf zoals de maatschappij vrouwen zoals ik
meestal beoordeelt. Ik wil niet dat ook de volgende generatie van
meisjes en jongens hier weer doorheen moet gaan. Dat ook zij
weer die constante innerlijke en maatschappelijke strijd moeten
voeren over ‘wie we zijn’ en wat onze plek is.

Daarom wil ik dit boek opdragen aan alle kinderen in Neder-
land. Wees vrij. Sta in je licht. Nederland is van jou.

Anousha Nzume

Amsterdam
8 maart 2017
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1. Witheid. Kleur leren zien

Introductie

Lieve witte mensen. Ik woon mijn hele leven al tussen jullie
en met jullie. Bijna altijd met plezier. Ik hou van Holland met
al zijn streken, nukken en haast onopvallende schoonheid.
Ik hou ook van Hollanders, oftewel de witte mensen. Ik heb
een witte moeder (ze is Russisch) en ik ben getrouwd met een
witte man, die niet anders te omschrijven is dan een knappe
kaaskop. Maar soms denk ik weleens: wie zijn jullie? Waarom
doen jullie zo?

Laatst fietste ik rond twee uur s nachts terug van een feestje
en had ik zo'n moment. Ik baalde van jullie. Vond jullie vervelend.
Arrogant, kil, stug en gesloten. Tk was de enige persoon van kleur
op dat hele feest. Zo werd ik ook bekeken, zo werd ik behandeld.
Dat ben ik wel vaker en hé, alles went. Maar die avond, na twee
rode wijn en drie straffe gin-tonics, gedroeg ik me niet zoals ik
meestal doe. Meestal blijf ik rustig en braaf, en lach ik om alle
opmerkingen en grapjes, ook als ze bevooroordeeld of racistisch
zijn. Meestal ben ik wel bijdehand, maar altijd binnen de grenzen
van het fatsoenlijke. Nu niet. Men vond mij vervelend en lastig.
Het kwam er vooral op neer dat ik m'n eenzaamheid uitte in
deze homogene, witte, hoogopgeleide, intellectuele en correcte
groep. Dat ging bijna fout, omdat ik ageerde in plaats van geestig
reageerde. Tk ging nog net op tijd naar huis. Maar niet nadat ik
de gastheer bij z'n neus had gegrepen en iets over Zwarte Piet
had geroepen, geloof ik...

Met tegenwind op de pont terug naar huis merkte ik dat
ik hardop tegen mezelf praatte. Ik was zo'n dronken, hardop
pratend persoon die de harde maatschappelijke werkelijkheid
even niet meer aankon. Ook dat is een bekend gevoel. Maar nu
dachtik: wat als het nou niet aan mij ligt? Wat als zo'’n ongemak-
kelijke rare avond niet aan mij ligt maar aan ‘de ander'? Aan die
dominante, koude, veroordelende, zichzelf verheerlijkende, ieder
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ander buitensluitende witte klotecultuur? Ik zag al die witte
mensen niet meer als individuen maar als een groep; zoals witte
mensen het schaamteloos over ‘Surinamers’ of ‘Marokkanen’
kunnen hebben terwijl ze het dan negen van de tien keer over
één persoon hebben.

Nee toch? Dat kan ik toch niet maken? dacht ik, dat mag ik
toch niet voelen of denken? Tk moet me toch aanpassen aan de
heersende cultuur? Ik wil hier toch zijn? Ik ben hier toch te gast
met paspoort? Wit is toch geen groep?? ‘Dat zijn jullie zeker
wel!!’ riep ik tegen een groepje corpsballen, terwijl ik achter het
Centraal Station tussen de witte menigte fietste. Omdat ik dron-
ken was, durfde ik alles om te draaien. Ik was niet de radicale
hysterica (trouwens, ‘radicaal’ betekent alleen maar dat je alles
tot in de wortel probeert te begrijpen, en ‘hysterisch’ is ook een
zeer relatieve multi-interpretabele stok om mee te slaan), maar
zij waren de afstandelijke individualistische en egocentrische
zombies. Ik was niet overgevoelig, zij waren onderkoeld. Meer
dood dan levend. Ik was de norm en zij waren belachelijk. En
ik kan je zeggen: dat was een heerlijk gevoel. Het was de kater
meer dan waard.

Met dit boek wil ik je meenemen naar die andere kant. Dit
wordt geen boek over zwarte mensen of mensen van kleur, en het
leed dat we meemaken. Het wordt geen uitgebreid verhaal over
racisme. Ik wil juist de lens omdraaien. Naar de groep die het niet
gewend is om bekeken en onderzocht te worden. Dat is wat ik ga
doen. We gaan in dit boek de witte mens onderzoeken. Als groep.
Witte mensen hebben eindeloos veel documentaires gemaakt en
studies gedaan naar mensen van kleur en zwarte mensen. Naar
‘spannende’ en ‘exotische’ culturen, of de vreemde, grappige en
soms ‘barbaarse’ gewoontes van andere etnische groepen. Witte
mensen zijn gewend anderen als groep te mogen onderzoeken, te
bekijken, te beoordelen. Hierdoor kunnen we, lieve witte mensen,
amper een gesprek met jullie voeren over machtsverhoudingen
enracisme. Ik wil jullie een spiegel voorhouden. En aanmoedigen
tot de eerste stapjes van zelfreflectie. We beginnen bij het begin.
Bij het meest abstracte begrip: witheid.
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