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De natuur heeft het landschap een grote 
variatie geschonken, maar de mens heeft alles 

graag weer versimpeld. 
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silent spring 

Traditie is niet de aanbidding van as, maar het 
behoud van vuur. 
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gustav mahler 
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Inleiding

In Oost-Turkije, in een goudgeel veld dat overschaduwd werd door grijze 
bergen, heb ik een bedreigde soort aangeraakt. Zijn voorouders waren in 
miljoenen jaren geëvolueerd en lang geleden hierheen gemigreerd. Hij was 
onmisbaar geweest voor het leven in de dorpen op deze hoogvlakte, maar 
zijn tijd raakte op. ‘Er zijn nog maar een paar velden over,’ zei de boer. 
‘Uitsterven is zo gebeurd.’ Deze bedreigde soort was geen zeldzame vogel 
of een ongrijpbaar wild dier, het was voedsel, een tarweras: een minder 
bekend ‘personage’ in het uitstervingsverhaal dat zich over de hele wereld 
afspeelt, maar een die we allemaal moeten leren kennen.

Het hoge gewas, zwaar van de korrels, was klaar om geoogst te worden. 
Een fluisterend briesje deed het oppervlak ervan wervelen als de zee. Voor 
de meesten van ons lijken alle tarwevelden op elkaar, maar deze oogst was 
buitengewoon. Kavilca (uitgesproken als kav-alljah) had de oostelijke Ana-
tolische landschappen in een periode van vierhonderd generaties (ongeveer 
10.000 jaar) de kleur van honing gegeven. Het was een van de vroegste ge-
cultiveerde voedingsmiddelen ter wereld en is nu een van de zeldzaamste. 

Hoe kon dit mogelijk zijn? Tarwe is een alomtegenwoordig gras dat 
meer landbouwgrond bedekt dan enig ander gewas, geteeld op elk conti-
nent behalve Antarctica. Hoe kan een voedingsmiddel bijna uitgestorven 
zijn en tegelijkertijd toch overal lijken te zijn? Het antwoord is dat het 
ene type tarwe anders is dan het andere. Elk heeft een uniek verhaal te 
vertellen, en veel rassen zijn in gevaar, waaronder die met belangrijke eigen-
schappen die we nodig hebben tegen gewasziekten of klimaatverandering.’ 

De zeldzaamheid van kavilca, een emmertarwe, is symbolisch voor het 
massale uitsterven van ons voedsel. We verliezen diversiteit in alle gewas-
sen die de wereld voeden. Toch was diversiteit duizenden jaren lang de 
regel; duizenden verschillende rassen tarwe zijn geregistreerd, elk onder-
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scheidend in de manier waarop het eruitzag, groeide en smaakte. Weinig 
van deze soorten hebben het overleefd in de eenentwintigste eeuw. Daar-
voor in de plaats zijn overal ter wereld, van Punjab tot Iowa, van de West-
kaap tot East Anglia, tarwevelden gehuld in een deken van uniformiteit, 
en hetzelfde gebeurt met al ons voedsel, in een sneller en sneller tempo.

Veel aspecten van ons leven worden steeds homogener. We winkelen in 
identieke winkels, zien dezelfde merken en kopen dezelfde mode over de 
hele wereld. Hetzelfde geldt voor onze voeding. In een korte tijd is het mo-
gelijk geworden om hetzelfde voedsel te eten waar we ook zijn, waardoor 
een eetbare vorm van uniformiteit is ontstaan. ‘Maar wacht eens,’ zou je 
kunnen zeggen, ‘ik eet een grotere verscheidenheid aan voedsel dan mijn 
ouders of grootouders ooit deden’. In een bepaald opzicht is dat waar. Of 
je nu in Londen, Los Angeles of Lima bent, je kunt sushi, curry of McDo-
nald’s eten, bijten in een avocado, banaan of mango, nippen aan een cola, 
een Budweiser of een fles water – en dat allemaal op één dag. Wat ons wordt 
aangeboden lijkt op het eerste gezicht divers, totdat je je realiseert dat het 
eenzelfde soort ‘diversiteit’ is die zich op identieke wijze over de hele wereld 
verspreidt; wat de wereld koopt en eet, wordt steeds meer hetzelfde.1

Schrikbarende feiten: de bron van veel voedsel wereldwijd – zaden – is 
grotendeels in handen van slechts vier bedrijven.2 De helft van alle kazen 
ter wereld wordt geproduceerd met bacteriën of enzymen die worden 
geleverd door één enkel bedrijf; één op de vier bieren die wereldwijd ge-
dronken worden, is het product van één brouwer; van de vs tot China is 
de meeste varkensvleesproductie gebaseerd op de genen van één varkens-
ras; en, misschien wel het bekendste voorbeeld, hoewel er meer dan 1500 
verschillende bananenrassen zijn, wordt de wereldhandel in deze vrucht 
gedomineerd door slechts één ras, de Cavendish, een kloon die in mo-
noculturen wordt geteeld die zo groot zijn dat de schaal ervan alleen kan 
worden geschat vanuit een vliegtuig of via een satelliet.

Dit niveau van uniformiteit, van de genetica van de meest geconsumeer-
de gewassen ter wereld, tarwe, rijst en maïs, tot en met de maaltijden die 
ermee worden bereid, is nog nooit eerder vertoond. Het menselijk dieet 
heeft in de laatste 150 jaar (ruwweg zes generaties) meer verandering onder-
gaan dan in de hele voorgaande 1 miljoen jaar (ongeveer 40.000 genera-
ties)3, en in de laatste halve eeuw hebben handel, technologie en commer-
cie deze dieetveranderingen over de hele wereld doorgevoerd. We leven en 
eten onze weg door één groot ongeëvenaard experiment.
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Gedurende het grootste deel van onze evolutie als soort, eerst als ja-
ger-verzamelaars en daarna als landbouwers, was ons dieet enorm geva-
rieerd. Ons voedsel was het product van een bepaalde plek, en gewassen 
werden aangepast aan een bepaalde omgeving, gevormd door de kennis 
en voorkeuren van de mensen die er woonden, alsook door het klimaat, 
de bodem, het water en zelfs de hoogte. Deze diversiteit werd opgeslagen 
en doorgegeven in de zaden die de boeren bewaarden, in de smaken van 
het fruit en de groenten die ze verbouwden, de dierenrassen die ze fokten, 
het brood dat ze bakten, de kazen die ze produceerden en de dranken die 
ze maakten.

Kavilca is een van de overlevende organismen binnen deze verdwijnen-
de diversiteit. Zoals al het bedreigde voedsel in dit boek, heeft het een 
bijzondere geschiedenis en een band met een specifiek deel van de wereld 
en zijn bevolking. Ik kwam het tegen in het dorp Büyük Çatma, in het 
noorden van het deel van Turkije waar de eerste boeren 12.000 jaar geleden 
tarwe begonnen te verbouwen. Vanaf de tijd dat prehistorische stammen 
dit land bewerkten – waarna Romeinse, Ottomaanse, Sovjet- en Turkse 
overheersing volgde – was kavilca hier de belangrijkste voedselbron. Nog 
maar sinds kort is dit unieke graan, perfect aangepast aan zijn omgeving 
en met een smaak als geen ander, bedreigd en op de rand van uitsterven 
gebracht. Hetzelfde geldt voor vele duizenden andere gewassen en voe-
dingsmiddelen. We moeten allemaal hun verhalen kennen en de redenen 
voor hun teloorgang, niet alleen vanuit voedselhistorische hoek of om 
onze culinaire nieuwsgierigheid te bevredigen, maar ook, zoals we zullen 
zien, omdat onze toekomst ervan afhangt.

Onder de grote open hemel van Oost-Anatolië keek ik naar de boer ter-
wijl hij tot de schemering werkte om de laatste kavilcatarwe van zijn akker 
te oogsten. ‘Ik wil volgend jaar weer kavilca planten,’ zei de boer. ‘Maar 
mijn buren? Daar ben ik niet zo zeker van.’ Ik was getuige van het slot van 
een verhaal dat duizenden jaren eerder was begonnen. Het voelde als een 
voorrecht, maar ook als een tragedie.

Ik deed al tien jaar verslag over voedsel voor de bbc-radio toen ik me de 
omvang van het uitstervingsproces realiseerde.4 Ik viel ooit plompverloren 
in de voedseljournalistiek, maar voor mij werd voedsel al snel de perfecte 
lens waardoor ik de innerlijke werking van de wereld kon begrijpen. Voed-
sel laat ons zien waar de echte macht ligt; het kan conflicten en oorlogen 
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verklaren en het toont de menselijke creativiteit en inventiviteit, het ver-
klaart de opkomst en ondergang van rijken, en de oorzaken en gevolgen 
van rampen. Voedselverhalen zijn misschien wel de meest essentiële ver-
halen van allemaal.

Mijn intrede in de voedseljournalistiek vond plaats tijdens een crisis. Het 
was 2008, en terwijl de wereld zich vooral richtte op de financiële onrust 
die door het bancaire systeem raasde, verspreidde zich ook een belangrijk 
voedselverhaal. De prijzen van tarwe, rijst en maïs stegen tot recordhoogte 
en verdrievoudigden op hun hoogtepunt op de wereldmarkt.5 Hierdoor 
werden tientallen miljoenen van de armste mensen op aarde in de richting 
van honger gedreven en het voedde ook de spanningen die later leidden 
tot de Arabische Lente.6 Rellen en protesten deden regeringen in Tunesië 
en Egypte omvallen en het conflict in Syrië escaleren. Voor het eerst in 
decennia stelde men serieuze vragen over de toekomst van ons voedsel. 
Met 7,5 miljard mensen op aarde en naar verwachting 10 miljard in 2050, 
begonnen landbouwwetenschappers te verkondigen dat de wereldoogsten 
met 70 procent moesten toenemen.7 Geconfronteerd met deze voorspel-
lingen zou het verdwijnen van een tarwe als kavilca misschien irrelevant 
lijken. De planeet had immers meer voedsel nodig, en de roep om meer 
diversiteit leek verwennerij. Maar nu beginnen we ons langzamerhand te 
realiseren dat diversiteit essentieel is voor onze toekomst.

Het bewijs van deze verandering in denken kwam in september 2019 
tijdens de Climate Action Summit in het hoofdkantoor van de Verenig-
de Naties in New York. Emmanuel Faber, die toen ceo was van de zui-
velgigant Danone, vertelde de aanwezige bedrijfsleiders en politici dat het 
voedselsysteem dat de wereld de afgelopen eeuw had gecreëerd, op een 
dood spoor was beland. ‘We dachten dat we met de wetenschap de cyclus 
van het leven en zijn regels konden veranderen,’ zei hij, ‘dat we onszelf kon-
den voeden met monoculturen en het grootste deel van de wereldvoed-
selvoorziening konden baseren op een handvol planten.’ Faber legde uit 
dat deze aanpak nu stukgelopen was. ‘We hebben het leven gedood en nu 
moeten we het herstellen.’8 

Faber deed een belofte om diversiteit te redden, gesteund door twintig 
wereldwijde voedselbedrijven, waaronder Unilever, Nestlé, Mars en Kel-
logg – bedrijven met een gezamenlijke voedselverkoop in honderd landen 
van ongeveer 500 miljard dollar. Hij zei dat de wereld dringend de gewas-
sen en ‘de traditionele zaden die uitsterven’ moet redden, en dat de agrari-
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sche biodiversiteit hersteld dient te worden. Tijdens het symposium uitte 
Faber zijn bezorgdheid over het feit dat in delen van de zuivelindustrie 99 
procent van de koeien van één ras zijn, de Holstein. ‘Het is nu te simplis-
tisch,’ zei hij over het wereldvoedselsysteem.9 ‘We hebben een compleet 
verlies aan diversiteit.’ 

Als de bedrijven die de homogeniteit in ons voedsel hebben gecreëerd 
en verspreid nu hun bezorgdheid uiten over de verloren diversiteit, dan 
lijkt er écht iets aan de hand te zijn. De impact van wat we verliezen dringt 
nu pas tot ons door; maar als we nu handelen, kunnen we het nog redden.

Het bedreigde voedsel dat we in dit boek behandelen maakt deel uit 
van een grotere crisis die zich over de hele planeet uitspreidt: het ver-
lies van alle soorten biodiversiteit. Net zoals we diversiteit verliezen in 
jungles en regenwouden, verliezen we die ook op akkers, in weilanden 
en op boerderijen – de zogenaamde agrobiodiversiteit. Maar wat bete-
kent ‘biodiversiteit’ precies als het wordt toegepast op voedsel? Een deel 
van het antwoord ligt aan het einde van een tunnel, 135 meter diep in 
een berg op het afgelegen arctische eiland Spitsbergen (Svalbard). Dit 
is de veiligste plaats die wetenschappers konden vinden om ’s werelds 
grootste genen- of zadenbank ter wereld te bouwen, met een collectie 
van meer dan een miljoen zaden, een levend bewijs van duizenden jaren 
landbouwgeschiedenis. Deze zaden werden naar Spitsbergen gestuurd 
voor bewaring, meestal door landen, maar ook door inheemse volkeren 
die hun kostbaarste en vaak bedreigde traditionele voedsel willen bewa-
ren. De collectie vertegenwoordigt een vorm van diversiteit die in ons 
voedsel verloren dreigt te gaan: genetische diversiteit, of, anders gezegd 
de variatie die sinds het begin van de landbouw is gecreëerd door boeren 
over de hele wereld. Er zijn in de wereldzadenbank variëteiten van meer 
dan 1000 verschillende gewassen, waaronder 170.000 unieke monsters 
van rijst, 39.000 monsters van maïs, 21.000 monsters van aardappelen 
en 35.000 monsters van gierst (er zijn ook wilde verwanten van al deze 
gewassen). En weggestopt in een van de dozen met zaad (allemaal be-
waard bij -18 °C) ligt een handvol kavilcagraankorrels, slechts een van de 
213.000 verschillende tarwemonsters die worden bewaard.10 De diversi-
teit in de kluis is niet dezelfde als die bij boeren die gewassen verbouwen 
die we kunnen eten, maar is wel erkenning van het belang ervan en een 
manier om onze opties open te houden.
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Behalve de zaden op Spitsbergen worden ook elders ter wereld door 
universiteiten en andere instellingen collecties van levende diversiteit be-
heerd. Zo bezit de Brogdale Collections in Kent, de thuisbasis van de Britse 
fruitcollectie, 2000 appelrassen, terwijl aan de universiteit van Californië 
Riverside meer dan 1000 citrusvariëteiten worden bewaard. Wereldwijd 
zijn er 8000 veerassen (koeien, schapen, varkens, enz.) gered, meestal op 
kleine boerderijen, waarvan vele met uitsterven werden bedreigd. Veel van 
onze voedselvoorziening is teruggebracht tot een klein deel van dit diverse 
scala aan planten en dieren, en in sommige gevallen zijn we afhankelijk van 
slechts één ras of slechts een handvol rassen.

De overvloed aan diversiteit, geleverd door de natuur en gestuurd door 
menselijke handen, is niet alleen een van de mooiste kenmerken van onze 
voedsel- en landbouwgeschiedenis. We stimuleerden diversiteit omdat we 
die ook nodig hadden; we creëerden er culinaire tradities mee en zelfs hele 
culturen. In het dorp Büyük Çatma in Oost-Turkije verbouwden boeren 
duizenden jaren lang kavilca, omdat in de strengste, natste, koudste winters 
geen ander gewas zoveel voedsel opleverde. Nog belangrijker is dat tallo-
ze koks met het graan experimenteerden en de kenmerkende texturen en 
smaken gebruikten om recepten te maken, en zo ontstond wat we vandaag 
de dag een eetcultuur noemen. Waar je ook kijkt in de menselijke geschie-
denis, alle gemeenschappen hadden hun eigen versie van kavilca, voedsel 
dat leven bracht, een gemeenschap een eigen identiteit gaf of rituelen en re-
ligies inspireerde, zoals godenbeelden gemaakt van maïs in Midden-Ame-
rika en sinaasappels die geesten zouden verdrijven in Zuid-Azië. Of het nu 
planten of dieren waren, het waren allemaal unieke genetische bronnen, 
aangepast aan hun plek in de wereld. Je kunt het verhaal van kavilca een 
miljoen keer vermenigvuldigen, het geldt voor elk zaadje dat opgeslagen 
ligt op Spitsbergen, voor alle oude veerassen die nog steeds bestaan, en 
voor elke traditionele stijl van kaas en brood waar dan ook gemaakt op de 
wereld. Elk van deze voedingsmiddelen is een onderdeel van de menselijke 
geschiedenis.

De afname van de diversiteit van ons voedsel en het feit dat zo veel voedsel-
rassen in gevaar zijn gekomen, is niet toevallig gebeurd: het is een volledig 
door de mens veroorzaakt proces. Het grootste verlies aan gewasdiversiteit 
trad op in de decennia na de Tweede Wereldoorlog toen, in een poging 
miljoenen van de hongerdood te redden, gewaswetenschappers manie-
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ren ontdekten om granen zoals rijst en tarwe op een fenomenale schaal te 
produceren. Om het extra voedsel te verbouwen dat de wereld wanhopig 
nodig had, werd diversiteit opgeofferd: duizenden traditionele rassen wer-
den vervangen door een klein aantal nieuwe superproductieve variëteiten. 
Deze planten werden gekweekt om snel te groeien en veel meer graan te 
produceren. De strategie die hiervoor zorgde – meer landbouwchemica-
liën, meer irrigatie, plus nieuwe genetica – werd bekend als de ‘Groene 
Revolutie’. En het werkte spectaculair goed – althans, in het begin.

Hierdoor verdrievoudigde de graanproductie en raakte tussen 1970 en 
2020 de bevolking meer dan verdubbeld. Behalve de ecologische, diëteti-
sche en sociale erfenis van die ontwikkeling (hier komen we later op te-
rug), is het gevaar van het creëren van meer uniforme gewassen dat, net als 
bij een aandelenportefeuille met slechts enkele participaties, ze kwetsbaar 
worden voor catastrofes. Een wereldwijd voedselsysteem dat slechts afhan-
kelijk is van een kleine selectie van planten – en ook alleen maar een zeer 
klein aantal variëteiten daarvan – loopt een groter risico om te bezwijken 
onder ziekten, plagen en klimaatextremen.

Hoe kwetsbaar de gewassen zijn, kun je pas begrijpen als je over een 
akker kavilca uitkijkt. Als een oudere tarwesoort is kavilca hoger dan de 
moderne variëteiten die je vandaag de dag ziet. Daar zijn goede evolutio-
naire redenen voor; hoe hoger ze groeien, des te groter is de afstand tussen 
de aren en de bodem, waar de meeste ziekteverwekkers huizen. Een van 
deze ziekten wordt veroorzaakt door een verwoestende (en ongelooflijk 
stiekeme) schimmel, Fusarium graminearum, die zich verspreidt door Eu-
ropa, Azië en de Amerika’s. Nadat hij zich een weg heeft gebaand in de 
tarwe, laat hij een waardeloze oogst achter met tonnen graan dat giftig is 
voor mens en dier. Als de schimmel eenmaal in een veld is, is hij onmogelijk 
te verwijderen.

De ziekte die de schimmel teweegbrengt, aarfusarium of Fusarium 
head blight (fhb) is verantwoordelijk voor miljarden dollars schade per 
jaar en vormt een ernstig risico voor de toekomstige voedselzekerheid.11 
De genetische structuur van modern tarwe maakt deze gevoeliger voor 
deze ziekte dan de oudere variëteiten. Zoals de meeste gewasziekten die 
zich wereldwijd voordoen, wordt het probleem an sich ook nog eens erger. 
Klimaatverandering, met name warmer, natter weer, versnelt de versprei-
ding van de schimmel. Hoewel de Groene Revolutie gebaseerd was op een 
ingenieuze wetenschap probeerde ze de natuur te oversimplificeren en dit 


