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‘Volgens mij helpt het niet om haar – of welke vrouw dan ook – te 

presenteren als iemand die haar demonen de baas is of eraan 

onderdoor gaat, alsof een overwinning of nederlaag de enige opties 

zijn (een oorlogsvocabulaire dat ze zelf nooit zou gebruiken).’

‒ Jacqueline Rose, ‘Respect: Marilyn Monroe’, Women in Dark Times
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Voorwoord

Lotte Houwink ten Cate

Het ontbreekt de ene persoon aan kennis over wat de 
ander wil. Nergens is dat gebrek meer voelbaar dan tus-
sen de lakens. In dit boek onderzoekt de Britse auteur en 
academicus Katherine Angel consent, verlangen, opwin-
ding en kwetsbaarheid. Seks is alomtegenwoordig in ons 
dagelijks leven, maar wordt zelden diepgaand besproken. 
Nadenken en spreken over seks, voorbij de veiligheid van 
de abstractie, is niet gemakkelijk. Angel doet het met verve. 
Haar intellectuele benadering is ingenieus gemêleerd. In vier 
essays doorkruist ze verschillende genres en academische 
disciplines, wetenschap en populaire cultuur, porno en 
literatuur.

Ruim vijf jaar geleden ontvlamde de #MeToo-beweging. 
Via internetaanklachten, persoonlijke getuigenissen en 
anonieme verhalen werden mannen in machtsposities 
aangewezen die zich ongepast, seksueel of anderszins 
grensoverschrijdend hadden gedragen. #MeToo lijkt een 
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morele aardverschuiving te hebben teweeggebracht. Het 
klopt dat gedrag dat een aantal jaar geleden nog eufemistisch 
dubbelzinnig werd genoemd, nu niet meer lijkt toegestaan. 
Maar deze omslag in sociale zeden is absoluut niet nieuw. 
Die past in een veel bredere sociaalpolitieke ontwikkeling 
die door de tweede feministische golf in gang werd gezet. 
Toen werd de prevalentie van seksueel geweld ‘ontdekt’.

Destijds werd blootgelegd hoezeer de maatschappelijke 
ondergeschiktheid van vrouwen doorwerkte in heterosek-
suele intimiteit. Feministen gaven in praatgroepen de eerste 
woorden aan wat we nu gendergerelateerd geweld noemen. 
Door eigen ervaringen te bespreken zagen zij in plaats van 
geïsoleerde incidenten een structureel probleem. Dankzij 
hen kennen we termen als ‘verkrachting binnen het huwelijk’ 
en ‘seksuele intimidatie’. Door het bedenken van die termen 
stelden feministen de wetenschap in staat geweld tegen 
vrouwen verder te definiëren en te meten. Ook werd daar-
mee de weg vrijgemaakt voor een steeds verdere politisering 
en criminalisering van intimiteit. Zo maakten de eerste 
blijf-van-mijn-lijfhuizen in de jaren zeventig er werk van de 
schokkende schaal waarop geweld tegen vrouwen voorkomt 
onder de aandacht te brengen. Zij deden eigen onderzoek 
en traden in dialoog met de politiek. Hun aanvankelijk zeer 
radicale gedachtegoed over de sociaaleconomische werking 
van macht werd gaandeweg geïncorporeerd in bestaande 
organisaties. Terwijl feministische theorieën over mannelijk 
geweld tegen vrouwen in het begin ook expliciet tegen de 
overheid gericht waren, gingen de subsidietoekenning en 
de feministische mars door de instituties gepaard met 
een geleidelijke ontradicalisering. Dat werd inkapseling 
genoemd. Steeds meer beperkte het activisme zich tot een 
roep om juridische hervormingen. Het radicale feminisme 
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werd getemd. Feministische juristen en journalisten zoals 
Jeanne Doomen streden voor de hervorming van het ze-
denrecht, bijvoorbeeld voor een bredere def initie van het 
concept ‘dwang’. Zo werd in 1991 verkrachting binnen het 
huwelijk eindelijk strafbaar. Door de tweede feministische 
golf is seksueel geweld van privéprobleem een publieke 
vraag geworden naar bescherming door de overheid en het 
juridisch apparaat.

We zijn zelfbeschikking en integriteit van het (vrouwe-
lijk) lichaam steeds belangrijker gaan vinden. Nog steeds 
komen seksueel geweld en seksueel grensoverschrijdend 
gedrag extreem veel voor. De categorie ‘seksuele schade’ 
dijt uit, en dat is aanleiding voor uiteenlopende juridische 
hervormingen. Zo is stealthing – tijdens de seks stiekem 
een condoom afdoen – opgenomen in de nieuwe zedenwet. 
Maar er zijn grenzen aan wat de politiek en het strafrecht 
kunnen bewerkstelligen in de intieme sfeer. We lijken steeds 
minder goed te weten hoe we samen moeten zijn, onzeker 
over hoe we elkaar en zelfs onszelf kunnen lezen. Om mijn 
wensen te uiten, moet ik proberen woorden te vinden. Maar 
dat hebben we nooit geleerd.

Katherine Angel begint bij consent en zelfkennis, twee 
vereisten van wat we in de eenentwintigste eeuw verstaan 
onder ‘goede seks’. Maar zou die kennis nodig moeten zijn 
om onszelf te beschermen, om vrij van seksueel geweld 
te blijven? En hoe ontstaan onze verlangens eigenlijk? 
Ontwrichtende vragen die we nauwelijks durven te stel-
len. Niet aan elkaar, en niet aan onszelf. In toenemende 
mate proberen we ons een weg door de intieme wildernis 
te banen door middel van het begrip ‘consent’. Ook volgens 
Angel is het noodzakelijk om seks zonder toestemming te 
criminaliseren. Dwang moeten aantonen, zoals voorheen 
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vereist was bij verkrachtingszaken, is voor slachtoffers een 
torenhoge drempel. Consent is dus een ondergrens. Maar 
Morgen wordt seks beter doet de vraag rijzen of we er niet 
te veel van verwachten.

Er schuilt aanzienlijke naïviteit in ons vertrouwen in 
het begrip ‘consent’. Consent vindt zijn oorsprong in de 
liberale contracttheorie, en impliceert twee gelijken. En 
gelijk, dat zijn mensen die naakt tussen de lakens liggen 
doorgaans niet. Intimiteit vindt plaats tussen mensen die 
gevormd worden door ervaringen, sociale normen, ver-
wachtingen en machtsstructuren waarvan ze zich slechts 
ten dele bewust zijn. Vrouwelijke macht bestaat, evenals 
mannelijke onmacht. Volgens Angel is ‘man-zijn enorm 
blootgesteld worden’. ‘Hun verlangen en plezier zijn ofwel 
duidelijk zichtbaar, ofwel zichtbaar afwezig.’ Intimiteit is 
voor zowel mannen als vrouwen uiterst kwetsbaar.

Consent is een antwoord op een verzoek: het plaatst 
de verzoeker in de actieve positie en degene die toestem-
ming geeft in de passieve positie. ‘In het consentdiscours 
wordt kwetsbaarheid zowel erkend als ontkend,’ schrijft 
Angel. ‘Je bent kwetsbaar, dus moet je harder worden; 
je bent verkrachtbaar, dus moet je je onverkrachtbaar 
opstellen.’ Weet wat je wilt en spreek het zelfverzekerd uit. 
Wees ondoordringbaar. Zelfkennis is het pantser van het 
moderne seksuele wezen. Als een vrouw haar verlangens 
niet goed kent en deze niet duidelijk uitdrukt, wordt 
ze medeplichtig geacht aan haar eigen onderdrukking. 
Grenzen bepalen wordt een voorwaarde voor de eigen 
veiligheid én bescherming van de man tegen eventuele 
latere beschuldigingen. Met de nadruk op consent als 
oplossing voor alle problemen maakt de #MeToo-beweging 
wederom structureel seksueel geweld tot privéprobleem. 


