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R
egelmatig overkwam het me dat ik na 
terugkeer van een reis naar de slag-
velden van de Eerste Wereldoorlog en 

de bijbehorende begraafplaatsen in Noord- 
Frankrijk en België ontdekte dat ik uit onwe-
tendheid het graf of monument van een kun-
stenaar gemist had. Waarom mijn interesse 
in soldaten-kunstenaars? Omdat kunstenaars 
voor mij als geen ander hebben geprobeerd te 
verwoorden – in welke vormentaal dan ook: 
woord, muziek, beeld – wat oorlog en lijden 
betekende. Omdat ik daar geen kant-en-klare 
gids over kon vinden, besloot ik een data-
bestand aan te leggen met informatie over 
welke kunstenaars op welke plaatsen aan het 
front waren geweest, op welke begraafplaat-
sen ze eventueel begraven zijn, met daarbij 
een korte biografie en een beschrijving van 
hun belangrijkste werk(en). Het is een beetje 
uit de hand gelopen, want uit die database is 
dit boek gegroeid.

Aanvankelijk streefde ik volledigheid na. Er 
zijn echter zoveel schrijvers, dichters, schilders, 
beeldhouwers en componisten bij deze oor-
log betrokken geweest, dat ik dat idee al gauw 
moest laten varen. Ook beperkte ik me om 
die reden tot het westelijk front. Ik stelde voor 
mezelf een aantal criteria op. Van de kunstenaar 
in kwestie moest bekend zijn waar hij gelegerd 
was geweest (een aanduiding als ‘ergens aan 
het westelijk front’ was te vaag). Een paar keer 
heb ik mijn eigen criteria niet gevolgd omdat de 
kunstenaar in kwestie voor mij zo interessant 
was, dat ik de onwetendheid over de exacte 
locatie voor lief nam. Een tweede criterium dat 

ik mezelf had opgelegd, was dat er voldoende 
kennis over de kunstenaar voorhanden moest 
zijn. Als ik niets over hem kon vertellen, kon ik 
hem ook niet opnemen. 

Veel van deze kunstenaars stonden nog 
maar aan het begin van hun loopbaan toen ze 
sneuvelden. Een aantal had zijn ideeën nog 
nauwelijks in concreet werk kunnen omzet-
ten en had dus ook nog geen bekendheid 
verworven. Wie de catalogus van de tentoon-
stelling ‘Sterne fallen’ die in 2014-2015 in Kiel 
plaatsvond bekijkt, ontdekt alleen daarin al 
600 namen van gesneuvelde beeldend kunste-
naars. Van een aantal van deze kunstenaars is 
nu alleen nog hun naam, geboorte- en sterfjaar 
bekend, en slechts een paar werken. Ik had 
natuurlijk in buitenlandse stedelijke archieven 
en musea onderzoek kunnen doen om meer 
gegevens boven tafel te krijgen, maar daarvoor 
leende de opzet van dit boek zich niet. Er waren 
ook kunstenaars die ik noodgedwongen moest 
laten schieten omdat er geen ruimte meer was. 
Dit boek had met gemak de dubbele omvang 
kunnen hebben. Ik heb dus honderden kunste-
naars niet kunnen noemen, laat staan die ‘milli-
ons of the mouthless dead’ (Sorley).

Zoveel mogelijk heb ik dagboeken, (auto)
biografieën, memoires en andere studies 
geraadpleegd om de juiste gegevens te verza-
melen. Het boek zit dan ook boordevol feitelijke 
informatie. Ik houd me aanbevolen voor bijko-
mende gegevens of correcties. 

Het verloop van de oorlogshandelingen 
heb ik slechts summier behandeld. Er zijn 
voldoende publicaties die gedetailleerd op de 
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militaire geschiedenis van de Eerste Wereld-
oorlog ingaan.

Soms is de de chronologsiche volgorde 
van de oorlogsgebeurtenissen niet helemaal 
gehandhaafd. Richtlijn is voor mij geweest de 
sterfdata van de besproken kunstenaars. Ik 
heb de oorlog als het ware door de biografieën 
geweven en niet andersom. In bepaalde geval-
len wringt dat soms een beetje met het oorlogs-
verloop.

Waar mogelijk heb ik de citaten in de oor-
spronkelijke taal geplaatst, maar in een enkel 
geval lukte dat niet omdat alleen de verta-
ling beschikbaar was. Soms wijkt de door mij 
gehanteerde schrijfwijze af van wat nu gebrui-
kelijk is. Zo schrijf ik over de ‘Welch’ en niet 
‘Welsh’ Fusiliers. De eerstgenoemde spelling 
staat op de grafstenen van soldaten uit dat 
regiment.

Gaandeweg het schrijven vereenzelvigde ik me 
steeds meer met mijn onderzoek. Zo reed ik tij-
dens een vakantie door de Cotswolds in Enge-
land met voortdurend het lied ‘In Flanders’ van 
Ivor Gurney, die in deze streek woonde, in mijn 
hoofd: ‘I’m homesick for my hills again – / My 
hills again!’ Veel verder dan deze regels kwam 
ik overigens niet. 

Het eerste graf dat ik tijdens mijn onderzoek 
bezocht was dat van de in 1918 gesneuvelde 
componist Cecil Coles in Crouy-sur-Somme. 
Ik stond voor zijn zerk en raakte ontroerd. Het 
was niet langer zomaar een graf van zomaar 
een gesneuvelde soldaat uit die verre oorlog. 
Ik had over zijn leven gelezen en zijn muziek 
beluisterd. Hier lag een man die ik kende. Op 
een andere manier overkwam me dat bij Grove 
Town Cemetery. Die begraafplaats ligt een aan-
tal kilometers buiten Méaulte, vlakbij een vlieg-
veld. Je komt er over een slecht onderhouden 
hobbelig pad. Daar ligt Leslie Coulson begra-
ven, de journalist-schrijver, dodelijk gewond 
geraakt tijdens de Slag bij Le Transloy in 1916. 
Ik vond het zo’n van god verlaten oord, dat het 
me op de terugweg somber stemde: om daar te 
moeten liggen tot in eeuwigheid, zo eenzaam, 
zo verlaten. Nu heet zijn in 1917 postuum ver-
schenen gedichtenbundel ook From an Out-
post. Misschien moest het zo zijn.

Er waren ook momenten van onbedacht-
zaamheid. Ik bezocht Point 110 New Military 
Cemetery in Fricourt met het graf van David 
Cuthbert Thomas, ofwel Dick Tiltwoord uit Sieg-
fried Sassoons Memoirs of a Fox-hunting Man. 
Het was aan het eind van de middag, ik had 
de de hele dag al gereden en ik was moe. De 
begraafplaats ligt midden in het bouwland en 
om er te komen moest ik over een smal dijkje. 
Ik besloot er heen te rijden. Dat ging prima. 
Maar na het bezoek aan het graf moest ik weer 
terug, want rechtdoor rijden was te onzeker: het 
leek of de weg eindigde in een akker. Achter-
uitrijden dan maar? Daar ben ik niet zo goed in, 
dat gaat bij mij met kronkels en slingers. Het 
dijkje was iets breder dan mijn auto en lag circa 
veertig centimeter hoger dan het stevig omge-
ploegde land. Dat kon ik dus niet riskeren. De 
enige mogelijkheid was omkeren. Maar hoe? 
Gelukkig ontdekte ik net naast het pad naar 
de begraafplaats een hellinkje, iets breder dan 
mijn auto. Ik waagde het erop. Het lukte.

Naarmate ik langer met ‘mijn’ kunstenaars 
bezig was, werden de associaties veelvuldiger 
en verbond ik bijna alles wat er in mijn omge-
ving gebeurde met mijn boek. Tijdens een kort 
verblijf in Duitsland zag ik een auto van instal-
latiebedrijf Erdmann. Erdmann, Erdmann… wat 
kwam die naam me bekend voor. En jawel, 
binnen drie tellen wist ik het. De weduwe van 
de expressionist August Macke, die in 1914 
sneuvelde, heette na haar hertrouwen zo: Elisa-
beth Erdmann-Macke. Haar herinneringen aan 
hem verschenen onder de titel Erinnerungen an 
August Macke.

Een boek als dit kun je niet in je eentje schrij-
ven. Ik heb dan ook van verschillende mensen 
adviezen en informatie gekregen. Ik wil hen 
hierbij graag bedanken. Allereerst Eric R.J. Wils 
die zijn uitgebreide kennis van de slagvelden, 
de veldslagen, de legereenheden en van web-
sites waarop belangrijke informatie te vinden 
is, ruimhartig met me deelde. Hij voorzag mijn 
tekst van gedegen commentaar en ook mocht 
ik gebruik maken van zijn foto’s. Anton Kruft en 
Henk van der Linden die enthousiast reageer-
den op mijn project en mij in de beginfase van 
advies dienden.
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Soms twijfelde ik aan de medische juistheid 
van bepaalde informatie. Dan kon ik bij Bram 
Donkers terecht voor een grondige uitleg. De 
eigenaren van ‘De Griekse Gids’ wilden zonder 
tegenprestatie de foto van het graf van Rupert 
Brooke afstaan. Net als Tom Devaere, nazaat 
van de componist André Devaere, die mij belan-
geloos foto’s van zijn oudoom verstrekte en mij 
een beeld schetste van hem. Anneke Lanting 
wierp mij een mooie Friese zin in de schoot. 
Paul Hilferink gaf mij zijn doctoraalscriptie, 
die een schat aan gegevens bevatte over met 
name Britse militaire begraafplaatsen en wees 
mij tevens op de Duitse dichter Reinhard Sorge. 
Hij zocht soms snel wat gegevens voor me 
op. Ook ontving ik van hem, evenals van Otto 
Westra en Fons Oltheten, ontbrekende foto’s. 
De Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge 
antwoordde zorgvuldig op mijn suggesties 
of vragen betreffende Duitse soldaten en hun 
graven. Frerk Matthiesen van de gemeente Nie-
büll dank ik voor zijn behulpzaamheid bij het 
beantwoorden van mijn vraag over het graf van 
Gregor van Bochmann in Galmsbüll en Rolf Wie-
gand van de Kirchengemeinde in Neugalmsbüll 
voor het opzoeken van de grafgegevens en het 
maken van voor mij belangrijke foto’s. De men-
sen van de Freinetbeweging in Nederland ben 
ik erkentelijk voor het bezorgen van het Franse 
citaat. Herman van de Vijver was bereid de tekst 
door te nemen. Uitgeefster Katrien De Vreese 
dank ik voor haar niet aflatende enthousiasme-
rende ondersteuning en hartelijkheid. Ook met 
Rosanne Hartmann en Chantal Nicolaes van 
AUP, met wie ik het meest contact had, was het 
heel prettig samenwerken, waarvoor dank.

En dan last but not least: Lobke, die mij 
op een aantal reizen vergezelde, die het nooit 
beu was om weer uit te stappen voor nog een 
begraafplaats of monument, die geduldig bleef 
wachten tot ik foto’s en aantekeningen had 
gemaakt, die me mijn gang liet gaan en zich vol-
komen ondergeschikt maakte aan het project. 
En die een beloning verdient voor alle keren dat 
haar bazin nauwelijks tijd had voor een lange 
wandeling. 

Dannie ten Zweege
Bathmen, maart 2018
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I
n de vroege ochtend van dinsdag 4 augus-
tus 1914 vielen Duitse troepen België bin-
nen in de richting van de vesting Luik. 
Al jaren waren er in toenemende mate 

politieke spanningen in Europa. Frankrijk 
wilde revanche nemen op Duitsland, dat na de 
Frans-Duitse oorlog van 1870-1871 Elzas-Lot-
haringen in bezit had genomen en haar nieuwe 
keizerrijk nota bene had uitgeroepen in de 
Spiegelzaal van Versailles. Frankrijk voelde 
zich diep vernederd. De jonge natie Duitsland 
deed het in alle opzichten, politiek, militair, 
economisch en cultureel, heel goed en vormde 
voor Engeland een bedreiging op economisch 
en maritiem gebied. De Donaumonarchie 
Oostenrijk-Hongarije had al lange tijd moeite 
om alle verschillende nationaliteiten in háár 
rijk onder de duim te houden. Rusland wilde 
toegang tot de Middellandse Zee en mede 
daarom ook uitbreiding van haar invloed op 
de Balkan. En ook op de Balkan had men zijn 
eigen belangen: Servië wilde een Groot-Servië 
vestigen waar ook Bosnië en Herzegovina toe 
behoorden, die nu nog onder Oostenrijk-Hon-
garije vielen. De andere Balkanlanden – Grie-
kenland, Montenegro, Bulgarije en Albanië 
– hadden zich willen ontdoen van de Turkse 
overheersing, maar al gauw voerde een natio-
nalistische machtsstrijd de boventoon. Natio-
nalisme vierde hoogtij in deze dagen en overal 
was er een roep om meer soevereiniteit en 
onafhankelijkheid.

Er ontstond in Europa een ingewikkelde 
situatie met veel tegengestelde belangen en 
veel wantrouwen. 

Talloze bondgenootschappen werden tussen 
wisselende partijen gevormd en ook weer ver-
laten. Duitsland had Rusland als bondgenoot, 
maar verlengde dat verbond eind negentiende 
eeuw niet meer. In de eerste jaren van de 
twintigste eeuw kwam er een bewapenings-
wedloop op gang en steeds vaker werd in 
de ver schillende landen gesproken over een 
mogelijke oorlog.

Duitsland merkte op een kwade dag dat het 
omringd was door zijn vijanden: de Russen in 
het Oosten, de Fransen in het zuidwesten en de 
Engelsen op zee in het noordwesten. Mocht het 
van twee kanten tegelijk aangevallen worden, 
dan zou men het onderspit delven. De Duitse 
generaal Alfred Graf von Schlieffen kreeg de 
opdracht een aanvalsplan te ontwikkelen dat bij 
acute dreiging onmiddellijk in werking kon tre-
den. Dit is het beroemd geworden ‘Von Schlief-
fenplan’ geworden, dat al in 1905 klaar was. Het 
ging uit van een verrassingsaanval door middel 
van snelle acties, waardoor de tegenstanders 
overrompeld zouden worden.

Het plan voorzag verder dat er een verschil 
in mobilisatietijd zat tussen Frankrijk (circa 
twee weken) en Rusland (zo’n zes weken). 
Daarom zou eerst Frankrijk aangevallen wor-
den, en verslagen, waarna men de troepen naar 
het oosten kon verplaatsen om tegen de Rus-
sen te vechten.

Verder wist men dat de Franse grens in het 
noordoosten zeer sterk verdedigd zou worden 
vanwege alle forten die er na de Frans-Duitse 
oorlog waren gebouwd. Daarom zou het leger 
de Frans-Duitse grens grotendeels negeren 
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en met een snelle beweging via het neutrale 
Luxemburg en België westelijk om Parijs heen 
trekken en dan de Frans-Duitse grens richting 
Elzas-Lotharingen in de rug aanvallen. In het 
oorspronkelijke plan wilde men ook ook door 
Limburg optrekken, waardoor Nederland niet 
buiten de oorlog zou zijn gebleven.

Op 28 juni 1914 vond in Sarajevo het nood-
lottige incident plaats waarbij de Oosten-
rijks-Hongaarse troonopvolger en zijn vrouw 
werden doodgeschoten door een Servische 
nationalist. Oostenrijk-Hongarije maakte hier 
politiek een groot punt van, stelde een ulti-
matum op met een reeks van eisen, waaraan 
Servië – gedeeltelijk – niet wenste te voldoen. 
Al kort na de moord deed Duitsland echter 
de noodlottige toezegging Oostenrijk-Honga-
rije onvoorwaardelijk te steunen wat er ook 
gebeurde, de zogeheten ‘blanco cheque’.

Na het ultimatum op 23 juli kwamen de 
internationale ontwikkelingen in een versnel-
ling. Mobilisaties en oorlogsverklaringen wis-
selden elkaar af. De trein was niet meer te 
stoppen.

Op 2 augustus eiste de Duitse regering van 
België een vrije doortocht van het leger dwars 
door België naar Frankrijk, wat het neutrale 
België weigerde. Daarop trokken de Duitse 
troepen twee dagen later België binnen, vlak 
langs de grens met Nederland. Een van hun 
eerste doelen was het innemen van de stad 
Luik en het uitschakelen en vernietigen van de 
forten eromheen. 33.000 Belgische militairen 
probeerden de stad en de forten te verdedigen. 
De gevechten duurden van 5 tot 16 augustus, 
totdat met zwaar geschut alle forten in puin 
geschoten waren. De stad zelf was al eerder 
ingenomen.
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