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Op 18 juni 1970 bracht Mohammad Hatta een bezoek aan Soekarno, die 
op zĳn sterfbed lag. Ze hadden elkaar jaren niet gezien. In 1956 scheidden 
hun wegen toen Hatta aftrad als vicepresident omdat hĳ zich niet kon 
verenigen met het populistische beleid van president Soekarno. In 1965 
raakte Soekarno zĳn macht kwĳt aan generaal Soeharto. In eenzaamheid 
sleet hĳ zĳn laatste jaren onder huisarrest.

Soekarno en Hatta waren de grote leiders van de nationalistische bewe-
ging en samen voerden zĳ hun land tĳdens de oorlog met Nederland naar 
de onafhankelĳkheid. Nu zagen ze elkaar na al die jaren weer. Ondanks 
de meningsverschillen was er een diepe verbondenheid blĳven bestaan.

Toen Hatta naast het bed van Soekarno zat, f luisterde hĳ: ‘Hoe is het 
ermee, No?’ Soekarno opende zĳn ogen en vroeg: ‘Ben jĳ het, Hatta?’ Hĳ 
kon nauwelĳks meer praten.

Ze hielden elkaars hand vast. Veel hoefden ze ook niet te zeggen, want 
ze wisten: het is ons gelukt.

(ontleend aan Taufik Abdullah 2009:331)





 Voorwoord

Hoe schrĳf je een boek over een revolutie waarvan iedereen de af loop 
al kent, terwĳl destĳds geen van de directe betrokkenen enig idee had 
hoe deze zou aflopen? Soekarno en Hatta waren er vast van overtuigd dat 
Indonesië ooit een vrĳ land zou worden, maar toen zĳ op 17 augustus 1945 
de onafhankelĳkheid uitriepen wisten zĳ niet wanneer hun Republiek zou 
worden erkend. Wĳ kunnen in dit boek de lezer niet vragen de voorkennis 
hierover uit te wissen. Wat wĳ wel proberen te laten zien is dat de strĳd 
om de onafhankelĳkheid een complex proces was, vol van onvoorziene 
ontwikkelingen en onverwachte uitkomsten.

Dit boek geeft een nieuw overzicht van de Indonesische Revolutie van 
1945 tot 1950. Daarin staat de ongewisse opkomst van de Republiek centraal. 
De Republiek beschikte in augustus 1945 nauwelĳks over een georganiseerd 
kader en evenmin over een uitgewerkt plan voor de toekomst, terwĳl 
concurrerende belangengroepen de koers van de Revolutie probeerden te 
bepalen. Dat ging gepaard met veel improvisatie, conflicten, strĳd en zelfs 
een burgeroorlog. Zoals we zullen aangeven werd de Revolutie regelmatig 
gekenmerkt door de wens om een daad te stellen zonder dat de actoren de 
gevolgen daarvan konden overzien.

Een leidend credo in deze opwindende tĳden was het woord ‘Merdeka’ 
(vrĳheid). Het was een alomtegenwoordige kreet, open en licht en vaag 
genoeg om vaart te krĳgen, een programmatische leuze dat een betere 
toekomst binnen handbereik was, een groet, die te midden van alle onze-
kerheden en gevaren mensen met elkaar verbond.1 Vandaar de titel.

Bĳ het schrĳven van dit boek hebben wĳ gebruikgemaakt van de omvang-
rĳke literatuur over de Indonesische Revolutie. De bibliografie van Klooster 
uit 1997 telt maar liefst zevenduizend titels en daar zĳn sindsdien nog vele 
bĳgekomen.2 Daarnaast is dit boek gebaseerd op het grondige archiefonderzoek 
dat Harry Poeze jarenlang heeft verricht en de tweehonderd interviews die 
hĳ heeft afgenomen. De weerslag daarvan is neergelegd in zĳn uitvoerige 
biografie over Tan Malaka, Verguisd en vergeten: Tan Malaka, de linkse beweging 
en de Indonesische Revolutie, 1945-1949, waar wĳ veel aan hebben ontleend.3

1 De omschrĳving ‘licht en vaag genoeg om vaart te krĳgen’ is ontleend aan de roman Buys 
van Willem Anker (2017).
2 Klooster 1997.
3 Poeze 2007. Een nieuwe uitgave van Poeze 1976, over de levensloop van Tan Malaka tot 1945, 
met veel nieuw ongepubliceerd materiaal, is in voorbereiding.
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Wĳ onderscheiden ons van de oudere, maar nog altĳd toonaangevende 
Amerikaanse studies over de Revolutie van George Kahin en Benedict 
Anderson, die respectievelĳk de vorming van de nieuwe natie en de ge-
romantiseerde rol van de revolutionaire jeugd (pemuda) centraal stelden, 
maar weinig aandacht schonken aan het geweld dat tĳdens de Revolutie 
plaatsvond.4 Wĳ zien de Indonesische strĳd om de onafhankelĳkheid als 
een gewelddadig proces met talloze slachtoffers onder de bevolking.

In 1974 verscheen het laatste Engelstalige overzicht van de Revolutie van 
de hand van Anthony Reid.5 Daarna raakte het Angelsaksische onderzoek 
gefragmenteerd door de vele deelstudies die vooral de regionale dimensies 
van de strĳd blootlegden.6

De Nederlandse en Indonesische benaderingen van het koloniale verleden 
lopen sterk uiteen. In Nederland bestaat vooral belangstelling voor het 
koloniale verleden en de ‘dekolonisatie.’ Er is weinig aandacht voor het 
onafhankelĳke Indonesië. Anderzĳds begint voor de meeste mensen in 
Indonesië hun nationale geschiedenis pas in augustus 1945 en is er wel 
aandacht voor de opkomst van het nationalisme, maar geen belangstelling 
voor het koloniale regime. In de periode 1945-1950 zĳn zowel Indonesiërs als 
Nederlanders geïnteresseerd, maar ook daar blĳken er weinig raakvlakken 
te bestaan.

De traditionele Nederlandse geschiedschrĳving beschrĳft de ‘dekolo-
nisatie’ van Nederlands-Indië uit diplomatiek perspectief en vooral ook 
in termen van ‘verlies.’7 Wĳ erkennen dat diplomatie een belangrĳke rol 
speelde tussen 1945 en 1950, maar verwerpen het overheersende Neder-
landse perspectief. In plaats van nadruk te leggen op de oorzaken van 
het Nederlandse verlies (‘Wat ging er mis?’), vinden wĳ de Indonesische 
overwinning belangrĳk en concentreren ons op de opkomst van de 
Republiek.8

Het heeft lang geduurd voor er in Nederland serieuze aandacht werd 
besteed aan het gewelddadige karakter van de Indonesische strĳd om de 
onafhankelĳkheid en vooral het aandeel dat Nederlandse militairen daarin 
hadden. Wĳ gaan hier niet in detail op in, want tegelĳkertĳd met dit boek 

4 Kahin 1952; Anderson 1972.
5 Reid 1974.
6 Zie Audrey Kahin 1985.
7 Smit 1952, 1962; Van den Doel 2000; De Jong 2015.
8 De vraag ‘Wat ging er mis?’ werd in 1995 tĳdens een discussie in het Tropeninstituut 
over vĳftig jaar Indonesische onafhankelĳkheid door de voorzitter aan het panel voorgelegd. 
Henk Schulte Nordholt antwoordde daarop: ‘Er ging niets mis, want Indonesië verwierf zĳn 
onafhankelĳkheid.’
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verschĳnen de resultaten van het onderzoek dat KITLV, NIMH en NIOD 
daarover hebben verricht.9

In de Indonesische geschiedschrĳving vormt de strĳd om de onafhanke-
lĳkheid het glorieuze fundament waarop de natiestaat werd gevestigd. Hier-
aan ontleent het leger nog altĳd zĳn legitimatie als hoeder van de nationale 
eenheid. De jaren 1945-1950 staan daarom in het teken van eensgezinde 
strĳd tegen de Nederlanders, het overwinnen van interne problemen, het 
bevechten van de onafhankelĳkheid en de opbouw van nieuwe statelĳke 
instituties. Slechts zĳdelings komen ernstige interne breuklĳnen in beeld en 
er is betrekkelĳk weinig aandacht voor geweld. De vele naamloze slachtoffers 
worden niet herdacht. Die eer komt alleen de helden toe die in de strĳd tegen 
de Nederlanders zĳn gevallen.10 Hopelĳk kan de Indonesische vertaling van 
dit boek bĳdragen aan een verruiming van de monolithische opvatting die 
de off iciële Indonesische geschiedschrĳving nog altĳd domineert.

In 2020 is Revolusi van David van Reybrouck verschenen. Waarom dan nog 
een boek over hetzelfde onderwerp? In Revolusi staan de persoonlĳke erva-
ringen en getuigenissen van nog levende tĳdgenoten centraal. Van Reybrouck 
was nog net op tĳd, want veel van zĳn informanten leven inmiddels niet 
meer. De grote waarde van Revolusi is dat al die verhalen de Indonesische 
Revolutie bĳna tastbaar maken en door de meeslepende wĳze waarop Van 
Reybrouck daarvan verslag doet een groot publiek hebben bereikt.

Ons boek vertelt een ander verhaal dat dieper ingaat op de interne 
politieke verwikkelingen in Indonesië en het ongewisse traject waarlangs 
de Republiek uiteindelĳk de overwinning behaalde. Omdat Van Reybrouck 
zĳn relaas vooral wilde baseren op de verhalen van nog levende tĳdgenoten 
komen belangrĳke gebeurtenissen, waarvan geen getuigen meer in leven 
zĳn, niet of nauwelĳks uit de verf. Crises die de Republiek in 1946 bedreigden 
en die wĳ in de hoofdstukken 6 en 7 uitvoering belichten, komen bĳ Van 
Reybrouck slechts in een bĳzin aan bod. Zĳn lezing van de Madiunopstand 
in september 1948 – wĳ vinden het beter om van een burgeroorlog te spreken 
– berust op een achterhaalde visie die wĳ in hoofdstuk 10 weerleggen. Het 
republikeinse militaire bewind dat volgde op de tweede Nederlandse aanval 
in december 1948 blĳft in Revolusi eveneens buiten beeld, evenals de rol 
van de vele republikeinse warlords. Het betreft hier militair geweld aan 
republikeinse zĳde dat een donkere schaduw zou werpen op postkoloniaal 
Indonesië. Opvallend is verder dat Van Reybrouck geen aandacht besteedt 

9 Oostindie 2022.
10 Zie Mestika Zed en Mukhlis PaEni 2012.
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aan de positie van groepen Chinezen die, evenals (Indo-)Europeanen, 
slachtoffer werden van revolutionaire jongeren, maar die ook een cruciale 
rol speelden in de kwetsbare republikeinse economie en republikeinse 
militaire leiders van voorraden voorzagen.

Van Reybrouck beperkt zĳn verhaal grotendeels tot Java. Onze nadruk is 
breder. Wĳ kĳken ook naar dramatische ontwikkelingen in Noord-Sumatra, 
waar zich in 1946 en 1947 gruwelĳke taferelen hebben afgespeeld. Er was ook 
een federaal Indonesië in aanbouw dat met de Republiek concurreerde. Maar 
er waren ook federale nationalisten – een nu vrĳwel vergeten groep – die 
op een beslissend moment de Republiek te hulp kwamen.

Het inzicht dat wĳ met Van Reybrouck delen betreft de conservatieve 
houding van Nederland. Dat gold niet alleen voor de militaire leiding. Ook 
de als progressief bekendstaande luitenant-gouverneur-generaal H.J. van 
Mook klampte zich vast aan achterhaalde ideeën. Het bleek een illusie dat 
Nederland de regie kon voeren over de dekolonisatie van Indonesië. Daar 
komt nog bĳ dat Nederland zich tĳdens de f inale onderhandelingen in 1949 
een slechte verliezer toonde.

In tegenstelling tot de meeste historici die over de Revolutie schrĳven 
eindigt ons verslag niet in december 1949, toen de formele soevereiniteits-
overdracht plaatsvond. Het volgende jaar, 1950, vormde het sluitstuk van 
de Revolutie, toen de federale Republiek ter ziele ging en de eenheidsstaat 
werd gevestigd. Ook dat ging met veel geweld gepaard, waarbĳ opvalt dat 
voormalige militairen van het Koninklĳk Nederlands-Indisch Leger (KNIL) 
telkens een hoofdrol speelden.

Revoluties zĳn er in allerlei soorten en maten. In de meeste gevallen gaat 
het om een wisseling van de macht waarbĳ de sociale orde nauwelĳks wordt 
aangetast. Tĳdens meer ingrĳpende revoluties is er sprake van een sociale 
omwenteling waarbĳ heersende klassen van hun troon worden gestoten. 
Charles Tilly karakteriseerde revoluties als een strĳd tussen rivaliserende 
regimes.11 Dit is van toepassing op de periode tussen 1945 en 1950 in Indonesië 
toen Britse troepen (zĳ het kort), Nederlandse bestuurders en militairen, 
federale staten en de Republiek elk hun gezag probeerden te vestigen. 
Binnen de Republiek was er bovendien een strĳd om de macht gaande 
tussen seculiere politici, links-radicale organisaties, moslims, militairen 
en warlords. Wĳ volgen al deze partĳen op de voet.

Het is in dit verband belangrĳk om een opmerking van de historicus 
Frederick Cooper ter harte te nemen. Hĳ stelt dat het belangrĳk is om te 

11 Tilly 1978.
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kĳken naar dat wat zich snel aan het oog onttrekt: de alternatieve routes 
die men voor ogen had, maar die niet zĳn gevolgd, of de pogingen daartoe 
die zĳn mislukt, en de doodlopende trajecten.12 Vanuit het gezichtspunt 
van de tĳdgenoot had de strĳd die op meerdere fronten werd gestreden een 
ongewis karakter. Dat dwingt ons te kĳken naar ambities die gerealiseerd 
hadden kunnen worden, zoals een links bewind dat ingrĳpende sociale 
veranderingen wilde doorvoeren, of een federaal bestel dat in grote delen 
van de archipel oude lokale elites aan de macht zou hebben gehouden. Dat 
waren tussen 1945 en 1950 serieuze opties. In dit licht bezien schenken 
wĳ veel aandacht aan Tan Malaka, de linkse leider die bĳ Van Reybrouck 
slechts terloops wordt vermeld, maar die aan het begin van de Revolutie een 
serieuze bedreiging vormde voor het leiderschap van Soekarno en Hatta. In 
september 1948 had het weinig gescheeld of de communistische opstand had 
het republikeinse leiderschap omver geworpen. Deze ontwikkelingen zĳn 
verdrongen in de geschiedschrĳving omdat ze mislukt zĳn, maar vormden 
op het moment zelf reële alternatieven.

Waarom, ten slotte, schrĳven twee witte Nederlandse onderzoekers 
een boek over een Revolutie die niet van hen is? Wĳ zĳn in de eerste plaats 
historici. Maar wĳ verhullen niet dat wĳ de strĳd om de Indonesische 
onafhankelĳkheid een warm hart toedragen, zonder onze ogen te sluiten 
voor de scherpe randen van de revolutie, en constateren ook dat Nederland 
niet in staat was over zĳn eigen koloniale schaduwen heen te springen. 
Tĳdens vele gesprekken met Indonesische collega’s is ons expliciet gevraagd 
dit boek te schrĳven om, zoals hiervoor al is aangegeven, het gesprek over 
deze periode in Indonesië te verruimen.

Onze dank gaat uit naar ons instituut, het KITLV in Leiden, dat het 
schrĳven van dit boek mogelĳk maakte, en naar de NWO, dat een onder-
zoeksproject f inancierde waarvan dit boek een onderdeel is.13 Wĳ danken 
ook de collega’s van het KITLV, NIMH en NIOD en Universitas Gadjah Mada 
in Djokjakarta die betrokken waren bĳ het grote onderzoek naar Nederlands 
militair geweld tĳdens de Indonesische Revolutie. Ook dank aan Aggie 
Langedĳk, Gert Oostindie, Paul van Os en Marnix van der Sĳs voor het 
kritisch lezen van enkele hoofdstukken, Taufiq Hanafi voor het verzorgen 
van de afbeeldingen, Marjolein van Asdonck en Floor Appelman van Walburg 

12 Cooper 2005: 18.
13 Het betreft het project ‘Indonesia in Transition: A History from Revolution to Nation-Building 
1943-1958’, dat geleid werd door Henk Schulte Nordholt en van 2017 tot medio 2021 is uitgevoerd 
door Abdul Wahid, Bart Luttikhuis en Peter Keppy. Medio 2020 verliet Luttikhuis het project 
en werd hĳ vervangen door Roel Frakking. Diverse projectpublicaties zĳn in voorbereiding.
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Pers en Niels Springveld voor de professionele begeleiding bĳ de productie 
van dit boek. Tot slot onze welgemeende dank aan Henny en Margreet, voor 
wie dit boek soms een ongevraagde gast in huis was.

Over spelling
Wĳ volgen de spelling zoals die indertĳd gold. Begin 1948 en in 1967 werden 
nieuwe richtlĳnen voor de spelling van het Indonesisch vastgesteld. In 
1948 werd de oe-spelling vervangen door de u-spelling. Die volgen wĳ voor 
geograf ische namen. De regels van 1967 hebben wĳ slechts toegepast voor 
Indonesische woorden. Maar organisaties en titels van periodieken en boeken 
volgen de zelfgegeven spelling. Dat betekent dat deze namen, als zĳ voor en 
na de spellingswĳziging van 1948 verschĳnen, met zowel een spelling met 
oe- als met u- kunnen voorkomen, zoals bĳvoorbeeld Masjoemi en Masjumi.

De meeste complicaties doen zich voor bĳ eigennamen. Er bestond vrĳ-
heid om de eigen naam met oe- te handhaven of aan te passen. Wĳ volgen 
bĳ onze spelling de keuze van de betrokken persoon, voor zover bekend. 
Zo niet, dan wordt onze keuze bepaald door de periode in dit boek waarin 
de activiteiten van de betrokken persoon zich afspelen. In de regel geldt: 
indien voor 1948, dan oe-, indien daarna u-.



1 De koloniale staat: geweld en 
moderniteit, verzet en repressie
1900-1941

Hoe zag Nederlands-Indië er in 1900 uit en hoe zat het koloniale bewind in 
elkaar? Koloniale expansie en economische exploitatie gingen vergezeld van 
de belofte van ontwikkeling. Wat merkte de bevolking hiervan? Onderwĳs 
en een baan bĳ de overheid of een bedrĳf verschafte een kleine Indonesische 
middenklasse toegang tot een moderne levensstĳl. Er kwam ook verzet 
tegen koloniale uitbuiting en racisme. Langzaam vormde zich het idee van 
een onafhankelĳk Indonesië. Hoe verliepen deze processen en wie waren 
daarbĳ de toonaangevende f iguren? Verzet stuitte op koloniale repressie. 
Hoe zag de kolonie er in 1941 uit? Hoe sterk was het Nederlandse gezag nog? 
Wat was er veranderd?

Koloniale expansie
Rond 1900 brak in de Indonesische archipel een nieuw tĳdperk aan. De 
oude negentiende-eeuwse kolonie met zĳn verspreide bezittingen werd 
omgevormd tot een krachtige koloniale staat met een intimiderende militaire 
slagkracht. Kanonneerboten, artillerie en repeteergeweren zorgden voor 
een koloniaal machtsoverwicht. Een derde van het koloniale budget werd 
gereserveerd voor militaire expedities om de hele archipel onder controle 
te krĳgen. Tussen 1870 en 1910 werden er militaire expedities uitgezonden 
om vorstendommen te onderwerpen aan het nieuwe koloniale regime. In 
koloniale taal heette dat ‘pacif iceren.’

De grootste oorlog vond plaats in Atjeh. Dit welvarende gebied in het 
noorden van Sumatra exporteerde peper naar Amerika en er gingen ge-
ruchten dat de sultan van Atjeh diplomatieke betrekkingen met Amerika 
en Frankrĳk wilde aanknopen. Daar voelde Nederland niets voor en het 
verklaarde de sultan de oorlog. De strĳd nam meer tĳd in beslag dan was 
voorzien. Na de eerste militaire expeditie in 1873 duurde het nog dertig 
jaar voor het verzet in Atjeh was gebroken. Het koloniale leger had grote 
moeite met de guerrillatactiek van de tegenstander. Pas na de benoeming 
van J.B. van Heutsz tot militair gouverneur van Atjeh in 1898 werd er in 
samenwerking met zĳn speciale adviseur, islamkenner Christiaan Snouck 
Hurgronje, een verbeten contraguerrilla gevoerd waarbĳ kleine groepen 



16 MERDEK A 

goedgetrainde KNIL-soldaten jacht maakten op hun vĳand. Tegelĳkertĳd 
werd er een wig gedreven tussen de aristocratische en religieuze leiders 
van Atjeh. Het koloniale gouvernement slaagde erin de aristocratische 
leiders aan zĳn kant te krĳgen, waardoor het verzet in een isolement 
raakte. In 1903 gaf de voortvluchtige sultan zich over. Er vielen in deze 
oorlog ruim honderdduizend slachtoffers: zeventigduizend Atjehers en 
meer dan dertigduizend KNIL-soldaten en inheemse dwangarbeiders. Tot 
de overwinnaars behoorden ook leden van de Atjehse aristocratie die na 
de verovering onderdeel werden van het koloniale bestuur en zo hun greep 
op de verbouw en export van koff ie en peper konden verstevigen.

Omdat de Atjeh-oorlog veel geld kostte en lange tĳd weinig opschoot, 
klonk in de Nederlandse publieke opinie kritiek op het uitblĳven van 
koloniale successen. Het jaar 1894 vormde echter een keerpunt. Nadat in 
augustus de eerste koloniale expeditie tegen de Balinese vorsten op Lombok 
op dramatische wĳze was mislukt, werd in december het vorstenhuis na 
hevige gevechten verslagen. De verovering van Lombok bracht in Nederland 
voor het eerst een golf van nationalistische euforie teweeg en zorgde voor 
een publieke steunbetuiging aan de koloniale expansiepolitiek.

Onder het bewind van gouverneur-generaal J.B. van Heutsz (1904-1909) 
werd de verovering van de archipel in hoog tempo voltooid. Na de expeditie 
naar Zuid-Sulawesi in 1905 was Bali aan de beurt. De vorst van Badung was 
zich ervan bewust dat hĳ kansloos was. Nadat de hoofdplaats (het huidige 
Denpasar) langdurig vanuit zee was beschoten, trokken de koloniale troepen 
op 20 september 1906 de stad in. Daar troffen zĳ een grote groep in het wit 
geklede mannen, vrouwen en kinderen die, ten dode gewĳd, samen met 
hun vorst een laatste aanval inzetten. Zĳ werden door koloniale kogels 
neergemaaid en brachten zichzelf om het leven. Later die dag herhaalde 
dit drama zich bĳ het verblĳf van de tweede vorst van Badung. In totaal 
kwamen die dag meer dan duizend Balinezen om. Twee jaar later vond er 
nog een puputan (letterlĳk: het einde, laatste gevecht) plaats in Klungkung 
en daarmee was de verovering van Bali voltooid.

Naar schatting zĳn bĳ al deze koloniale expedities minstens 125.000 
slachtoffers onder de bevolking gevallen. Daarmee vestigde het koloniale 
bewind een staat van geweld waarvan de effecten tot in de jaren dertig 
merkbaar waren. Iedereen wist nu waartoe de Nederlanders in staat waren. 
Achter een ogenschĳnlĳke rust en orde, waar later vooral ‘oud-Indischgasten’ 
met weemoed aan terugdachten, sluimerde er onder de bevolking een 
permanente angst.

Niet alle vorsten boden weerstand. Op Bali sloot de vorst van Gianjar een 
verdrag met de Nederlanders waardoor hĳ zĳn positie zelfs wist te versterken. 


