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 Voorwoord

U bent met een dringende en moeilĳ ke klus bezig en wilt door 
niemand gestoord worden. Dan komt uw kind van 5 jaar thuis 
met een bloedende knie. Het kind is bĳ na aangereden, het is erg 
geschrokken en het huilt onbedaarlĳ k. U laat uw werk in de steek 
en troost uw kind. Maar wat is uw motief? U vervult uw ouder-
lĳ ke plicht én u voorkomt bĳ  zichzelf een schuldgevoel. Handelt 
u dus uit plichtsbesef of uit eigenbelang? Offfert u zichzelf op of 
bent u feitelĳ k egoïstisch?

Deze vragen vloeien voort uit wat we de klassieke opvatting 
van menselĳ ke motieven en redenen kunnen noemen. Volgens 
deze opvatting wordt ons handelen primair geleid door eigen-
belang, maar kunnen wĳ  ook kiezen voor onze morele plicht. Zo 
beschouwd zĳ n onze motieven en redenen dus ofwel zelfzuchtig, 
ofwel moreel van aard.

De klassieke opvatting lĳ kt op groteske wĳ ze blind te zĳ n 
voor wat u echt beweegt: de liefde voor uw kind. Nu is ‘liefde’ 
geen wetenschappelĳ ke term. Bovendien is ons gebruik van de 
term ‘liefde’ soms sentimenteel of romantisch, of een excuus om 
niet na te hoeven denken. En achter gepraat over liefde kunnen 
allerlei minder verheven motieven schuilgaan. Maar voeren we 
ons wantrouwen te ver door, dan verliezen we uit het oog wat 
het betekent een menselĳ ke actor te zĳ n. Juist als we het meest 
onszelf zĳ n, past ons handelen niet in het dualistische keurslĳ f 
van de klassieke opvatting. U troost uw kind, niet zozeer om er 
zelf beter van te worden of omdat het hoort, maar omdat u zich-
zelf in dit niet-zelfzuchtige handelen vindt en herkent, omdat u 
het zo wilt en erachter staat, omdat u uw hart volgt – omdat u 
niet eens anders zou kunnen.

De Amerikaanse fĳ ilosoof Harry Frankfurt noemt dit reasons 
of love, en dat fĳ ilosofen zulke redenen recentelĳ k beter zĳ n gaan 
bestuderen – ze werkelĳ k serieus zĳ n gaan nemen – is voor een 
belangrĳ k deel aan hem te danken. Buiten de fĳ ilosofĳ ie om weet 
iedereen heus wel dat liefde een krachtige menselĳ ke drĳ fveer is, 
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datgene zelfs wat het leven überhaupt de moeite waard maakt. 
In onze alledaagse conversatie, onze spirituele tradities, de 
populaire cultuur en de kunsten is liefde onveranderlĳ k een 
hoofdthema.

Maar binnen de fĳ ilosofĳie ligt dat anders. Veel zaken die in het 
dagelĳ kse leven als vanzelfsprekend gelden, zoals de vrĳ heid van 
de wil, de objectieve werkelĳ kheid, of – inderdaad – de kracht 
van liefde, doen dat binnen de fĳ ilosofĳ ie niet. Het punt is niet dat 
fĳ ilosofen dom of onredelĳ k zĳ n. Zĳ  zĳ n alleen erg kritisch op de 
begrippen die ze gebruiken. Dat zĳ n immers de werktuigen van 
hun denken. En als ze menen dat het begrip ‘liefde’ dat denken 
eerder vertroebelt dan verheldert, dan willen ze ervan af. Zo ging 
dat gedurende de twintigste eeuw: anderen mochten over liefde 
schrĳ ven wat ze wilden, vanuit persoonlĳ ke ervaring, poëtische 
verbeelding, historische interesse of traditionele wĳ sheid; maar 
de fĳ ilosofen richtten zich op andere zaken – taal en betekenis, 
macht, kennis, enzovoort.

Om die reden was Frankfurts pleidooi voor het idee dat men-
sen hun hart volgen en uit liefde handelen – dat we in dat soort 
termen over menselĳ k handelen moeten nadenken – spraak-
makend en omstreden. Frankfurt maakte debat los: het is geen 
toeval dat hĳ  ons pad elders in dit boek herhaaldelĳ k zal kruisen. 
Nu fĳilosofen dankzĳ  hem een manier in handen hadden gekregen 
om serieus over de liefde na te denken, gingen ze zich meteen 
afvragen of Frankfurts visie er eigenlĳ k wel recht aan deed.

‘Liefde’ bleek bĳ  nadere beschouwing een begrip dat veel 
interessanter, maar ook veel problematischer was dan men lange 
tĳ d had aangenomen: een paradox drong zich onontkoombaar 
op. Een paradox is een tweetal opvattingen die elk voor zich 
aannemelĳ k zĳ n, maar niet allebei waar kunnen zĳ n. Het is een 
kloof in ons denken die zich voor onze voeten opent en waar we 
niet overheen kunnen stappen. Een paradox dwingt ons om ons 
eigen denken kritisch tegen het licht houden.

De paradox waar het hier om gaat houdt in dat liefde zich 
enerzĳ ds aan het geven van redenen lĳ kt te onttrekken, maar 
anderzĳ ds juist allesbehalve arbitrair lĳ kt. Anders gezegd: wie 
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exact en om voor iedereen overtuigende redenen meent te kun-
nen uitleggen waarom hĳ  van iemand houdt, begrĳ pt er duidelĳ k 
niets van. Maar wie zegt dat hĳ  die iemand ‘zomaar’ liefheeft, 
in de zin dat zĳ n liefde net zo goed een willekeurige ander had 
kunnen betrefffen, of dat deze persoon hem ook onverschillig 
had kunnen laten, begrĳ pt het al helemaal niet.

Omdat de kwestie van redenen in dit boek prominent aanwe-
zig is, hebben we het De liefdesparadox gedoopt. De aanleiding 
voor dit boek was een door mĳ zelf geredigeerd themanummer 
over liefde van het Algemeen Nederlands Tĳ dschrift voor Wĳ s-
begeerte.1 Een aan dat nummer gewĳ d symposium aan het Spui 
in Amsterdam bleek onverwacht veel belangstelling te trekken 
en toen leek het ons, redacteurs en uitgever, plotseling jammer 
als de stof uit dat themanummer opgesloten zou blĳ ven in de 
ivoren toren van een academisch tĳ dschrift. Het leek ons dat 
de anders nogal moeilĳ k toegankelĳ ke academische fĳ ilosofĳ ie 
hier ideeën produceerde waar een breed publiek direct van zou 
kunnen profĳiteren.

Nu is academische fĳ ilosofĳie niet altĳ d goed leesbaar voor niet-
specialisten. Maar goede ideeën zĳ n best aan de algemene lezer 
uit te leggen, als ze maar worden ontdaan van te veel jargon en 
uitweidingen voor insiders. Ik ben de auteurs erkentelĳ k dat ze 
me hebben toegestaan hun tekst soms aan te passen om dat te 
bereiken. Ook ben ik Inge van der Bĳ l van Amsterdam University 
Press erkentelĳ k voor de kritische blik waarmee ze de teksten 
heeft beoordeeld op hun geschiktheid voor de algemene lezer, 
zonder daarbĳ  inhoudelĳ ke concessies te eisen.

Wim de Muĳ nck
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 Filosofĳie van de liefde
Frank Rebel

Het fenomeen liefde wordt binnen de wetenschap op velerlei 
manieren onderzocht. Neurowetenschappers signaleren bĳ  
verliefdheid een verhoogde activiteit in bepaalde hersendelen; 
historici beschrĳ ven veranderende opvattingen over relaties; 
sociologen wĳ zen op de maatschappelĳ ke bepaaldheid van de 
keuze van een partner; mediawetenschappers tonen welk beeld 
van de ideale liefde ons via televisie en internet wordt opgedron-
gen. In dit hoofdstuk en boek gaat het om fĳilosofĳie van de liefde. 
Dat is een aanzienlĳ ke maar nog onvoldoende inperking; er is 
een hele geschiedenis van de wĳ sbegeerte te schrĳ ven aan de 
hand van het thema liefde.

Die geschiedenis leidt ons van presocraten, die in liefde een 
kosmische kracht van aantrekking en verbinding zagen, tot 
Alain Badiou, die van liefde rept als een antifĳ ilosofĳ ie waarin 
het vermeende weten wordt uitgedaagd. Met daartussen vele 
hoogtepunten. Lucretius beschreef plastisch hoe liefde de inner-
lĳ ke rust verstoort. Thomas van Aquino relativeerde de vereiste 
naastenliefde voor de vĳ and (ze hoeven niet per se ook aardig 
gevonden te worden). Descartes’ brief over de liefde nuanceerde 
zĳ n dualisme tussen lichaam en geest. Arthur Schopenhauer 
veroordeelde de liefde omdat zĳ  als verhulling van de voort-
plantingsdrift louter de werkzaamheid van de wil zou tonen. 
Jean-Paul Sartre demonstreerde de kwade trouw aan de hand van 
het samenzĳ n van een man en vrouw in een Parĳ s’ café. Martha 
Nussbaum ziet in liefde de politieke emotie die noodzakelĳ k is 
voor een rechtvaardige samenleving.

Wat opvalt is dat de opvattingen over liefde van deze en andere 
historische denkers niet of nauwelĳ ks te isoleren zĳ n van hun 
algemene fĳ ilosofĳ ische inzichten. Voor een overzicht van de fĳ ilo-
sofĳ ie van de liefde lĳ kt een systematische aanpak daarom meer 
soelaas te bieden dan een capita selecta uit de geschiedenis van 
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de westerse wĳ sbegeerte. Binnen systematische beschouwingen 
van liefde dient onder meer rekenschap te worden afgelegd van 
de verschillende vormen van liefde. De liefde van een puber voor 
zĳ n klasgenote is immers niet zo gemakkelĳ k gelĳ k te stellen aan 
de liefde die een man van middelbare leeftĳ d voor zĳ n klassieke 
auto voelt. Zoals ouders hun kinderen ook anders liefhebben dan 
hun huisdieren. Toch is dat woordje ‘liefde’ in al deze gevallen 
hetzelfde.

Om in kaart te brengen hoe door fĳ ilosofen over liefde kan wor-
den nagedacht, wil ik in dit hoofdstuk als eerste het gevarieerde 
gebruik bespreken van drie Griekse termen die ogenschĳ nlĳ k 
liefde aanduiden: eros, philia en agape. Ten tweede wil ik twee 
soorten theorieën over liefde onderscheiden: theorieën met 
nadruk op de eenheid waar geliefden naar streven, en theorieën 
met nadruk op de liefhebbende persoon. Ten slotte wil ik twee 
recente opvattingen bespreken die dit globale onderscheid 
ontkennen.1

1. Eros, philia en agape

De woorden ‘eros’, ‘philia’ en ‘agape’ komen alle drie uit de klas-
sieke oudheid, maar worden geassocieerd met verschillende 
bronnen. Hoewel het woord vanzelfsprekend door veel auteurs 
is gebruikt, wordt ‘eros’ doorgaans toch vooral verbonden met 
Plato’s dialoog Symposium. ‘Philia’ is een begrip dat we vooral 
kennen uit Aristoteles’ bespreking ervan in zĳ n Ethica Nikom-
achea. ‘Agape’ is van recenter datum en duikt op in het Nieuwe 
Testament. Hoewel elk van deze woorden en de teksten waarin 
zĳ  voorkomen aanleiding blĳ ven geven tot historisch-fĳilologisch 
onderzoek, zĳ n ze voor de actuele fĳ ilosofĳ ie van de liefde vooral 
interessant omdat ze in de loop van de tĳ d soorten liefdes zĳ n 
gaan aanduiden. Er is, zoals Alan Soble schreef, een ‘(…) “eros-
style” love, “philia-style” love, and “agape-style” love’.2 De klas-
sieke termen die onze eigen ervaringen van wat liefde is moeten 
verhelderen, leiden echter ook tot nieuwe wĳ sgerige vragen, juist 
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doordat het historisch gebruik van deze termen soms pregnant 
afwĳ kt van wat we er tegenwoordig mee bedoelen.

1.1. Eros

Eros (‘erasthai’) staat in het klassieke Grieks voor een intens 
verlangen of streven. Als dit woord een soort liefde aanduidt, dan 
ligt het voor de hand te denken aan de liefde tussen twee mensen 
waarin ook sprake is van een seksuele component. Verliefdheid 
of de wens één te worden met een ander zĳ n immers goed te 
vangen met dit begrip ‘eros’. In het moderne taalgebruik duidt 
‘erotisch’ bovendien niet voor niets op seksuele prikkelingen en 
opwinding.

In Plato’s Symposium zĳ n deze aspecten ook volop aanwezig, 
maar – zo legt Charles Hupperts elders in dit boek uit – het 
begrip ‘eros’ is tegelĳ kertĳ d ingebed in de metafysica van de 
auteur. Dat maakt het aanmerkelĳ k moeilĳ ker om de klassieke 
term onverkort als label te gebruiken voor één van onze soorten 
liefde. In de zogeheten ‘rede van Diotima’ in het Symposium legt 
priesteres Diotima uit Mantinea aan Socrates uit dat ergens naar 
verlangen impliceert dat er een gebrek is. Wat de mens mist is 
volgens haar gedachtegang niet de liefde van een andere persoon, 
maar kennis van het schone en goede. Het permanente verlangen 
en streven van de mens geldt die kennis van het hogere. De weg 
ernaartoe verloopt in fasen; vereenvoudigd gesteld dient de liefde 
voor een mooie jongen plaats te maken voor de liefde voor ‘de’ 
mooie jongen in het algemeen, en de generieke schoonheid van 
jongens vervolgens voor wat schoonheid op zichzelf is. Tĳ dens 
ons leven zullen we de Idee ‘schoonheid’ nooit volledig leren 
kennen, maar gelukkig hebben wĳ  onze herinnering eraan uit 
een vorig leven.

Hoewel het eeuwige streven naar een wezenlĳ k onbereikbaar 
ideaal romantisch mag klinken, zĳ n er wel enige kanttekeningen 
bĳ  zo’n historisch verband te plaatsen. Eros lĳ kt voor Plato niet 
het verlangen naar een individu; hoogstens kan een mooi individu 
ons een treetje verder op de ladder brengen – maar dat kan een 



14  

mooie vaas ook. Dat Lotte er voor Goethes personage Werther, die 
zich in zĳ n eigen melancholie wentelt, vaak verrassend weinig 
toe lĳ kt te doen, maakt hem in die zin platoonser dan Romeo of 
Julia, die het werkelĳ k om elkaar ging. Een ander opmerkelĳ k 
punt van Plato’s erosbegrip is namelĳ k dat reciprociteit geen 
vereiste lĳ kt. Als verlangen naar personen, mooie dingen of 
waarheden – vanuit de motivatie zichzelf te vervolmaken – is 
eros een kwestie van eenrichtingsverkeer. De liefde is gericht op 
een ander, maar hoeft niet te worden beantwoord om haar werk 
te kunnen doen. Het object van liefde en het fenomeen liefde 
als bĳ zondere wisselwerking tussen twee personen verdwĳ nen 
daarmee uit het zicht van de fĳ ilosoof.

1.2. Philia

Bĳ  Plato lĳ kt eros uiteindelĳ k niet over liefde tussen individuen 
te gaan.3 De oude Grieken gebruikten normaliter ook een ander 
woord als zĳ  ‘ik hou van jou’ wilden zeggen.4 Hoewel de term 
‘philia’ tegenwoordig vooral verwĳ st naar de liefde die vrienden, 
ouders, broers en zussen voor elkaar voelen, zeiden geliefden 
ook als ze een seksuele relatie met elkaar onderhielden toch: 
‘philo se’. De seksuele component lĳ kt daarmee niet exclusief 
voorbehouden aan het begrip ‘eros’. Seksualiteit kan binnen eros 
functioneren, maar ook goed op zichzelf staan. Plato erkent dit, 
maar diskwalifĳ iceert de lichamelĳ ke behoeften sowieso als van 
een lagere orde; eros gaat om een hoger streven waarvan wel de 
lof mag worden gezongen. C.S. Lewis refereert aan seksualiteit 
buiten een liefdesrelatie met het woord ‘Venus’.5 Hoe zou hĳ  sek-
sualiteit binnen vriendschap hebben genoemd? De eigentĳ dse 
mogelĳ kheid om friends with benefĳits te kunnen hebben zou het 
Griekse ‘ik hou van jou’ onverwacht modern kunnen maken. Het 
zou een interessante vraag zĳ n of Aristoteles’ begrip ‘philia’ ook 
toestaat om van friends with benefĳits te spreken, want dit zou de 
twee soorten liefde – eros en vriendschap – die we op grond van 
klassieke teksten menen te kunnen onderscheiden, verrassend 
dicht bĳ  elkaar brengen.
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In de boeken 8 en 9 van zĳ n Ethica Nicomachea zet Aristoteles 
uiteen wat hĳ  onder ‘vriendschap’ verstaat. De bespreking van 
vriendschap hoort in een ethiek thuis, omdat zĳ  verbonden is met 
deugd en noodzakelĳ k wordt geacht voor een goed leven. De om-
schrĳ ving van Aristoteles is opvallend ruim. De gemene deler van 
de relaties die hĳ  onder de term schaart is de aanwezigheid van 
een sterke band. Vriendschap onderhouden wĳ  met wat ons eigen 
is. Nu zĳ n familiebanden hecht, maar ook de (politieke of sociale) 
gemeenschap waarvan eenieder deel uitmaakt kan individuen 
sterk binden. Inderdaad spreekt Aristoteles over familieleden, 
zakenpartners, medeburgers en echtgenoten als vrienden. De 
gronden van zulke vriendschappen zĳ n legio; we kunnen ons 
tot een ander aangetrokken voelen, we kunnen bloedverwanten 
zĳ n, we kunnen deel uitmaken van dezelfde polis, of we kunnen 
een tĳ delĳ k pact sluiten in de hoop een gunstige zakendeal rond 
te krĳ gen. Als de vriendschap berust op afffectie en genegen-
heid, dan gebruikt Aristoteles het woord ‘philia’ ook voor de 
erotische liefde. Dat ondermĳ nt de mogelĳ kheid om de klassieke 
begrippen ‘eros’ en ‘philia’ te gebruiken ter onderscheiding van 
twee soorten liefde. Aristoteles’ vriendschapsbegrip staat dus 
net als de friends with benefĳits haaks op de ogenschĳ nlĳ k heldere 
indeling in soorten liefde gebaseerd op eros en philia.6

Desondanks voedt de historische beschouwing van deze termen 
volgens Martha Nussbaum de moderne fĳilosofĳie van de liefde: het 
klassieke taalgebruik dwingt ons na te denken over de aspecten 
die Plato en Aristoteles met respectievelĳ k ‘eros’ en ‘philia’ het 
meest belangwekkend vonden.7 Plato’s eros legt de nadruk op het 
hartstochtelĳ k verlangen naar de eigen vervolmaking; Aristoteles’ 
keuze voor vriendschap duidt op een waardering voor evenwicht, 
wederkerigheid en belangeloosheid. De hoogste vorm van vriend-
schap berust volgens Aristoteles op het goede (en niet op genot 
of nut, de overige twee hoofdmotieven die hĳ  onderscheidt): ‘De 
perfecte vorm van vriendschap bestaat tussen mensen die goed 
zĳ n en elkaars gelĳ ken zĳ n in deugd.’8 De eisen aan een volmaakte 
liefdesrelatie laten zich uittekenen: beide partners hebben aller-
eerst een goed karakter, waarvan zĳ  zich trouwens ook terdege 
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bewust zĳ n, zodat ze ook onbekommerd van zichzelf mogen hou-
den. Ze houden natuurlĳ k ook van elkaar: zonder wederkerigheid 
zou het leven minder goed zĳ n. Het goede leven wordt genoten in 
gezelschap van vrienden die zelf in gelĳ ke mate onafhankelĳ k zĳ n, 
want het object van de volmaakte liefde is een wezen dat een even 
voortrefffelĳ k karakter heeft. Geliefden ontlenen plezier aan elkaar, 
maar dankzĳ  de vereiste gelĳ kheid zal geen van beiden de ander 
gebruiken om zichzelf geestelĳ k te verrĳ ken, zoals de verdenking 
luidt ten aanzien van Plato’s liefdestheorie. Zoals Nussbaum het 
trefffend verwoordt: ‘De Platoonse eros streeft naar heelheid, [de 
Aristotelische] fĳilia omarmt de helft’.9

De vereiste gelĳ kheid in een voortreffelĳ ke liefdesrelatie 
belemmert volgens Aristoteles dat wĳ  een god als vriend kunnen 
hebben. De discrepantie tussen goden en mensen maakt hun liefde 
onmogelĳ k. We kunnen dus ook maar beter niet wensen dat een 
vriend ‘als een god wordt’, want de vriendschap zal de vervulling 
van deze wens niet overleven. Dit betekent overigens niet dat 
er geen voorbeeldige relaties kunnen bestaan tussen ongelĳ ke 
partners. Tussen een vader en een zoon bestaat geen gelĳ kheid, tus-
sen heersers en ondergeschikten evenmin. Maar als de vader zĳ n 
vader-zĳ n op de juiste manier inhoud geeft en de zoon op de juiste 
wĳ ze functioneert als zoon, dan zal hun relatie een bestendige zĳ n. 
De ongelĳ kheid kan echter nooit geheel worden weggenomen, ook 
niet als de vader veel meer houdt van zĳ n zoon dan omgekeerd; 
een dergelĳ ke proportionele compensatie, in kwesties van recht-
vaardigheid essentieel, past hier niet. Ditzelfde gaat op voor andere 
ongelĳ ke verhoudingen, zoals die tussen koning en onderdaan.

1.3. Agape

Voor de vroegchristelĳ ke denkers die een geschikt woord zochten 
voor de liefde van God voor de mens en omgekeerd, viel ‘eros’ af 
vanwege de associaties met lust, verleiding en de gelĳ knamige 
Griekse God, en werd ‘philia’ veelal gebruikt voor de liefde tus-
sen mensen. De keuze viel op het woord ‘agape’. In de loop van 
de geschiedenis is ‘agape’ in zwang geraakt als term voor een 


