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Voorwoord

U bent met een dringende en moeilijke klus bezig en wilt door
niemand gestoord worden. Dan komt uw kind van 5 jaar thuis
met een bloedende knie. Het kind is bijna aangereden, het is erg
geschrokken en het huilt onbedaarlijk. Ulaat uw werk in de steek
en troost uw kind. Maar wat is uw motief? U vervult uw ouder-
lijke plicht én u voorkomt bij zichzelf een schuldgevoel. Handelt
u dus uit plichtsbesef of uit eigenbelang? Offert u zichzelf op of
bent u feitelijk egoistisch?

Deze vragen vloeien voort uit wat we de klassieke opvatting
van menselijke motieven en redenen kunnen noemen. Volgens
deze opvatting wordt ons handelen primair geleid door eigen-
belang, maar kunnen wij ook kiezen voor onze morele plicht. Zo
beschouwd zijn onze motieven en redenen dus ofwel zelfzuchtig,
ofwel moreel van aard.

De klassieke opvatting lijkt op groteske wijze blind te zijn
voor wat u echt beweegt: de liefde voor uw kind. Nu is liefde’
geen wetenschappelijke term. Bovendien is ons gebruik van de
term ‘liefde’ soms sentimenteel of romantisch, of een excuus om
niet na te hoeven denken. En achter gepraat over liefde kunnen
allerlei minder verheven motieven schuilgaan. Maar voeren we
ons wantrouwen te ver door, dan verliezen we uit het oog wat
het betekent een menselijke actor te zijn. Juist als we het meest
onszelf zijn, past ons handelen niet in het dualistische keurslijf
van de klassieke opvatting. U troost uw kind, niet zozeer om er
zelf beter van te worden of omdat het hoort, maar omdat u zich-
zelfin dit niet-zelfzuchtige handelen vindt en herkent, omdat u
het zo wilt en erachter staat, omdat u uw hart volgt — omdat u
niet eens anders zou kunnen.

De Amerikaanse fllosoof Harry Frankfurt noemt dit reasons
of love, en dat filosofen zulke redenen recentelijk beter zijn gaan
bestuderen — ze werkelijk serieus zijn gaan nemen — is voor een
belangrijk deel aan hem te danken. Buiten de filosofie om weet
iedereen heus wel dat liefde een krachtige menselijke drijfveer s,



datgene zelfs wat het leven iiberhaupt de moeite waard maakt.
In onze alledaagse conversatie, onze spirituele tradities, de
populaire cultuur en de kunsten is liefde onveranderlijk een
hoofdthema.

Maar binnen de filosofie ligt dat anders. Veel zaken die in het
dagelijkse leven als vanzelfsprekend gelden, zoals de vrijheid van
de wil, de objectieve werkelijkheid, of — inderdaad — de kracht
van liefde, doen dat binnen de filosofie niet. Het punt is niet dat
filosofen dom of onredelijk zijn. Zij zijn alleen erg kritisch op de
begrippen die ze gebruiken. Dat zijn immers de werktuigen van
hun denken. En als ze menen dat het begrip ‘liefde’ dat denken
eerder vertroebelt dan verheldert, dan willen ze ervan af. Zo ging
dat gedurende de twintigste eeuw: anderen mochten over liefde
schrijven wat ze wilden, vanuit persoonlijke ervaring, poétische
verbeelding, historische interesse of traditionele wijsheid; maar
de filosofen richtten zich op andere zaken — taal en betekenis,
macht, kennis, enzovoort.

Om die reden was Frankfurts pleidooi voor het idee dat men-
sen hun hart volgen en uit liefde handelen — dat we in dat soort
termen over menselijk handelen moeten nadenken — spraak-
makend en omstreden. Frankfurt maakte debat los: het is geen
toeval dat hij ons pad elders in dit boek herhaaldelijk zal kruisen.
Nu filosofen dankzij hem een manier in handen hadden gekregen
om serieus over de liefde na te denken, gingen ze zich meteen
afvragen of Frankfurts visie er eigenlijk wel recht aan deed.

‘Liefde’ bleek bij nadere beschouwing een begrip dat veel
interessanter, maar ook veel problematischer was dan men lange
tijd had aangenomen: een paradox drong zich onontkoombaar
op. Een paradox is een tweetal opvattingen die elk voor zich
aannemelijk zijn, maar niet allebei waar kunnen zijn. Het is een
kloofin ons denken die zich voor onze voeten opent en waar we
niet overheen kunnen stappen. Een paradox dwingt ons om ons
eigen denken kritisch tegen het licht houden.

De paradox waar het hier om gaat houdt in dat liefde zich
enerzijds aan het geven van redenen lijkt te onttrekken, maar
anderzijds juist allesbehalve arbitrair lijkt. Anders gezegd: wie



exact en om voor iedereen overtuigende redenen meent te kun-
nen uitleggen waarom hij van iemand houdt, begrijpt er duidelijk
niets van. Maar wie zegt dat hij die iemand ‘zomaar’ lietheeft,
in de zin dat zijn liefde net zo goed een willekeurige ander had
kunnen betreffen, of dat deze persoon hem ook onverschillig
had kunnen laten, begrijpt het al helemaal niet.

Omdat de kwestie van redenen in dit boek prominent aanwe-
zig is, hebben we het De liefdesparadox gedoopt. De aanleiding
voor dit boek was een door mijzelf geredigeerd themanummer
over liefde van het Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijs-
begeerte.! Een aan dat nummer gewijd symposium aan het Spui
in Amsterdam bleek onverwacht veel belangstelling te trekken
en toen leek het ons, redacteurs en uitgever, plotseling jammer
als de stof uit dat themanummer opgesloten zou blijven in de
ivoren toren van een academisch tijdschrift. Het leek ons dat
de anders nogal moeilijk toegankelijke academische filosofie
hier ideeén produceerde waar een breed publiek direct van zou
kunnen profiteren.

Nuis academische filosofie niet altijd goed leesbaar voor niet-
specialisten. Maar goede ideeén zijn best aan de algemene lezer
uit te leggen, als ze maar worden ontdaan van te veel jargon en
uitweidingen voor insiders. Ik ben de auteurs erkentelijk dat ze
me hebben toegestaan hun tekst soms aan te passen om dat te
bereiken. Ook ben ik Inge van der Bijl van Amsterdam University
Press erkentelijk voor de kritische blik waarmee ze de teksten
heeft beoordeeld op hun geschiktheid voor de algemene lezer,
zonder daarbij inhoudelijke concessies te eisen.

Wim de Muijnck






Filosofie van de liefde

Frank Rebel

Het fenomeen liefde wordt binnen de wetenschap op velerlei
manieren onderzocht. Neurowetenschappers signaleren bij
verliefdheid een verhoogde activiteit in bepaalde hersendelen;
historici beschrijven veranderende opvattingen over relaties;
sociologen wijzen op de maatschappelijke bepaaldheid van de
keuze van een partner; mediawetenschappers tonen welk beeld
van de ideale liefde ons via televisie en internet wordt opgedron-
gen. In dit hoofdstuk en boek gaat het om filosofie van de liefde.
Dat is een aanzienlijke maar nog onvoldoende inperking; er is
een hele geschiedenis van de wijsbegeerte te schrijven aan de
hand van het thema liefde.

Die geschiedenis leidt ons van presocraten, die in liefde een
kosmische kracht van aantrekking en verbinding zagen, tot
Alain Badiou, die van liefde rept als een antifilosofie waarin
het vermeende weten wordt uitgedaagd. Met daartussen vele
hoogtepunten. Lucretius beschreef plastisch hoe liefde de inner-
lijke rust verstoort. Thomas van Aquino relativeerde de vereiste
naastenliefde voor de vijand (ze hoeven niet per se ook aardig
gevonden te worden). Descartes’ brief over de liefde nuanceerde
zijn dualisme tussen lichaam en geest. Arthur Schopenhauer
veroordeelde de liefde omdat zij als verhulling van de voort-
plantingsdrift louter de werkzaamheid van de wil zou tonen.
Jean-Paul Sartre demonstreerde de kwade trouw aan de hand van
het samenzijn van een man en vrouw in een Parijs’ café. Martha
Nussbaum ziet in liefde de politieke emotie die noodzakelijk is
voor een rechtvaardige samenleving.

Wat opvalt is dat de opvattingen over liefde van deze en andere
historische denkers niet of nauwelijks te isoleren zijn van hun
algemene filosofische inzichten. Voor een overzicht van de filo-
sofie van de liefde lijkt een systematische aanpak daarom meer
soelaas te bieden dan een capita selecta uit de geschiedenis van
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de westerse wijsbegeerte. Binnen systematische beschouwingen
van liefde dient onder meer rekenschap te worden afgelegd van
de verschillende vormen van liefde. De liefde van een puber voor
zijn klasgenote is immers niet zo gemakkelijk gelijk te stellen aan
de liefde die een man van middelbare leeftijd voor zijn klassieke
auto voelt. Zoals ouders hun kinderen ook anders liethebben dan
hun huisdieren. Toch is dat woordje ‘liefde’ in al deze gevallen
hetzelfde.

Om in kaart te brengen hoe door filosofen over liefde kan wor-
den nagedacht, wil ik in dit hoofdstuk als eerste het gevarieerde
gebruik bespreken van drie Griekse termen die ogenschijnlijk
liefde aanduiden: eros, philia en agape. Ten tweede wil ik twee
soorten theorieén over liefde onderscheiden: theorieén met
nadruk op de eenheid waar geliefden naar streven, en theorieén
met nadruk op de liethebbende persoon. Ten slotte wil ik twee
recente opvattingen bespreken die dit globale onderscheid
ontkennen.!

1. Eros, philia en agape

De woorden ‘eros’, ‘philia’ en ‘agape’ komen alle drie uit de klas-
sieke oudheid, maar worden geassocieerd met verschillende
bronnen. Hoewel het woord vanzelfsprekend door veel auteurs
is gebruikt, wordt ‘eros’ doorgaans toch vooral verbonden met
Plato’s dialoog Symposium. ‘Philia’ is een begrip dat we vooral
kennen uit Aristoteles’ bespreking ervan in zijn Ethica Nikom-
achea. ‘Agape’ is van recenter datum en duikt op in het Nieuwe
Testament. Hoewel elk van deze woorden en de teksten waarin
zij voorkomen aanleiding blijven geven tot historisch-filologisch
onderzoek, zijn ze voor de actuele filosofie van de liefde vooral
interessant omdat ze in de loop van de tijd soorten liefdes zijn
gaan aanduiden. Er is, zoals Alan Soble schreef, een ...) “eros-
style” love, “philia-style” love, and “agape-style” love’.” De klas-
sieke termen die onze eigen ervaringen van wat liefde is moeten
verhelderen, leiden echter ook tot nieuwe wijsgerige vragen, juist
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doordat het historisch gebruik van deze termen soms pregnant
afwijkt van wat we er tegenwoordig mee bedoelen.

1.1. Eros

Eros (‘erasthai’) staat in het klassieke Grieks voor een intens
verlangen of streven. Als dit woord een soort liefde aanduidt, dan
ligt het voor de hand te denken aan de liefde tussen twee mensen
waarin ook sprake is van een seksuele component. Verliefdheid
of de wens één te worden met een ander zijn immers goed te
vangen met dit begrip ‘eros’. In het moderne taalgebruik duidt
‘erotisch’ bovendien niet voor niets op seksuele prikkelingen en
opwinding.

In Plato’s Symposium zijn deze aspecten ook volop aanwezig,
maar — zo legt Charles Hupperts elders in dit boek uit — het
begrip ‘eros’ is tegelijkertijd ingebed in de metafysica van de
auteur. Dat maakt het aanmerkelijk moeilijker om de klassieke
term onverkort als label te gebruiken voor één van onze soorten
liefde. In de zogeheten ‘rede van Diotima’ in het Symposium legt
priesteres Diotima uit Mantinea aan Socrates uit dat ergens naar
verlangen impliceert dat er een gebrek is. Wat de mens mist is
volgens haar gedachtegang niet de liefde van een andere persoon,
maar kennis van het schone en goede. Het permanente verlangen
en streven van de mens geldt die kennis van het hogere. De weg
ernaartoe verloopt in fasen; vereenvoudigd gesteld dient de liefde
voor een mooie jongen plaats te maken voor de liefde voor ‘de’
mooie jongen in het algemeen, en de generieke schoonheid van
jongens vervolgens voor wat schoonheid op zichzelf is. Tijdens
ons leven zullen we de Idee ‘schoonheid’ nooit volledig leren
kennen, maar gelukkig hebben wij onze herinnering eraan uit
een vorig leven.

Hoewel het eeuwige streven naar een wezenlijk onbereikbaar
ideaal romantisch magklinken, zijn er wel enige kanttekeningen
bij zo'n historisch verband te plaatsen. Eros lijkt voor Plato niet
het verlangen naar een individu; hoogstens kan een mooi individu
ons een treetje verder op de ladder brengen — maar dat kan een
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mooie vaas ook. Dat Lotte er voor Goethes personage Werther, die
zich in zijn eigen melancholie wentelt, vaak verrassend weinig
toe lijkt te doen, maakt hem in die zin platoonser dan Romeo of
Julia, die het werkelijk om elkaar ging. Een ander opmerkelijk
punt van Plato’s erosbegrip is namelijk dat reciprociteit geen
vereiste lijkt. Als verlangen naar personen, mooie dingen of
waarheden — vanuit de motivatie zichzelf te vervolmaken — is
eros een kwestie van eenrichtingsverkeer. De liefde is gericht op
een ander, maar hoeft niet te worden beantwoord om haar werk
te kunnen doen. Het object van liefde en het fenomeen liefde
als bijzondere wisselwerking tussen twee personen verdwijnen
daarmee uit het zicht van de filosoof.

1.2. Philia

Bij Plato lijkt eros uiteindelijk niet over liefde tussen individuen
te gaan.? De oude Grieken gebruikten normaliter ook een ander
woord als zij ‘ik hou van jou’ wilden zeggen.* Hoewel de term
‘philia’ tegenwoordig vooral verwijst naar de liefde die vrienden,
ouders, broers en zussen voor elkaar voelen, zeiden geliefden
ook als ze een seksuele relatie met elkaar onderhielden toch:
‘philo se’. De seksuele component lijkt daarmee niet exclusief
voorbehouden aan het begrip ‘eros’. Seksualiteit kan binnen eros
functioneren, maar ook goed op zichzelf staan. Plato erkent dit,
maar diskwalificeert de lichamelijke behoeften sowieso als van
een lagere orde; eros gaat om een hoger streven waarvan wel de
lof mag worden gezongen. C.S. Lewis refereert aan seksualiteit
buiten een liefdesrelatie met het woord ‘Venus’5 Hoe zou hij sek-
sualiteit binnen vriendschap hebben genoemd? De eigentijdse
mogelijkheid om friends with benefits te kunnen hebben zou het
Griekse ‘ik hou van jou’ onverwacht modern kunnen maken. Het
zou een interessante vraag zijn of Aristoteles’ begrip ‘philia’ ook
toestaat om van friends with benefits te spreken, want dit zou de
twee soorten liefde — eros en vriendschap — die we op grond van
klassieke teksten menen te kunnen onderscheiden, verrassend
dicht bij elkaar brengen.
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In de boeken 8 en g van zijn Ethica Nicomachea zet Aristoteles
uiteen wat hij onder ‘vriendschap’ verstaat. De bespreking van
vriendschap hoort in een ethiek thuis, omdat zij verbonden is met
deugd en noodzakelijk wordt geacht voor een goed leven. De om-
schrijving van Aristoteles is opvallend ruim. De gemene deler van
de relaties die hij onder de term schaart is de aanwezigheid van
een sterke band. Vriendschap onderhouden wij met wat ons eigen
is. Nu zijn familiebanden hecht, maar ook de (politieke of sociale)
gemeenschap waarvan eenieder deel uitmaakt kan individuen
sterk binden. Inderdaad spreekt Aristoteles over familieleden,
zakenpartners, medeburgers en echtgenoten als vrienden. De
gronden van zulke vriendschappen zijn legio; we kunnen ons
tot een ander aangetrokken voelen, we kunnen bloedverwanten
zijn, we kunnen deel uitmaken van dezelfde polis, of we kunnen
een tijdelijk pact sluiten in de hoop een gunstige zakendeal rond
te krijgen. Als de vriendschap berust op affectie en genegen-
heid, dan gebruikt Aristoteles het woord ‘philia’ ook voor de
erotische liefde. Dat ondermijnt de mogelijkheid om de klassieke
begrippen ‘eros’ en ‘philia’ te gebruiken ter onderscheiding van
twee soorten liefde. Aristoteles’ vriendschapsbegrip staat dus
net als de friends with benefits haaks op de ogenschijnlijk heldere
indeling in soorten liefde gebaseerd op eros en philia.®

Desondanks voedt de historische beschouwing van deze termen
volgens Martha Nussbaum de moderne filosofie van de liefde: het
klassieke taalgebruik dwingt ons na te denken over de aspecten
die Plato en Aristoteles met respectievelijk ‘eros’ en ‘philia’ het
meest belangwekkend vonden.” Plato’s eros legt de nadruk op het
hartstochtelijk verlangen naar de eigen vervolmaking; Aristoteles’
keuze voor vriendschap duidt op een waardering voor evenwicht,
wederkerigheid en belangeloosheid. De hoogste vorm van vriend-
schap berust volgens Aristoteles op het goede (en niet op genot
of nut, de overige twee hoofdmotieven die hij onderscheidt): De
perfecte vorm van vriendschap bestaat tussen mensen die goed
zijn en elkaars gelijken zijn in deugd.” De eisen aan een volmaakte
liefdesrelatie laten zich uittekenen: beide partners hebben aller-
eerst een goed karakter, waarvan zij zich trouwens ook terdege
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bewust zijn, zodat ze ook onbekommerd van zichzelf mogen hou-
den. Ze houden natuurlijk ook van elkaar: zonder wederkerigheid
zou het leven minder goed zijn. Het goede leven wordt genoten in
gezelschap van vrienden die zelfin gelijke mate onathankelijk zijn,
want het object van de volmaakte liefde is een wezen dat een even
voortreffelijk karakter heeft. Geliefden ontlenen plezier aan elkaar,
maar dankzij de vereiste gelijkheid zal geen van beiden de ander
gebruiken om zichzelf geestelijk te verrijken, zoals de verdenking
luidt ten aanzien van Plato’s liefdestheorie. Zoals Nussbaum het
treffend verwoordt: ‘De Platoonse eros streeft naar heelheid, [de
Aristotelische] filia omarmt de helft’?

De vereiste gelijkheid in een voortreffelijke liefdesrelatie
belemmert volgens Aristoteles dat wij een god als vriend kunnen
hebben. De discrepantie tussen goden en mensen maakt hun liefde
onmogelijk. We kunnen dus ook maar beter niet wensen dat een
vriend ‘als een god wordt’, want de vriendschap zal de vervulling
van deze wens niet overleven. Dit betekent overigens niet dat
er geen voorbeeldige relaties kunnen bestaan tussen ongelijke
partners. Tussen een vader en een zoon bestaat geen gelijkheid, tus-
sen heersers en ondergeschikten evenmin. Maar als de vader zijn
vader-zijn op de juiste manier inhoud geeft en de zoon op de juiste
wijze functioneert als zoon, dan zal hun relatie een bestendige zijn.
De ongelijkheid kan echter nooit geheel worden weggenomen, ook
niet als de vader veel meer houdt van zijn zoon dan omgekeerd;
een dergelijke proportionele compensatie, in kwesties van recht-
vaardigheid essentieel, past hier niet. Ditzelfde gaat op voor andere
ongelijke verhoudingen, zoals die tussen koning en onderdaan.

1.3. Agape

Voor de vroegchristelijke denkers die een geschikt woord zochten
voor de liefde van God voor de mens en omgekeerd, viel ‘eros’ af
vanwege de associaties met lust, verleiding en de gelijknamige
Griekse God, en werd ‘philia’ veelal gebruikt voor de liefde tus-
sen mensen. De keuze viel op het woord ‘agape’. In de loop van
de geschiedenis is ‘agape’ in zwang geraakt als term voor een
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