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Voor J.L.



De meesten van ons bewonen deze twee werelden, 
met één been in het ene of het andere, en allemaal leven 
we op de grens. Dat is mĳ n defĳinitie van het mensenleven.
– Haruki Murakami (interview)1

Op de drempel van de zone van niet-bewustzĳ n, 
moet het Ik zĳ n eigenschappen afleggen, moet het 
zich ontroeren. En passie is het gespannen koord tussen 
ons en Genius, waarop het koorddansende leven wandelt.
– Giorgio Agamben (Profanaties)
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 Woord vooraf

Het is alsof de werkelĳ kheid zoals ik die ervaar en de echte 
werkelĳ kheid niet precies op elkaar passen. Ik heb het gevoel 
alsof er iets in me verscholen ligt als een insluiper die zich in 
de kast verbergt. Iets kleins, ik weet niet wat het is. Maar af 
en toe komt het naar buiten en stuurt de orde en logica van 
mĳ n leven in de war. Zoals een magneet die een machine dol 
kan laten draaien. (De opwindvogelkronieken, 307)

Kumiko, de verloren echtgenote uit De opwindvogelkro-
nieken, drukt in het bovenstaande citaat een ervaring van 
gespletenheid en vervreemding uit. Niet alleen ervaart 
ze een scheiding tussen de door haar beleefde wereld en 
wat ze de ‘echte’ werkelĳ kheid noemt, ze wĳ st ook op een 
onbekende aanwezigheid in zichzelf – de splĳ ting van haar 
leefwereld heeft ook van doen met innerlĳ ke gespletenheid. 
En het betreft hier niet slechts een gril, want voor ze er 
iets tegen kan doen, zal deze gespletenheid haar bestaan 
gaan domineren. Wanneer ze tĳ dens een etentje voor haar 
werk in aanraking komt met een wat oudere man, ontvlamt 
er in haar onverwachts een verlangen dat ze niet de baas 
kan. Zonder speciaal tot hem aangetrokken te zĳ n, belandt 
ze in een seksuele razernĳ  die haar niet alleen met hem, 
maar met willekeurig welke man het bed zal doen delen. 
Ondertussen probeert ze het kalme bestaan met haar 
nietsvermoedende man Toru voort te zetten, van wie ze 
nog steeds houdt maar die niet hetzelfde verlangen bĳ  haar 
oproept. Lang zal ze dit dubbele leven echter niet volhou-
den, en ze raakt dusdanig vervreemd van zichzelf dat ze niet 
meer weet wie ze is. Op een dag laat ze haar oude bestaan 
met Toru achter en betreedt de mysterieuze werkelĳ kheid 
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van hotelkamer 208. Het zal op Toru aankomen om Kumiko 
van haar vervreemding te redden.

Kumiko is niet het enige personage in Murakami’s fĳ ictie 
dat met gespletenheid te maken krĳ gt. Sterker nog, we heb-
ben van doen met een thema dat in vrĳ wel al zĳ n verhalen 
naar voren komt. De hoofdpersoon uit Hard-boiled Won-
derland en het einde van de wereld leeft in twee werelden 
en kampt met schakeringen in zĳ n bewustzĳ n. In Kafka op 
het strand betreedt de vĳ ftienjarige Kafka, begeleid door de 
mysterieuze ‘jongen die Kraai wordt genoemd’, in een diep 
woud een dorpje dat buiten de tĳ d staat; in 1Q84 speelt het 
verhaal zich af in een wereld met twee manen en een wereld 
met één maan; in de Rat-trilogie is het nooit helemaal dui-
delĳ k of de protagonist in gesprek is met werkelĳ ke mensen 
of alleen met afgespleten delen van zichzelf; in After Dark 
bevindt de beeldschone Eri zich zowel in haar slaapkamer 
als in een lege kantoorruimte waar ze opgesloten zit; in 
Slaap wordt de vrouwelĳ ke hoofdpersoon geteisterd door 
haar eigen schaduwen. Ook Murakami’s korte verhalen en 
zelfs zĳ n meer realistische romans zoals Norwegian Wood 
en Ten zuiden van de grens vertellen over een gespleten be-
staan. Keer op keer is er sprake van een spanning tussen een 
alledaagse, bewuste dimensie enerzĳ ds en een mysterieuze, 
droomachtige anderzĳ ds die, hoewel bĳ zonder intiem, de 
hoofdpersonen als vreemd en bedreigend voorkomt.

Wat voor leven leiden zĳ n personages? Hoe komt het dat 
ze stuk voor stuk met gespletenheid te maken krĳ gen? En 
hoe gaan ze hiermee om?

Een bĳ zondere kracht van Murakami’s fĳ ictie is dat zĳ  een 
toegankelĳ ke stĳ l combineert met complexe thema’s en 
beelden die ampel ruimte laten voor interpretatie. Wie zĳ n 
de ‘Schaapman’ en ‘de jongen die Kraai wordt genoemd’? 
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Waarvoor staat de schaduwfĳiguur uit Hard-boiled Won-
derland en het einde van de wereld? Waarom gaat Toru uit 
De opwindvogelkronieken om zĳ n vrouw te redden in een 
put zitten? Niettemin is het mogelĳ k om in zĳ n verhalen 
patronen te herkennen en op zoek te gaan naar een diepere 
structuur. Hoewel de gespletenheid van Murakami’s perso-
nages in zĳ n verhalen niet altĳ d op de voorgrond staat, zal 
dit boek laten zien dat hun avonturen, de situaties waarin 
ze terechtkomen en de zware opgaves waarvoor ze komen te 
staan vanuit hun gespletenheid betekenis krĳ gen. Naast een 
omvattende interpretatie van Murakami’s fĳ ictie,2 moet in 
dit boek een ontmoeting plaatsvinden tussen zĳ n verhalen 
en fĳ ilosofĳie. Het uitgangspunt van dit boek is namelĳ k dat 
Murakami’s verhalen over gespleten levens een funda-
menteel aspect van het menselĳ k bestaan tot uitdrukking 
brengen, en dat in zĳ n fĳ ictie ook het zelfbegrip van de wes-
terse mens op het spel staat. De verkenning van Murakami’s 
verhalenwereld is tegelĳ kertĳ d een fĳ ilosofĳische zoektocht 
naar een levenskunst op basis van innerlĳ ke gespletenheid, 
die een handvat kan bieden in het omgaan met verstarring, 
vervreemding, de dood, liefde en lotsbestemming.

Niet iedereen is het erover eens dat Murakami’s verhalen 
de moeite van een verdiepende interpretatie waard zĳ n. 
Het literaire establishment in Japan, bĳ voorbeeld, heeft zĳ n 
fĳ ictie lange tĳ d beoordeeld als te oppervlakkig en surrea-
listisch om gezien te worden als meer dan entertainment.3 
Anderen hebben gesuggereerd dat Murakami schrĳ ft over 
mensen met een schizofrene aandoening, en dat deze niet 
verward moeten worden met zogeheten ‘gewone’ mensen.4 
Zĳ n personages zouden individuen betrefffen die, meestal 
door een psychologisch trauma, meerdere persoonlĳ khe-
den ontwikkelen en hun realiteitszin verliezen. Een ander 
standpunt is dat Murakami’s fĳ ictie dusdanig Japans is, dat 
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het voor ons westerlingen ontoegankelĳ k blĳ ft.5 In dit boek 
zal in tegenovergestelde richting geargumenteerd worden. 
Het is precies de reductie van Murakami’s personages tot 
psychologische rampgevallen, van zĳ n verhalen tot louter 
entertainment en van de verhaalcontext tot een strikt Ja-
panse, die de westerse lezer zĳ n meest vruchtbare ervaring 
ontzegt: dat de existentiële problematiek in Murakami’s 
fĳ ictie ook hem (of haar) aangaat. Op de achtergrond van dit 
boek speelt de intuïtie dat de ontwikkeling die Murakami’s 
personages doormaken ons iets elementairs over het leven 
kan leren. Hun keuzes en problemen zĳ n niet louter wil-
lekeurig. Ze staan niet enkel op zichzelf, maar wĳ zen naar 
een levenswĳ ze en zelfverhouding die beproefd kunnen 
worden.

Is er op basis van Murakami’s fĳ ictie een levenskunst te 
ontwikkelen?

Een belangrĳ k streven in dit boek is om de hoofdlezing 
zoveel mogelĳ k uit Murakami’s verhalen zelf voort te doen 
komen. We zullen redeneren vanuit de concrete problemen 
van Murakami’s personages, vanuit de uitspraken die zĳ  en 
de mensen in hun omgeving doen, vanuit de vreemde situa-
ties en werelden waar zĳ  in belanden, vanuit de mysterieuze 
droomfĳiguren die tegenover hen komen te staan. Ondanks 
Murakami’s eigen intellectuele achtergrond (liberalisme, 
psychoanalyse, Japanse en westerse cultuur), gaat het in 
dit boek om de manier waarop zĳ n literaire beelden in hun 
verhaalcontext zelf een specifĳ ieke betekenis krĳ gen. Er zal, 
met andere woorden, geen gebruik worden gemaakt van al 
bestaande culturele, literaire, psychoanalytische of ander-
soortige modellen om zĳ n verhalen te interpreteren – zelfs 
niet van de interviews waarin Murakami zĳ n eigen verhalen 
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duidt. Hoewel dat ongetwĳ feld interessante lezingen ople-
vert,6 is dit boek geïnteresseerd in de zogezegd ongerepte 
manier waarop het leven in en tussen de regels van zĳ n 
fĳ ictie zelf verschĳ nt. Om die reden is ook de discussie met 
andere Murakami-interpreten tot een minimum beperkt 
en naar de achtergrond geschoven.

Een belangrĳ ke uitzondering hierop vormt het einde 
van hoofdstuk V, waarin afstand genomen wordt van een 
dominante lezing van Murakami’s fĳ ictie: de door Matthew 
Carl Strecher in zwang gebrachte duiding van zĳ n werk als 
een zoektocht naar identiteit.7 Volgens Strechers lezing zĳ n 
Murakami’s personages het contact kwĳ tgeraakt met hun 
‘ware zelf’ of ‘innerlĳ ke kern’, en zoeken ze dit ware zelf 
te hervinden of construeren. In contrast met deze theorie, 
wil dit boek sterk maken dat de protagonisten juist leren 
om zich van het idee van een stabiele identiteit, een ‘echt 
zelf ’ of ‘innerlĳ ke kern’ te bevrĳ den, hun gespletenheid 
te aanvaarden en zich ‘over te geven aan de stroom’. De 
contrastwerking met Strechers lezing zal een aantal waar-
devolle nuanceringen mogelĳ k maken van de interpretatie 
die in dit boek wordt ontwikkeld.

Een ‘echt zelf’, het aanvaarden van de eigen gespleten-
heid, zich overgeven aan de stroom – op dit soort punten 
slaat de literatuurwetenschappelĳ ke lezing van Murakami’s 
werk noodzakelĳ kerwĳ s om in een fĳ ilosofĳische. Want wat 
betekent het om zich over te geven aan de stroom? Wat 
houdt het in om de eigen gespletenheid te aanvaarden en 
het idee van identiteit los te laten? Dergelĳ ke vragen zullen 
verwerkt worden in korte fĳ ilosofĳische beschouwingen over 
zelfbehoud, zelftransformatie, zelfkennis, liefde, verant-
woordelĳ kheid, vrĳ heid, lotsbestemming, leven en dood, 
die vanuit Murakami’s verhalen vorm krĳ gen.
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In het eerste hoofdstuk wordt het beginpunt van 
Murakami’s fĳ ictie behandeld. Wat voor leven leiden zĳ n 
personages aan het begin van de verhalen? Het tweede 
hoofdstuk betreft een lezing van Hard-boiled Wonderland 
en het einde van de wereld, die het onderscheid inzichtelĳ k 
zal maken tussen een geesteloos en een geestrĳ k leven. In 
het derde hoofdstuk wordt onderzocht op wat voor manier 
de personages gespleten raken van hun ‘(zelf)beelden’, en 
de consequenties die deze gespletenheid heeft voor een 
begrip van verantwoordelĳ kheid en zelfkennis. Het vierde 
hoofdstuk onderzoekt de rol en betekenis van liefde in 
Murakami’s fĳ ictie. In het vĳ fde hoofdstuk staan vrĳ heid 
en lotsbestemming centraal en wordt de lezing van Strecher 
bekritiseerd. Ten slotte plaatst de epiloog Murakami’s fĳ ictie 
in het kader van levenskunst.

Natuurlĳ k pretendeert dit boek niet tot ‘de fĳ ilosofĳie van 
Murakami’ door te dringen – alsof hĳ  naast zĳ n verhalen 
een verborgen manuscript zou bezitten dat de waarheid 
over zĳ n fĳ ictie bevat, dat we nu op de een of andere manier 
tevoorschĳ n zouden toveren. Er bestaat niet zoiets als Mu-
rakami’s fĳ ilosofĳie. Wat mogelĳ k echter wel bestaat, en wat 
dit boek probeert te ontwikkelen, is de fĳ ilosofĳische waarde 
van zĳ n fĳ ictie.

 Op ieder hoofdstuk volgt een aantekening. In die aantekeningen 
wordt een element uit het voorgaande hoofdstuk uitgelicht en via 
een fi losofi sche verdieping in verband gebracht met de heden-
daagse (westerse) cultuur. Waar de hoofdtekst zo dicht mogelijk bij 
Murakami’s teksten blijft, betreff en de aantekeningen eerder spe-
culatieve operaties, die een exces in Murakami’s fi ctie opsporen 
dat boven zijn verhalenwereld uit naar de moderne cultuur wijst. 
In die stukjes wordt een kruisbestuiving nagestreefd tussen Mura-
kami’s fi ctie en fi losofi sche analyses van het heden. Op die manier 
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moet blijken dat en hoe in zijn fi ctie de moderne westerse mens 
zelf op het spel staat. Waarom spreekt Murakami ons zo aan? Wat 
toont de fi ctieve en surreële wereld van deze Japanner ons over 
ons eigen, westerse heden?


