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Woord vooraf

Gedurende mijn puberjaren voerden mijn vader en ik soms 
heftige discussies. Daarbij vielen woorden als objectief, sub-
jectief en – we hebben het over de jaren zeventig – pacifisme.
	 Met regelmaat onderbrak mijn vader zo’n discussie met 
de opmerking: Zoek dat maar eens op in de Dikke Van Dale. 
Hij vond dat we eerst overeenstemming moesten bereiken 
over de precieze betekenis van een omstreden begrip.
	 Ik herinner me momenten van triomf: kijk dan, zie je 
wel, dit is precies wat ik bedoelde! Maar ook van ontgoo-
cheling: een ingewikkelde of nietszeggende definitie die 
mijn betoog onderuithaalde.
	 Terugkijkend denk ik: zo is het begonnen, mijn liefde 
voor woorden.
	 Na verloop van tijd greep ik ook buiten discussies steeds 
vaker naar de Van Dale, want het stoorde me dat ik in de 
krant voortdurend mij onbekende woorden las. Mijn ou-
ders hadden het Algemeen Dagblad verruild voor nrc 
Handelsblad, een dagblad dat er indertijd prat op ging veel 
academisch geschoolde redacteuren in dienst te hebben (de 
slogan luidde: ‘Voor en door academici’). Bijna dagelijks 
schreef ik in een schriftje woorden en uitdrukkingen die ik 
niet kende.
	 Vervolgens stak ik een pen en een notitieboekje bij me. 
Daarin noteerde ik onderweg niet alleen ‘moeilijke’ woor-
den, maar álle woorden en uitdrukkingen die ik de moei-
te waard vond. Synoniemen voor de geslachtsdelen en het 
liefdesspel bijvoorbeeld, of plat-Rotterdamse uitdrukkin-
gen, want in die stad ging ik naar de middelbare school.
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	 De lexicograaf in mij was wakker geworden, hoewel ik 
dat begrip toen stellig nog niet kende.
	 In mijn studententijd volstond de Dikke Van Dale niet 
meer, ik wilde zo veel mogelijk woordenboeken en naslag-
werken om mij heen hebben. Nieuwe en oude, want ik was 
geschiedenis gaan studeren en het was tot me doorgedron-
gen dat naslagwerken ook maar producten van hun tijd 
zijn. Dat ze, bijvoorbeeld, bijna altijd waren samengesteld 
door wat we nu oudere witte mannen noemen, doorgaans 
met een christelijke achtergrond. Ooit een aanbeveling, nu 
een dog whistle voor vooringenomenheid.
	 Toen mijn huis uitpuilde van de boeken, besefte ik dat 
het onbegonnen werk was om voor ieder onderzoekje of 
stukje, stapels boeken systematisch door te nemen. Geluk-
kig brak het tijdperk van de digitalisering aan. Ik leerde 
hoe je zelf boeken kunt digitaliseren en hoe je die slim kunt 
doorzoeken.
	 Dat bleek ontzettend nuttig als je wilt nagaan wanneer 
woorden en uitdrukkingen zijn ontstaan, óf en hóe hun be-
tekenis is veranderd en hoe ze over ons taalgebied zijn ver-
breid. Terwijl ik bleef bouwen aan mijn eigen digitale col-
lectie – die anno 2020 ruim een kwart miljoen boeken en 
tijdschriften bevat – verschenen er ook steeds meer fantas-
tische digitale collecties online, zoals Google Books, de Di-
gitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren en Delpher  
(een databank met onder meer historische kranten).
	 De gouden eeuw van de historische taal- en letterkunde 
was aangebroken en ik had de mazzel dat ik inmiddels in 
nrc over taal schreef. Eerst een klein stukje als wekelijkse 
afwisseling van het ‘Ikje’, de rubriek met persoonlijke erva-
ringen van nrc-lezers. De oudste WoordHoeken (de naam 
is verzonnen door Rob Biersma, indertijd eindredacteur 
van de Achterpagina) vulden dus letterlijk dit kleine hoekje. 
Al snel daarna werd WoordHoek een grotere rubriek.
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	 Hoewel van huis uit geen taalkundige, heb ik die rubriek 
twintig jaar mogen schrijven – ik gebruik mogen hier niet 
uit valse bescheidenheid, zo voel ik dat oprecht. Hier een 
paar dingen die ik daarvan heb geleerd.
	 Er valt aan onze taal nog ongelooflijk veel te onder-
zoeken. In 2000, toen het eerste WoordHoekje verscheen, 
waren er ruim zeshonderd studenten Nederlands. In 2020 
komt hun aantal nog maar net boven de tweehonderd uit en 
heeft de Vrije Universiteit in Amsterdam deze studie afge-
schaft. Ik zou jongeren willen toeroepen: Kies Nederlands 
als vak! Of op z’n minst als belangrijk bijvak, zoals ik dat 
zelf heb gedaan. Er zijn meer fantastische bronnen beschik-
baar dan ooit tevoren en er valt nog zo ontzettend veel te 
ontdekken.
	 Andere conclusie: lezers van taalrubrieken zijn geweldi-
ge bronnen van taalkennis. Wat was het een voorrecht om 
de lezers van WoordHoek te mogen vragen naar bijvoor-
beeld varianten op spreekwoorden, thuistaal, veranderin-
gen in de gevoelswaarde van woorden, dialectwoorden en 
verschillen tussen jongens- en meidentaal. Zo leerde ik bij-
voorbeeld dat sommige meisjes omstreeks 1950 het woord 
leuk niet mochten gebruiken omdat het te veel klinkt als 
neuk (jongens wel). Meende ik ooit dat woordenboeken de 
belangrijkste taalbronnen zijn, inmiddels ben ik er diep van 
doordrongen dat ze slechts één van de vele bronnen vormen 
– en dat je ook altijd elders moet zoeken.
	 Nog een conclusie, of wellicht beter een les: bij twijfel, 
raadpleeg een deskundige. De studie van het Nederlands 
telt veel specialismen. Als ik er zelf niet uit kwam, kon ik te-
rugvallen op specialisten in het Oud- en Middelnederlands, 
grammatica, dialecten, fonologie, computerlinguïstiek, 
naamkunde, koloniaal taalgebruik, Hebreeuws, Jiddisch, en 
zo verder. Het zijn er te veel om op te sommen, maar twee wil 
ik niet onvermeld laten: Marc van Oostendorp en Nicoline  
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van der Sijs – beiden bronnen van kennis en inspiratie.
	 Ook wil ik mijn belangrijkste meelezers noemen. Voor-
dat ik mijn stukjes naar de krant stuurde, werden ze nage-
keken door een of meer meelezers. Een taalrubriek moet, 
zeker in nrc, voldoen aan bepaalde basiseisen. Zo wil je er 
liever geen spelfouten in tegenkomen. Lees echter in hoofd-
stuk 17 het stukje ‘Spel-alarm’. Daarin beken ik onder meer 
dat foutloos vervoegen nooit mijn sterkste kant is geweest 
en waarschijnlijk nooit zal worden. De belangrijkste mee-
lezers waren of zijn: Jaap Engelsman, Etta Maris, Heske  
Kannegieter en Jenny Mateboer. Ik ben hun zeer erkente-
lijk.
	 Verdeeld over 26 hoofdstukken of hoofdstukjes bevat 
deze bloemlezing ruim honderd WoordHoeken die tussen 
2000 en 2020 in nrc zijn gepubliceerd; aanvankelijk alleen 
in nrc Handelsblad, later ook in nrc Next. Kiezen uit ruim 
duizend columns was lastig, maar leuk om te doen. Dat bij-
na alle stukken van na 2005 dateren, komt doordat er eer-
der twee bloemlezingen zijn gepubliceerd: in 2004 en 2005 
(Woorden met een verhaal en Allemaal woorden). Sommige 
stukken zijn ingekort, andere een beetje herschreven (een 
mens groeit ook stilistisch), maar ze zijn niet geactuali-
seerd. Dus als ik in het hoofdstukje over beeldtaal schrijf 
over de falende instructies op pinautomaten in winkels 
(‘Andersom graag’), geeft dat een tijdsbeeld. Zo deden we 
dat in 2007 – het publicatiejaar staat erbij – toen contactloos 
betalen nog niet gangbaar was.
	 In de loop der tijd heb ik ook veel persoonlijke Woord-
Hoeken geschreven. Stukjes waarin mijn ouders voorko-
men, mijn gezin of persoonlijke herinneringen. Daarvan 
heb ik er hier relatief veel opgenomen; het leek mij ver-
moeiend om te veel woordgeschiedenissen achter elkaar te 
lezen.
	 Deze bloemlezing bevat relatief ook veel stukjes die 
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iets met joden, antisemitisme of de Tweede Wereldoorlog 
te maken hebben. Dat zijn onderwerpen die het leven van 
mijn ouders sterk hebben beïnvloed en daardoor indirect 
ook mijn leven. Bovendien bleek juist over deze onderwer-
pen taalkundig gezien verrassend veel nieuws te melden.
	 Rest de mededeling dat WoordHoek weliswaar stopt bij 
nrc, maar met ingang van 2021 zal worden voortgezet op 
de website van het Instituut voor de Nederlandse Taal in 
Leiden (zie: www.ivdnt.org). Bij dit instituut, dat zich be-
zighoudt met de wetenschappelijke beschrijving van het 
Nederlands, hebben ze niet alleen een fantastische collectie 
oude woordenboeken, maar vooral ook geweldige databan-
ken en tools. Van beide hoop ik voor volgende taalcolumns 
dankbaar gebruik te maken.

Haarlem, 2 december 2020
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1. Mijn lievelingswoord

Liefdesappel

Zo af en toe wordt mij gevraagd wat ik het mooiste Neder-
landse woord vind. Meestal geef ik een politiek correct ant-
woord. Dat het Nederlands zoveel mooie en lelijke woor-
den heeft, maar dat lelijk en mooi in dit verband relatieve 
begrippen zijn. Dat we die kwalificaties zelden los kunnen 
zien van de betekenis van een woord, dat associaties een 
grote rol spelen, enzovoorts.
	 Maar ondertussen heb ik, net als veel mensen, m’n favo-
rieten. Zo houd ik veel van het woord liefdesappel.
	 Dat is om drie redenen een van mijn favoriete woorden. 
In de eerste plaats vanwege het eerste deel van de samenstel-
ling: liefde. Het is een open deur, maar daarom niet minder 
waar: liefde is het belangrijkste ingrediënt voor levensgeluk. 
Niet alle samenstellingen met liefde zijn even mooi (Van 
Dale vermeldt bijvoorbeeld ook liefdebeurt, liefdebetrekking 
en clubliefde), maar zelfs díé kunnen ermee door.
	 De tweede reden waarom ik liefdesappel zo’n mooi 
woord vind, is persoonlijker: ik ben dol op appels. Al het 
grootste deel van m’n leven eet ik een paar appels per dag, 
er zijn maar weinig appels die ik niet lekker vind, ik vind 
appels mooie vruchten, als kind at ik niets liever dan appel-
moes – allemaal positieve associaties.
	 Tot slot vind ik liefdesappel zo’n mooi woord vanwege de 
betekenis. Anders dan je zou verwachten is de liefdesappel 
helemaal geen appel; het betekent ‘tomaat’. Liefdesappel is 



16

dus een woord dat je op het verkeerde been zet, dat door z’n 
betekenis van kleur en vorm verandert. Op slag zijn liefdes-
appels rood, de kleur die met liefde wordt geassocieerd.
	 Er is nog een reden om het woord liefdesappel te bemin-
nen: de herkomst ervan. Hoe is men er ooit toe gekomen 
om de tomaat liefdesappel te noemen? Door een misver-
stand. In het Italiaans werd de tomaat in de zeventiende 
en achttiende eeuw pomo dei Mori genoemd, ‘appel van de 
Moren’. Italië exporteerde tomaten naar Frankrijk, waar de 
naam pomo dei Mori niet werd begrepen en daardoor werd 
verbasterd tot pomme d’amour. Een naam die op zíjn beurt 
in het Nederlands werd vertaald als liefdesappel.
	 Voor de goede orde: dit is hoe de geschiedenis van het 
woord liefdesappel in de Dikke Van Dale en diverse andere 
naslagwerken wordt verklaard. Die verklaring is aanneme-
lijk, zij het dat de geschiedenis van de tomaat ingewikkelder 
is dan hierboven wordt geschetst. Zo komt de tomaat van 
oorsprong uit Mexico en werd de vrucht door de Spanjaar-
den in Europa geïntroduceerd. Sommigen houden het erop 
dat aan de tomaat lustopwekkende eigenschappen werden 
toegeschreven, vandaar pomo d’amore. Aanvankelijk was de 
tomaat klein en geel, maar door kruisen en selecteren werd 
de vrucht rood. Vanaf 1850 is de tomaat een veelgebruikte 
groente in de Europese keuken.
	 Zeker is dat het woord liefdesappel inmiddels is verou-
derd. Het is in 1855 voor het eerst aangetroffen en raakte aan 
het begin van de twintigste eeuw in onbruik. Voor mij is dat 
geen belemmering om het te koesteren. En om het, waar 
mogelijk, te gebruiken. (2015)


