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1 Tot welke prijs?
Henk Bakker en Bert Jan Lietaert Peerbolte

Als Socrates in het jaar 399 voor de christelijke jaartelling in Athene tot het 
drinken van de gifbeker wordt veroordeeld, spreekt hij de woorden dat geen 
mens in een proces of in een oorlog ‘tot elke prijs’ er op uit mag zijn om aan 
de dood te ontsnappen.1 Zo’n opmerking doet de vraag rijzen of er situaties 
voorkomen waarbij zo’n afweging klopt, en na 24 eeuwen weten we dit nog 
altijd niet en is de discussie nog even actueel. Bijvoorbeeld, mag verzet leiden 
tot het martelaarschap, omdat mensen niet ‘tot elke prijs’ door willen leven 
en niets doen, terwijl zij worden gedomineerd, onderdrukt en niet mogen 
denken of geloven wat zij vinden? Het gebeurt, maar vanuit verschillende 
achtergronden en tradities komen mensen tot geheel eigen afwegingen. Dit 
begint al bij de invulling van het begrip ‘martelaar’.

Inleiding

Het woord ‘martelaar’ is geen eenduidig begrip. Dus wie ‘martelaar’ zegt, 
wordt niet automatisch begrepen. Voor de een is een martelaar iemand 
die voor zijn ideaal sterft, voor de ander een dwaas die irrationeel gedrag 
vertoont en de dood van zichzelf en soms ook anderen prefereert boven het 
leven. Wie met een scala aan definities naar de politieke werkelijkheid kijkt, 
komt tot observaties die elkaar lijken uit te sluiten. Zo worden slachtoffers 
van tegengestelde partijen die elkaar bevechten in hun eigen kamp als helden 
of als martelaren gezien. Soldaten die in de Tweede Wereldoorlog aan de 
kant van de geallieerden vielen waren helden, soms ook martelaren, maar 
voor veel Duitsers waren hun slachtoffers dat ook. De tegenstrijdigheid is 
van alle tijden. Wie herinnert zich niet de afschuwelijke beelden van de 21 
Koptische christenen in oranje overalls op het strand te Sirte in Libië, vlak 
voordat zij met het mes werden onthoofd in februari 2015? Vanwege hun 
geloof werden zij onvrijwillig ter dood gebracht en worden zij als christelijke 
martelaren gezien. Maar IS-strijders die in de heilige oorlog vallen voor 
hun geloof worden binnen hun eigen traditie ook als martelaren geëerd.2

Verschillende met elkaar conflicterende tradities kunnen allebei een 
beroep doen op het predicaat ‘martelaar’, waarbij de martelaar van de ene 
partij voor de andere geldt als terrorist. Daarbij helpt een semantische 
discussie over de achtergrond van het begrip ‘martelaar’ niet. Het heeft 
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geen zin om te beweren dat op grond van de oorsprong van het woord de 
doden in het ene kamp wel voor martelaren kunnen doorgaan en die in 
het andere kamp niet. Mensen geven het woord een eigen invulling, die 
voornamelijk door de eigen traditie wordt ingegeven, ongeacht hoe anders 
de literaire wortels lopen. Het dient dan ook geen doel om te blijven hangen 
in semantische discussies. Beter is om goed te luisteren naar deze tradities 
en de diversiteit aan opvattingen over martelaarschap serieus te nemen.3

Religieuze tradities en de actualiteit van martelaarschap

Het hindoeïsme is een van de oudste bestaande wereldreligies. Wereldwijd 
zijn er naar schatting rond de 900 miljoen mensen die zich als hindoe 
beschouwen, het overgrote deel hiervan woont in India (de wereldbevolking 
telt momenteel meer dan zeveneneenhalf miljard mensen). Het is wellicht 
misleidend om van ‘aanhangers’ of ‘gelovigen’ te spreken in dit verband. 
Het hindoeïsme is een complex systeem van sociale ordening, ritueel con-
formisme, door socialisatie geïnternaliseerde gedragsregels, persoonlijke 
devotie, met een veelheid aan godsvoorstellingen, een veelheid aan heilige 
teksten (en niet alle worden door alle hindoes erkend), een grote variëteit 
aan lokale gebruiken en tradities, en een veelheid aan grote lokale talen 
waarin zich dit alles manifesteert.

Daarbij is er sprake van een zogenaamde ‘grote traditie’ die vooral tot 
uitdrukking komt in een bijna 3000 jaar oude, zich alsmaar uitbreidende 
canon van vele in het Sanskriet gestelde teksten. Sanskriet is de klassieke 
taal van het hindoeïsme dat de grenzen van plaatselijke talen overstijgt. De 
belangrijkste hindoeteksten zijn ook in het Sanskriet geschreven. Teksten in 
het Sanskriet hebben vaak een universelere betekenis dan hindoe teksten 
in lokale talen. In het kort zou men het hindoeïsme overwegend kunnen 
karakteriseren als een traditie van orthopraxis (correct handelen in ritua-
listische zin) en ‘orthoconformisme’,4 met een grote niche voor persoonlijke 
vroomheid en zingeving. Het lijkt essentieel voor het hindoeïsme dat het in 
eigen ogen geen religie is waartoe je je kunt bekeren: je wordt erin geboren 
of niet. In de praktijk ligt dit evenwel genuanceerder.5

Vanwege deze complexiteit zal het hindoeïsme voor velen in het Westen 
niet herkenbaar zijn als een religie die vergelijkbaar is met het christendom. 
Niettemin zijn er aspecten van het hindoeïsme die wel bij christenen bekend 
zijn. Zo is met name door Mahatma Gandhi (1869-1948) het beeld ontstaan 
dat hindoeïsme geweldloosheid als hoogste morele waarde predikt. Dit 
beeld is zeker niet onjuist. Belangwekkend is wel dat Gandhi (in navolging 
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van eerdere hindoe nationalisten) als bron van zijn idee altijd een bepaalde 
hindoe tekst aanhaalde, namelijk de Bhagavad Gita. Deze korte hindoe 
tekst in Sanskriet was vanaf de negentiende eeuw populair geworden, zowel 
onder Europeanen als onder hindoes zelf.

Evenwel, naast de deugd van de geweldloosheid leert de tekst ook de 
plicht om te strijden als krijgers zich eenmaal op het slagveld begeven. 
De Bhagavad Gita is door negentiende en vroeg twintigste-eeuwse hindoe 
nationalisten als voornaamste inspiratiebron voor gewapend verzet tegen 
de Britse koloniale overheersing gebruikt. Militante anti-koloniale strijders 
waren – geïnspireerd door de spiritualiteit van de Bhagavad Gita – bereid 
hun leven in te zetten voor de bevrijding van India van het koloniale juk. 
In de Indiase nationalistische beeldvorming werden deze strijders als 
martelaren (shaheed) gezien. Dit gebeurde wanneer ze door de Britten, 
wegens oorlogvoering tegen de Britse koning en (tevens) keizer van India, 
werden terechtgesteld. Hoewel het hindoeïsme vanuit de traditie niet over 
een concept van de martelaar beschikte, zien we de idee onder invloed van 
de nationalistische strijd, en door de populaire hindoe tekst de Bhagavad 
Gita gelegitimeerd, in de vroege twintigste eeuw toch opkomen.

Boeddhisme gaat terug op het leven van de historische Boeddha, die volgens 
de overlevering als Prins Siddhārtha Gautama in de Śākya clan werd geboren 
en die vermoedelijk ergens rond de vijfde eeuw v.C. actief was, in een gebied 
dat ook wel ‘Groter’ Māgadha wordt genoemd.6

Momenteel heeft boeddhisme bijna een half miljard aanhangers. Ondanks 
zijn indrukwekkende en complexe doctrinaire systemen, neigt boeddhisme, 
evenals hindoeïsme, in zijn volledige breedte eerder naar lokale vormen van 
orthopraxis dan naar orthodoxie. Met tweeëneenhalf millennia aan bewogen 
geschiedenis, zonder centraal gezag, en verspreid over een groot deel van 
de wereld (aanvankelijk Azië), zal het niet verbazen dat boeddhisme een 
grote innerlijke verscheidenheid vertoont. Maar hoe divers ook, boeddhisme 
is toch eerst en vooral (redelijk eensgezind) gericht op een levensstijl die 
beter met het menselijk lijden leert omgaan en idealiter naar het ophouden 
daarvan streeft. Anderen moedwillig lijden toebrengen is dan evident geen 
optie, want daarmee zou men zich in termen van morele discipline en 
binnen kosmologische kaders van karma en wedergeboorte eerder in een 
tegengestelde richting begeven, en meer lijden veroorzaken voor zichzelf 
en anderen. Boeddhisten streven dus in de regel een geweldloos leven na. 
Moord en ook zelfdoding worden over het algemeen afgekeurd.

Toch wordt zelfdoding niet zomaar met moord gelijkgesteld. Zelfdoding 
door gevorderde monniken lijkt gedoogd en soms ook geprezen te worden. 
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Zelfopoffering wordt in een aantal canonieke en apocriefe teksten genoemd, 
en vindt ook wel in de praktijk plaats, bijvoorbeeld in de loop van de vijfde 
tot de tiende eeuw van onze jaartelling onder boeddhistische monniken 
en leken in China, maar ook daarna nog incidenteel.

Sedert 27 februari 2009 hebben meer dan 150 Tibetanen zichzelf in brand 
gestoken, naar verluidt om aandacht te vragen voor hun leefomstandigheden 
onder het bestuur van de Volksrepubliek China en in de hoop op meer 
autonomie voor hun land en volk. Tibet maakt nu deel uit van de Volksre-
publiek China. Ook al kan zelfverminking onder bepaalde omstandigheden 
vanuit boeddhistische bronnen worden verdedigd, het is toch een uitdaging 
om deze recente praktijk in Tibetaans culturele regio’s in boeddhistische 
termen te duiden.7

Ook zijn er momenteel plaatsen waar boeddhisten en boeddhistische 
monniken geweld gebruiken, bijvoorbeeld om andersdenkenden buiten 
te sluiten. De conflicten tussen boeddhisten en Tamils, en meer recent 
ook moslims, in Sri Lanka zijn daar voorbeelden van; maar ook christenen 
zijn soms slachtoffer van boeddhistische onverdraagzaamheid, zoals in 
juni 2013 gebeurde.8 De gewelddadige crisismomenten tussen gevestigde 
Nepalese bevolkingsgroepen en arbeidsmigranten in Bhutan of rondom 
de zogenaamde Rohingya minderheid in Rakhine, Myanmar (rond 2016 
en 2017), onderstrepen verder dat dit geen geïsoleerde incidenten zijn: in 
weerwil van een vrij hardnekkig en wijd verbreid romantisch beeld, lijken 
onverdraagzaamheid, extremisme en nationalisme ook onder boeddhisten 
voor te komen, en te vaak om voor uitzonderingen door te gaan. De cultuur-
helden van de ene groep staan in zulke situaties tegenover de cultuurhelden 
van de andere groep.

Naast het hindoeïsme en boeddhisme behoort ook het jodendom tot de 
oudste en vroegste religies die de mensheid kende, ook al is haar aantal 
wereldwijd met veertien miljoen gelovigen relatief klein. Binnen de joodse 
traditie bestaat voor de martelaar geen woord. Dit heeft alles te maken met 
het feit dat de waardering voor het leven als geschenk van God zo sterk is dat 
het martelaarschap geen eigenstandig concept is.9 Als zodanig komt haar 
in de joodse ideeëngeschiedenis maar een beperkte plaats toe. Als joden in 
tijden van verdrukking voor hun geloof sterven, dan ‘heiligen’ zij daarmee 
de Naam van God, de Schenker van leven.10 De martelaren beschreven in 
de boeken van de Makkabeeën zijn daar een voorbeeld van (eerste helft 
tweede eeuw v.C.).

Ook in de recente geschiedenis werden joden vervolgd en gedood, niet 
alleen vanwege hun geloof, maar vanwege hun joodse identiteit, zoals in 
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de Tweede Wereldoorlog. Immers, de slachtoffers werden vrijwel nooit voor 
de keuze gesteld om hun geloof los te laten. Zij werden simpelweg vanwege 
hun joodse identiteit op dát moment gedood. De moord op zes miljoen 
joden kwam uit antisemitisme voort, niet zozeer uit religieuze motieven. 
De Holocaust was de climax van een golf van antisemitisme die Europa in 
de late negentiende en in de eerste helft van de twintigste eeuw diep heeft 
getekend. De sporen zijn blijvend, net als de oplaaiende agressie naar joden 
toe. Als bijvoorbeeld op 20 oktober 1981 een aanslag op de Portugees-Joodse 
synagoge van Antwerpen wordt gepleegd, als op 24 mei 2014 een schietpartij 
in het Joods Museum te Brussel plaatsvindt, en als op 23 maart 2018 in 
Parijs de bejaarde joodse vrouw Mireille Knoll (85), Holocaust overlevende, 
op gruwelijke wijze wordt vermoord, blijkt antisemitisch gedachtegoed 
niet verdwenen. In de huidige tijd wordt het zelfs verpakt in volwaardige 
complottheorieën die door groepen mensen worden aangehangen.

Toch kunnen ook slachtoffers aan de andere kant vallen die op hun beurt 
heldendaden menen te verrichten. Als in de opmaat naar de viering van 
het 70-jarig bestaan van het land Israël in de maanden april en mei van het 
jaar 2018 opstanden aan de grens van de Gazastrook uitbreken, zijn veel 
slachtoffers te betreuren. De doden die aan beide zijden vallen, worden als 
helden gezien en soms ook als martelaren. De ‘helden’ van de Gazastrook 
verzetten zich tegen wat zij zien als de onderdrukking door het zogenoemde 
Zionistische regime in Israël. Zionisme valt overigens niet met de joodse 
geloofstraditie samen.

Het christendom is een vrij jonge religie, maar staat met wortel en tak in 
de joodse bronnen en oorsprongen. Zelfs haar eigen verzameling bronnen, 
het Nieuwe Testament, is door en door joods. Het begrip ‘martelaar’ lijkt 
daar dan ook zijn oorsprong te hebben, waar vroege christenen vanwege 
hun afwijkende ideeën werden voorgeleid en zich op joodse bronnen en 
overleveringen hebben beroepen. Zij ‘getuigden’ daarbij van hun geloof (Gr. 
marturomai), maar juist dit getuigenis, als het wordt aangevochten, kan tot 
een proces leiden met de dood tot gevolg (Gr. marturia). De ‘getuige’ wordt 
zo een ‘martelaar’ (Gr. martus). Jezus kan daarom als martelaar worden 
gezien, en zijn leerlingen als volgelingen die bereid waren om te getuigen 
en de consequenties daarvan te ondergaan. Immers, Jezus had gezegd: ‘Wie 
achter mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich 
nemen en mij volgen.’11 Het martelaarschap zit christenen als het ware in 
de wortels. Een ‘grande parade’ aan martelaren volgt dan ook het spoor van 
Jezus, te beginnen met Stefanus, uitlopend op de vroege Katholieke Kerk 
die veel van deze vroege martelaren heilig heeft verklaard.12


