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Over dit boek

Toen ik 1 januari 2005 na twaalf jaar studie en promotieonderzoek aan de
slag ging bij de Athenaeum Boekhandel aan het Amsterdamse Spui was
dat best confronterend. Je zou denken dat je als belezen en nieuwsgierig
mens met een aardig deel van de Nederlandse en buitenlandse literatuur,
de nodige talenkennis en een flinke dosis historische, politieke en sociale
wetenschap onder de riem je nauwelijks een buil kan vallen aan de in- en
verkoop voor een paar boekenrubrieken. Maar dat is buiten het spervuur aan
klantvragen gerekend over zowel dat specifieke aanbod als werkelijk alles
daarbuiten. In een goede boekhandel aan de slag gaan is een spoedcursus
socratische nederigheid: je leert er vooral dat je in feite niets weet. Als dat
eenmaal goed en wel is doorgedrongen begint het echte werk pas: je zo snel
en zo breed mogelijk oriénteren in aanvulling op je specialisme. Noem het
een tweede spoedcursus, deze in ‘generalisme’, in algemene ontwikkeling
en culturele en maatschappelijke actualiteit als discipline.

Maar hoe word je een goede generalist? Door zoveel mogelijk boeken te le-
zen? Natuurlijk is het belangrijk te lezen, maar iedere zichzelf respecterende
boekenprofessional kan je vertellen dat zoveel mogelijk lezen een kostbare
beginnersfout is (en kan je thuis de uitpuilende kasten en metershoge stapels
verweesd papier tonen die als leergeld betaald werden). Het is en blijft
gespetter in een aanzwellende oceaan waarover je al watertrappelend hoe
dan ook geen overzicht gegund is. Meer perspectief biedt luisteren naar wat
over boeken gezegd wordt — door collega’s, door uitgevers, door klanten, en
natuurlijk door schrijvende lezers, oftewel recensenten. Met een beetje geluk
kun je langs die weg zinnige lezingen en aanknopingspunten verzamelen
over een veelheid aan boeken in de tijd waarin je zelf een enkel boek zou
hebben kunnen lezen (en gelijk des te preciezer kiezen wat wel te lezen
en wat niet). Toch is het de vraag of recensies wel echt de boeien zijn waar
boekhandelaren en andere lezers zich aan op kunnen trekken voor een
beter overzicht over de actualiteit zoals die in boeken neerslaat en door
boeken ook weer gevormd wordt.

In de tijd waarover ik het heb was het geweeklaag over de staat en de
ontwikkeling van het Nederlandse recensielandschap al niet van de lucht:
de boekenbijlagen van de landelijke dagbladen werden steeds kleiner, de
recensies almaar korter, smaller en in toenemende mate neergepend door
schrijvende redacteuren in plaats van voor specifieke titels ingeseinde
schrijvers en experts, en bij de maand- en weekbladen was de kommer en
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kwel vanwege toenemende bestaansonzekerheid zo mogelijk nog groter.
Over de culturele en economische dynamiek achter deze nog altijd voort-
durende ontwikkeling en de gezegende uitzonderingen daarop valt veel te
zeggen, maar dit is daarvoor niet de plaats. Het gaat me hier om iets anders,
namelijk om de aard van het overzicht dat recensies ons gunnen op onze
‘boekencultuur’. (Tk gebruik de term als steno voor de cruciale rol van het
boek in zowel de formatie als de overdracht en selectie van culturele en
wetenschappelijke kennis en actualiteit.)

Als je het mij vraagt vertellen heel goede recensies je niet alleen over
de inhoud van de besproken boeken maar bovendien over de plaats en het
belang (of het gebrek daaraan) van boeken binnen oeuvres en genres, in
de boekencultuur in bredere zin en zelfs in de wereld daarbuiten. Ze zijn
daarbij genadeloos en gul, want ook briljante of zelfs totale mislukkingen zijn
in zo'n bredere context oriéntatiepunten en dus interessant. Ze geven dan
ook geen oordelen om het oordelen geven, maar gaan zogezegd in gesprek
met de auteurs die ze bespreken en bieden de lezer aanknopingspunten
en denkrichtingen. Zo leveren ze een duurzame bijdrage aan zowel de
recensiecultuur zelf als aan de boekencultuur, en daarmee dus vanzelf aan
onze gehele cultuur in de breedste zin van het woord.

Alleen bestaat het merendeel van onze recensiecultuur natuurlijk niet
uit zulke heel goede recensies maar uit veel kortere en plichtmatiger beoor-
delingen, vaak opzichzelfstaande aanprijzingen, van zo nieuw mogelijke
boeken, met ballen en al. Voor de duidelijkheid: dat is geen kwade trouw
of zelfs maar de wens van redacties en recensenten, maar een gevolg van
het feit dat het cultureel kapitaal dat boeken en dus ook boekrecensies
vertegenwoordigen de afgelopen decennia nogal geslonken is, en daarmee
ook de economische waarde die zij vertegenwoordigen. Aangezien in ons
land de fundamentele misvatting heerst dat waarde, ook in de beteke-
nis van ‘belang’, in de eerste plaats economisch en direct meetbaar moet
zijn en dat al het andere bijkomstig is, is het gevolg dat de voor recensies
beschikbare ruimte nu eenmaal mee moet slinken. De zin en onzin van de
boekrecensie wordt in zo'n wereld gereduceerd tot de impact ervan. En laat
de enige overzichtelijke (want direct meetbare) indicator daarvoor nu zijn:
de conversie die het oplevert in termen van clicks en verkoop. Een heilloze
weg aangezien de commerciéle impact van de serieuzere recensie al jaren
afneemt, niet in het minst dankzij juist deze opvatting over waarde.

Na een tijdje trouw zoveel mogelijk van zulke recensies lezen raakt de lol
daar wel een beetje vanaf. Je leest in een wat voorspelbaar format over
wat willekeurige nieuwe boeken en met een beetje geluk ook iets over
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hun context, maar de wereld blijft toch wat buiten bereik. Het is een per
definitie pragmatisch en fragmentarisch genre dat als het goed is uitnodigt
tot doorlezen, maar zelden rechtstreeks tot doordenken. En ondertussen
blijft iets van een overzicht een illusie, hoeveel individuele recensies en
boeken je ook leest. Dat was althans mijn conclusie destijds.

Op zoek naar steviger boeien om me als generalist-in-opleiding aan
op te trekken stuitte ik op het ‘review essay’, laten we het bij gebrek aan
een beter Nederlands woord het ‘boekenessay’ noemen. In het — over het
algemeen graag door docenten en begeleiders aangemoedigde — verlangen
om zo snel mogelijk zo goed mogelijk te worden in mijn discipline was
ook ik erin geslaagd blind voorbij te crawlen aan tijdschriften die ernaar
streefden boeken niet zozeer in een beoordelend betoog te recenseren maar
ze al essayerend te bespreken, en ze zo mee te nemen in een telkens weer
nieuw overzicht over hele zeeén van literatuur, wetenschap en de bredere
cultuur. De kennismaking met The New York Review of Books was in een
woord levensveranderend. Het was dan ook, in de woorden van Adam
Gopnik van The New Yorker, ‘the best liberal-arts college of America (...) to
which anyone could enroll, for life, for the price of a subscription.’

Naar een Nederlandse equivalent van zo'n universiteit, of van de wat stekeli-
ger dochter in Londen, bleef het ondertussen zoeken. Merkwaardig voor een
land met een van de hoogste boekhandelsdichtheden en opleidingsgemid-
delden van de wereld, zou je zeggen. Nederland kende weliswaar sinds 2000
De Amsterdamse Boekengids (ABG), die al snel De Academische Boekengids
werd, een uit welbegrepen cultureel eigenbelang door de Nederlandse
academie (VSNU, NWO en KNAW) bekostigd en door Amsterdam University
Press (AUP) gemaakt en uitgegeven tijdschrift met boekenessays dat gratis
binnen de universiteiten (en via Athenaeum) verspreid werd. Maar dat
tijdschrift (waarvan de Nederlandse Boekengids de trotse schatbewaarder
is) slaagde er vanwege de institutionele afhankelijkheid en het beperkte
publieksbereik uiteindelijk niet in zichzelf te handhaven toen de Nederlandse
academische financiering op de schop ging en wetenschapscommunicatie
(lees: promotie) de nieuwe graal werd. Het moest in 2013 opgeven.

Met het uitdoven van de ABG viel het bij weer en ontij brandend houden
van het baken van het boekenessay vanzelf aan de literaire tijdschriften,
de literaire en algemeen culturele’ De Gids met zijn aanzienlijke literaire
en academische achterban voorop. Alleen was dat gerekend buiten de
ingrijpende cultuurbezuinigingen van 2011 en de ongehoorde reeks illus-
tere tijdschriften die zij uiteindelijk de kop kostten. De herordening van
de daaropvolgende jaren — waarvan ik de periode van 2012 tot 2015 niet



10 ALLES MOET ANDERS!

alleen als boekhandelaar maar ook als redacteur voor De Gids meemaakte —
betekende voor de resterende literaire tijdschriften een naarstig zoeken naar
nieuwe uitgevers en daarmee vanzelf ook naar stilistische en inhoudelijke
heroriéntatie op zoek naar meer relevantie, lezers en inkomsten. Slecht
nieuws voor het moeilijk te classificeren, met dag- en weekbladrecensies
concurrerende en ‘economisch onpraktische’ boekenessay.

Begin 2016 schreef ik elders: ‘Wij kijken in Nederland met ontzag naar de
wijze waarop in het Angelsaksische taalgebied nog altijd een academisch-
culturele standaard wordt hooggehouden door titels als The New York Review,
The London Review en TLS. Maar terwijl wij — Nederlandse wetenschap,
pers, cultureel veld en publiek — de ene hand in eerbied en dankbaarheid
opheffen, slaan wij met de andere ons eigen maaiveld plat. Hoe? Door met
onmacht te aanschouwen hoe onze essayistische traditie en podia worden
vermalen tussen ons cultuurbeleid en ons wetenschapsbeleid. Door het
nog niet zo lang geleden verworven besef dat wetenschap zonder dieper
gaande publieksinteractie waardeloos is, en vice versa, uit lijfsbehoud niet
meer te verdedigen.’

De weigering hierin te berusten en zolang nodig zonder ondersteuning
vanuit de academie, de gevestigde media en de overheid te laten zien dat dit
niet zo hoeft te zijn, dat onze cultuur heus de vlam van een eigen bespreek-
cultuur brandend kan houden, is nog altijd een uitstekende omschrijving
van het vuur dat brandt onder de in het najaar van 2015 door ondergetekende
opgerichte de Nederlandse Boekengids (dNBg). En gelukkig blijkt dat vuur
aanstekelijk — want dankzij de intelligentie, inzet en goodwill van redacteu-
ren en auteurs, en natuurlijk ook door de betrokkenheid van onze abonnees,
adverteerders, uitgevers en partners naderen we inmiddels de voltooiing
van onze zevende jaargang, bereiken onze boekenessays inmiddels een
kwart miljoen lezers per jaar én blijkt dagelijks in vrijwel alle geschreven
media dat het Nederlandstalige boekenessay weer helemaal terug is in het
hart van onze cultuur.

Als de boekenessays die nu gebundeld voor je liggen in een uitgave van Ma-
zirel Pers een ding laten zien, is het hoe waardevol dat is. Deze vijfentwintig
felle essays, die hun auteurs zo gul en belangeloos aan ons beschikbaar heb-
ben gesteld voor heruitgave, dateren van de jaren 2017-2022 en grijpen titels
die destijds net verschenen waren aan in het licht van de actualiteit, kennis
en inzichten van toen. Desondanks is de cultuurkritiek op de hierna volgende
pagina’s nog even verzengend en richtinggevend als bij verschijnen... omdat
ze met grote kennis van zaken en vooruitziende intuitie werd geschreven,
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omdat ze pas zeer onlangs breder ingang heeft gevonden, of omdat de strijd
om haar omarmd te krijgen nog altijd in volle gang is.

Merlijn Olnon
hoofdredacteur
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Het grootstkapitaal:
vermogensongelijkheid in de VS en
Nederland

Johan Heilbron

We hebben in Nederland de neiging hoofdschuddend naar de groeiende
vermogensongelijkheid in de VS te kijken, en bewonderend naar innova-
tieve Amerikaanse grootverdieners. Maar bestudering van de superrijken
wijst uit dat vernieuwers ver in de minderheid zijn en dat de Nederlandse
vermogensberg relatief gezien even breed, puntig en hoog is. Ons ni-
vellerende, progressieve belastingstelsel bestaat allang niet meer, met
dank aan onze belasting(ontwijkings)industrie, een gecompromitteerde
economische wetenschap en een boxenstelsel dat vooral de rijken beloont.

Op de hoogste toppen van de vermogensverdeling, ver buiten het gezichts-
veld van gewone burgers, ook van de meer welgestelden, bevinden zich de
miljardairs. Dat is geen welomlijnde groepering, geen beroepsgroep, ook geen
sociale klasse in de gebruikelijke zin van het woord. Wel vormen ze sinds
de jaren tachtig van de vorige eeuw een aparte categorie. Het Amerikaanse
zakenblad Forbes begon in 1987 met het publiceren van een ranglijst van
miljardairs. Voorheen ging het om miljonairs en multimiljonairs, maar ten
minste rekenkundig zijn miljardairs van een andere orde. Sinds Forbes zijn
jaarlijst publiceert, figureren ze in mediarapportages, duiken op in verhalen
en prikkelen de fantasie. En, het moet worden gezegd, het is ook nogal een
succesverhaal. Vrijwel ieder jaar dijt de groep weer wat uit, en worden de
rijksten der rijken bovendien almaar rijker.

Volgens Forbes is het aantal miljardairs in de VS tussen 1982 en 2020
bijna vervijftigvoudigd (van 13 tot 614). Vandaag de dag wordt de lijst in real
time bijgehouden, zodat we de vermogensfluctuaties van de superrijken
dag en nacht in de gaten kunnen houden. Niets hoeft ons te ontgaan over
de stijgers en dalers, welke nieuwkomers zich hebben aangediend, wie er
eventueel is afgevallen. Zo bleek de rijkste mens, Amazon-baas Jeff Bezos, in
2019 in één klap 36 miljard dollar (36 met negen nullen) te hebben moeten
afboeken door de scheiding van zijn vrouw. De toppositie op de ranglijst
behield hij, maar hij moest wel dulden dat zijn ex, MacKenzie Scott, meteen
zelf een respectabele notering verwierf. Zo'n bericht stelt lezers heimelijk



